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জর্জ বার্নাড শ'র জীবনী ও সাহিত্য সম্পর্কে তার শক্ ও মিত্র সকলেই 
গত ষাট বছর ধরে কিছু না কিছু লিখেছেন। নিজের জীবদ্দশায় আর 
কোনও লেখকের জীবনী ও সাহিত্য সম্পর্কে এত গ্রন্থ প্রকাশিত হয় নি। 
বার্নাড শ'র জীবনী ও সাহিত্য সম্পর্কে তাই কোনে। কিছুই বিদগ্ধ গাঠকের 
কাছে অজানা নয়। মেনকেনের উক্তির পঞ্চান্ন বছর পরে এই গ্রস্থ রচনার 
প্রধানত কারণ বাংলা ভাষায় একখানি প্রামাণ্য ও পূর্ণাঙ্গ শ-জীবনী 
রচনা। জর্জ বার্নাড শ'র জীবনী, এই কালের বিস্ময়কর এক প্রতিভার জীবন- 
সংগ্রাম ও সাহিত্যিক সফলতার ইতিহাস। বাঙালী সাহিত্য-পাঠকের কাছে 
বার্নাড শ-নাহিত্য পাঠের আগ্রহ বর্ধন এই গ্রন্থের উদ্দেশ্য । 

বিশ্ব-সাহিত্যের লেখক প্রসঙ্গে কয়েকটি ক্ষুদ্র গ্রবন্ধ রচনা উপলক্ষ্যে বার্নাড 
শবিষয়ে প্রবন্ধ রচনাকালে এই জীবনী গ্রন্থ রচনার প্রয়োজনীয়তা অঙ্্ভব 
করি। 'বহ্থধারা' মাসিক পত্রিকায় এই গ্রন্থের প্রথম খণ্ড (১৩৬৪) এবং 
"মাসিক বস্থুমতী'তে দ্বিতীয় ও তৃতীয় খণ্ড (১৩৬৫-৬৬) প্রকাশিত হয়। 
সম্পাদক শ্রী প্রাণতোষ ঘটকের সক্রিয় সহায়তা ভিন্ন এই গ্রন্থ সম্পূর্ণ করা 
সম্ভব হত না। 

বিভিন্ন তথ্য ও তত্বের সমাবেশে জীবনী গ্রন্থের সম্পূর্ণতা সন্তব, এই 
স্বাভাবিক কারণে, বহু গ্রন্থ, পত্র ও পত্রিকার সাহায্য গ্রহণ করেছি, গ্রন্থশেষে 
সেই লব গ্রন্থের ও পত্রিকার খণ স্বীকার করেছি, এবং ধারা বিভিন্ন তথ্যাদি 
ব্যবহারে অন্থষতি দিয়েছেন তাদের অকুঠ কৃতজ্ঞতা জ্ঞাপন করছি। 


14০ । 


রী স্থ্ধীরচন্ত্র সরকার, শ্রী হিতেন্রমোহন বন্ধ, শ্রী বিশু মুখোপাধ্যায়, 
শর ফবজ্যেতি সেন ও কবি অসিতকুমার প্রভৃতি বন্ধুগণ কয়েকটি ছুশ্পাপ্য শ্রস্থ 
ব্যবহার করতে দিয়ে আষাকে খণী করেছেন, তাদের কাছে আমি সবিশেষ 
রুতজ্ঞ। 

প্রমথ চৌধুরী মহাশয়ের একটি সনেট 43678 8108৮" এই গ্রন্থে 
প্রকাশের অনুমতি দান করেছেন শ্রদ্ধেয়! শ্রীযুক্তা ইন্দিরা দেবী চৌধুরানী, 
তজ্দন্ত আমি কৃতজ। 

£382287 কথাটি বাংলায় সাধারণতঃ “বান্নার্ড লেখা হয়। 'বারনারড' 
কথাটির আইরিশ উচ্চারণে কিন্ত শেষের র-টি উচ্চারিত হয় না, সেই কারণে 
ধ্বন্তাত্বক পদ্ধতি অনুসরণে “বা নাঁড' এই বানান লিখেছি। 

সাময়িকপত্বে ধারাবাহিক প্রকাশকালে যে সব শুভার্থী বন্ধু-বান্ধব এবং 
সম্দয় পাঠক-পাঠিক] এই গ্রন্থ সম্পর্কে অভিনন্দন জ্ঞাপন করেছেন তাদের আমি 
আন্তরিক ধন্যবাদ জ্ঞাপন করছি । 


কলিকাতা-৩৪ ভবানী মুখোপাধ্যায় 
মাঘী পুথি মা--১৩৬৬ 


[0] 


2104) থির&জা 


সভ্যতার প্রিয়শত্র, বার্ণার্ড শ, 
সমাজের তুমি দেখ শৃঙ্খল আচার, 
শিকল-বিকল-মন মানুষ নাচার, 
তব শীস্ত্র শুনে তাই তার! হয় থ! 


মানুষেতে ভালোবাসে হযববরল; 
তার লাগি সয় তারা শত অত্যাচার । 
স্পষ্ট বাক্যে প্রাণ পায়, যে করে বিচার,_ 
অন্থের পায়ের নীচে পড়ে” যায় দ! 


মানবের ছুঃখে মনে অশ্রঃজলে ভাসো, 
অপরে বোঝে না, তাই নাটকেতে হাসে 


হয় মোরা মিছে খেটে হই গলদঘন্ম, 
নয় থাকি বসে, রাখি করেতে চিবুক। 
এ জাতে শেখাতে পারি জীবনের মন্ম, 
হাতে যদি পাই আমি তোমার চাবুক ! 


প্রমথ চৌধুরী 
সনেট-পঞ্চাশৎ 
ফাস্তন--১৯১৩ 


সুচীপত্র 
গ্ুথম খণ্ড 

জনক-জননী 

শিক্ষা-দীক্ষা 

ডাবলিনের কেরানী 

জীবন সংগ্রাষ 

পাচফুলের সাজি 

ছুই বন্ধু 

প্রগতি ও ছুর্গতি 

প্রথম প্রেষ 

নব জীবন 

অবাধ বিবাহের চুক্তি 

আদিম পাপ 

স্বর্ণ সোপান 

প্রথম নাটক 

সাংবাদিক ও সমালোচক 

পাদ-প্রদীপ 

বিচিত্র বিবাহ 


দ্বিতীয় খণ্ড 


যনোরম ষধুযাষিনী 
রোমান্টিক অভিনয় 
মিশ্র বীরপুরুষ 
দিন্দআগত এ 
জীবন-বেদ 
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১১৩ 


১২৩৬ 


খবর ও ঘরনী 

সোনার খাচার পাখি 
নতুন ঠিকানা 

মানব ও অতিমানব 
হাত ও হাতিয়ার 
জনপ্রিয়তার জয়মাল্য 
লীল।-শ-বার্কার 
মুক্তি ফৌজের মেজর 
শ ও ওয়েলস 
ক্ষণিকের অমরত্ব 
অশ্থচুরীর মহিমা 
নিষিদ্ধ নাটক 
রবীন্দ্রনাথ ও শ 
ফুলওয়ালী মেয়ে 
সোনার মেয়ের সাফল্য 
চিকিৎসক সংকট 
এগ্ডেো ক্রিস এবং সিংহ 


স্মরণীয় ঘটনা 


শিল্পী-দার্শনিক বনাম উরি 


শ ও মহাসমর 
হদয-দাহন হর্ম 
লুসীর স্বতুযু 
তিনটি মহৎ নাটক 
মেথুশীল। 
ম্যালভারণ 


তৃতীয় খণ্ড 


অরলিন কুষারী সেপ্ট জোন 


আচারের মৃত্যু 
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মানের ঘনিহার 

সব পেয়েছির দেশে 

শ ও ষ্ট্যালিন 

কালো মেয়ের ঈশ্বর সন্ধান 
আরবের লরেন্স 


শ ও সোশ্টালিজম 
ভারত ও শ 
দীপনির্বাণ 
শতাব্দীর অধীশ্বর 


[ ৮/০ এ 


£ এই লেখকের £ 


উপগ্ভাস গল্প 
ছায়ামানবী নির্জন গৃহকোণে 
বর্গ হইতে বিদায় যথাপূর্ং 
কালো রাত সেই মেয়েটি 
একালিনী নায়িকা বনহরিণী 
অগ্নিরথের সারথি চন্দ্রমল্লিকা 
কান্না! হাসির দোল! 
অনুবাদ 
ওয়ান ওয়াল্ড ডোরিয়ান গ্রের ছবি 
মাদার রাশিয়া বিপ্লবী যৌবন 
রেজস” এজ রোমান হলিডে 
প্রবন্ধ 


বিশ্ব-সাহিত্যের লেখক বিদেশী-সাহিত্য প্রসঙ্গ 


প্রথম 8০9 


॥ এক ॥ 
জনক-জননী 


জর্জ বার্মা শ-- 

বিশ্ব-সাহিত্যের ইতিহাসে একটি অবিস্মরণীয় নাম। দীর্ঘকাল ধরে শ তার 
জীবন ও সাহিত্যে এক নতুন সমাজ ও নতুন ধারার প্রবর্তন করেছেন। 
চেক্টারটন লিখেছিলেন-_বার্নাড শ বলতে লোকে বোঝে ছোট নাটকের স্থদী্ঘ 
ভূমিকার লেখক। কথাটি সত্য, কারণ শ'র চৰিত্রেও ভূমিকাই সর্ধপ্রধান। 
ঘটনার পূর্যে তার কৈফিয়ত দিতেই তিনি আগ্রহশীল। চেস্টারটন তাই শ 
সম্পর্কে তিনটি প্রধান বিষয় নির্ধাচন করে নিয়েছিলেন, এই তিনটিকে তিনি 
এতিহ বলে বর্ণনা করেছেন,_“আইবিশ ম্যান” “পিউরিট|ন' আর ্্রগ্রেসিভ | 
আইরিশ, নীতিবাগীশ এবং প্রগতিগ্ীল বার্শাভ শ'র জীবন তাই বর্তমান 
কালের বিম্মর। 

ইংরাজর| বলে-_বার্নাড শ'কে বুঝি না। এই উক্তির বহুবিধ কারণাবলীর 
অন্ততম কারণ জর্জ বার্নাড শ ডাবলিন শহরে জন্মগ্রহণ করেছিলেন। 

ইংরাজর! কোনদিনই আইরিশদের বোঝার চেষ্ট। করেনি । শ'কেও তাই 
বুঝতে পারেনি। চেস্টারটন বলেছেন --ওর। আয়ার্ল্যাণ্ডের প্রতি মহানুভব 
কিন্তু ্থায়পরায়ণ নয়, আয়ক্জ্যাণ্ডের কথা তারা বলবে, কিন্তু কিছু শুনতে চায় 
নাঁ। এর জবাব বানাড শ দিয়েছিলেন 4০1 11173 011 18141 নামক 
নাটকে । 

এই ডাবলিনে বিগত শতকের বনু খ্যাতনাম। সাহিত্যিক, ভাস্কর, কবি, 
অভিনেতা, সাংবাদিক আর সমরনায়ক জন্মগ্রহণ করেছেন। নবধুগত্ষ্টাী এই 


১ 


বার্নাত শ--১ 


অনীষীদের কর্মক্ষেত্র কিস্ত আয়ার্ল্যাগ্ড নয়। তবে দেশত্যাগ করলেও তাঁরা 
যে আইরিশ একথা কোনোর্দিন ভোলেন নি। 


বার্নাড শ ভূমিষ্ঠ হওয়ার আগেই আয়ার্লাণ্ডে চলেছে দুভিক্ষের কাল, 
শৈশবের অবস্থা আরো নিদারণ। লোকে বলত, “কথার তো কোনো দাষ 
নেই, দাম লাগে কটি কিনতে । 

কোনো রকম বেঁচে থাকাটাই আশ্চর্য মনে হত মানুষের । 

জাহাজঘাটায় আমেরিকাঁফেরত ডাকবাহী জাহাজের অপেক্ষায় লাইন 
দিয়ে লবাই ফাড়িয়ে থাকত । অশিক্ষিত ছেলেরা যদি কিছু টাকা পয়সা পাঠিয়ে 
থাকে তাহলে থাস্ত জুটবে, নইলে শুধু আলু । মাছ থাকবে কল্পনায় । দুতিক্ষের 
সময় এই আলুও মিলতে না, পোকায় ফলল নষ্ট করে দিত। 

অসহ জমিদারী প্রথায় অভাব আর অনটন বেড়ে চলে । কোনও উপশম 
'নেই, প্রজা যদি জমির উন্নতি করে তাহলে ফলভোগ করে জমিদার । এই 
জমিদার অধিকাংশ ক্ষেত্রে সন্ত্রান্তবংশীর ইংরাজ। জমিদারি দেখাশোনা করত 
নায়েবজাতীয় দালালরা । এমন হারে এই দালাল খাজনা বাড়িয়ে দিত 
যে, জমি ত্যাগ কর! ছাড়া আর উপায় ছিল না। এই পটভূমিতেই হোমরুল 
আন্দোলন বা সিনফিন বিপ্লবের স্ত্রপাত। হোমরুল আন্দোলনের জনক--- 
আইজাক বাটের পর এসেছিলেন পারনেল, পারনেলকে সরিয়ে দিয়েও 
আন্দোলন শেষ হল না, তখন তার নংযোগ ঘটেছে মাটির সঙ্গে। 
অত্যাচারিতের দিকে ইংরাজ যতই করুণার কৃপাদৃ্টিতে তাকাঁতেন, অত্যাচারীর 
প্রতি তার ঘ্বণা ততই বাড়ত। এই অবস্থা নাটকায়িত কর! হমুত সম্ভব নয়, 
শ কিন্তু তাই করেছেন 5০%7 17;%//« 01%. 15167৫ নাটকে । লরেন্স 
ডয়েল চরিত্রটিতে লেখক স্বরং আত্মপ্রকাশ করেছেন। 

এই আয়ালণাণ্ডের ডাবলিন শহরের শ পরিবার অতি প্রাচীন এবং সন্রান্ত 
বংশ (যদিচ বান্না শ বারবার বলেছেন ৭০৬89%৮৮ অর্থাৎ ভূইফোড়ের 
বিপরীত )। সেই বংশের সকলেই নাকি %::99800% 500১8 এবং ম্যাকবেথের 
অন্ততম চরিত্র ম্যাকৃভাফ-বংশোভূত। সেক্সগীরর-বণিত চরিত্র যে তার 
পূর্বপুরুষ একথ। ষনে ভাবতে শ'র ভালে লাগত । 


্‌ 


এই বংশে ধর্মযাজক, শেয়ার-ব্যবসায়ী, মহাজন ও সরকারী কর্মী জঙ্গেছেন। 
সকলের মনে প্রবঙ্গ বংশাভিমান। তাই শ পরিবার সকলের চাইতে স্বতন্ত্র । 

জর্জ ফার শকিপ্ত তেষন ভাগ্যবান ছিলেন না। তিমি তার আভাগিনী 
বিষধা জননীর পনেরটি ছেলেষেয়ের অন্ততম। ছুবেলা মুমূঠো আহার জুটতো 
না।' প্রায় এক ডজন খুড়ো৷ আর পিনি পিতৃবংশে, আর মাতাধহের পক্ষের 
সম্তান-সংখ্যা ছিল আটটি। ষাট পাউগ্ড পেনসনে সরকারী চাকুরী শেষ হল। 
সেই পেনসনবিক্রী করে একত্রে মোট টাকা নিয়ে কার শ ডাবলিন শহরে 
খুললেন এক পাইকারী ময়দা-ব্যবসা। খুচরা কারবারে শ পরিবারের সন্রমহানি 
হয়। কার শ হয়ত আশ করেছিলেন বাকী জীবনটা শান্তিতে কাটিয়ে 
দেবেন। কিন্তু কার শ বার্তার অংশীদার উভয়েই ছিলেন ব্যবনা বিষয়ে 
অনভিজ্ঞ, সুতরাং ব্যবসার উন্নতি হল না। তবে কার শ রমিক ব্যক্তি 
ছিলেন। নিদারুণ ছুঃসময়ে চোখের জলের চাইতে মুখের হাসি চাপ তার 
পক্ষে কঠিন হত। একজন প্রধান খরিন্বার যখন মোটা টাক! বাকী রেখে 
দেউলিয়া হলেন তখন ত্কার অপর অংশীদার কাতর হয়ে পড়লেও, কার শ 
পাশের ঘরে গিয়ে হেসে আকুল হলেন। বার্নাড শ বলেছেন %)9 £00:)9 
6176 10781016009 ০0 6179 08698600179 90 12691961017 %010911027 | 
পিতার এই গুরুচগ্ডালী মনোভঙ্গী পুত্রের চরিত্রে প্রতিফলিত হয়েছিল। 

কার শ স্থুপুরুষ ছিলেন, শুধু চোখের দৃষ্টি ছিল কিঞ্চিৎ টেরা। শ্যার 
উইলিয়াম ওয়াইল্ড (অসকার ওয়াইলডের পিতৃদেব ) অপারেশন দ্বারা এই 
ক্রটী সংশোধন করার চেষ্টা করেছিলেন। তার ফলে হিতে বিপরীত হল। 

ম্য়দ।(র কারবার শুরু করে জর্জ কার শ এলিজাবেথ গারলীকে বিবাহের 
প্রস্তাব জানালেন। তখন তার বয়স চল্লিশ, পাত্রীর চাইতে দ্বিগুণ। মিস্‌ 
গারলী হয়ত জানতেন যে কার শ বছরে ষাট পাউণ্ড পেনননের অধিকারী, তার 
কাছে এই টাকা তখনকার দিনের হিসাবে অনেক বেশী মনে হয়েছিল-_ 
তাই এই বিবাহ প্রস্তাব তিনি গ্রহণ করলেন। বাড়ির সবাই ভীষণ আপত্তি 
জানালেন, লোকটি যে দদুর্দান্ত মাতাল” ! তৎক্ষণাৎ মিস্‌ গারলী কার শ'কে 
এমে সে কথা জানালেন । 

কার শ দৃঢ়কঠ্ঠে জানালেন_তিনি আজীবন অন্কপানবিরোধী। বিবাহ 
হয়ে গেল । 


কিন্ত কার শ সত্যই মগ্যপ। 

কু! পিসি তার ভাইঝির এই অবাধ্যতায় বিরক্ত হয়ে তাঁর সম্পত্তি থেকে 
তাঁকে বঞ্চিত করলেন। হনিমুন যাঁপনের সময় লিভারপুলে কী কা ঘটেছিল 
সেকথা পরবর্তীকালে তার পুত্র বার্নাভ শকে বলেছিলেন । একদিন স্বামীর 
আলমারি খুলে দেখলেন সেটি শুধু খালি বোতলে পরিপূর্ণ । তিনি বুঝলেন 
সেই বোতঙ কে কিভাবে খালি করেছে। মনের ছুঃখে তিনি ভকের দিকে 
ছুটলেন একট চাকরির সন্ধানে, পরে কয়েকটি মাতাল ভক'কর্মীয় উৎপীড়ানে 
আবার ঘরে ফিরে এলেন। 

রাস্তার দুর্বৃত্তদের চাইতে ঘরের শান্ত মানুষাট ঢের ভালো । 


১৮৫৬ খ্রীষ্টান্ধে ডাবলিন শহরের আপার-লিঙ্গ স্ট্রাটের বাড়িতে এলিজাবেথের 
একমাত্র পুত্র সন্তান জর্জ বার্াভ শ ভূমিষ্ঠ হলেন। শ বলেছেন উনবিংশ 
শতাব্দীতে ছুটি উল্লেখযোগ্য ঘটন1 ঘটেছে, একটি জর্জ বার্নাভ শর জন্ম, আর 
টেনিসন এই সময়েই তার বিখ্যাত লাইন--0০৫ 417213 1177901% 2 
171 ?%)0%5 রচনা করেন। 


সন্ধ্যার পর কার শ বাড়ি ফিরলে ছেলেমেয়েদের সঙ্গে খেলাধুলা করতেন । 
বয়স বাড়ার পর পারিবারিক জীবনে তার শেহ-প্রেমের অভিব্যক্তি তেমন 
প্রকাশ পায় নি। বার্নাভ শ'র জননী ছিলেন স্বাধীনচেত।, কল্পনাকুশল1 এবং 
আত্মমগ্ী। এই গুণাবলী পরবর্তীকালে পুত্র বার্নাড শ'র চরিভ্রেও প্রতিফলিত 
হয়েছিল । বার্নাভ শ বলেছেন--“ছোটবেল। থেকেই আমি একজন “ন্ন০০ 
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এই কারণে অতি ৫খশব থেকেই বার্দাড শ'র চরিত্রে স্বাতন্ত্রবোধ ও 
সমাজবাদী মনোভঙ্গীর ত্ব্টি হয়েছিল । 

এই শৈশবেই বার্নাড শ'র চরিত্রে সমাজবাদ অস্কুরিত হয়েছিল। বার্নাড 
শ বলেছেন-_-“রাম্নাঘরেই আমি খেতাম, অধিকাংশ সময় সিদ্ধ মাংস আর 
আধসিদ্ধ আলুঃ আর প্রচুর পরিমাণে চা। চিনিটা চুরি করে নিতে হত। ক্ষুধার্ত 
থাকতে হত না, কারণ বাবার এ বিষয়ে ভারী আতঙ্ক ছিল, তাই আমাদের 
আয়ত্তে রুটি আর যাখন সর্বদাই প্রচুর পরিমাণে মজুত থাকত। আমি দুষ্ট, 


৪ 


করলে আমাদের দালী আমার মাথায় চড় মারত। শেষে একদিন লাহস সঞ্চয় 
করে তাকে আঘাত করলাম, তার ফলে সে অচৈতন্য হয়ে পড়ল । 

দাসী চাকর আমার গছন্দ হত না। মাক্ষেই বরং বেশী ভালো লাগত, 
কারণ তিনি মাঝে মাঝে আমার রুটিতে পুরু করে মাখন মাখিয়ে দিতেন । 
আমার প্রতি তাঁর অবহেলার ফলে আমিই তাকে মনে মনে পূজা করতাম, 
তার সঙ্গে কোথাও যদি যেতে পেতাম বা ভ্ণে যেতাম তখন আর আমার 
আনন্দের সীম! থাকতো! না। 

দারিক্র্যের প্রতি অনীম ম্বণা কিভাবে মনে জেগেছে সেই বিষয়ে শ 
বলেছেন-ধখুব ছোটবেলায় খালের ধারে বেড়াতে নিয়ে যাওয়ার না করে 
দাসী তার সঙ্চরদের বাড়ি বস্তীতে নিয়ে যেত। তাদের পুরুষ বান্ধবরা 
হয়তো পানশালায় নিয়ে গিয়ে আপ্যায়িত করত, আমাকে লেমনেড বা জীঞ্জার 
বীয়ার দিত। আমার এইলব ভালো লাগত না, কারণ আমার পিতৃদেৰ 
ষগ্চপানের অপকারিতা আমাকে বৃঝিয়েছিলেন। তাই এই সব পানশালা 
আমার কাছে নোঙরা আড্ডা বলেই মনে হত। এইখানেই দারিজ্র্ের প্রতি 
আমার আজীবণ দ্বণার উত্তব, আমার সমগ্র জীবন ধরে তাই আমি দারিত্র্য- 
নিবারণে ও দরিদ্রের পুনরুজ্জীবনে সচেষ্ট হয়ে আছি ।” 

বার্মা শ'র জীবনের সর্বপ্রথম নৈতিক শিক্ষালাভ পিতা কার শ'র কাছে। 
মগ্পানের অপকারিতা সম্পর্কে এমন এক ভয়াবহ অভিজ্ঞতা তিনি সন্তানের 
কাছে বাক্ত করেছিলেন যার ফলে শ আজীবন মগ্য স্পর্শ করেন নি। 

কার শ নিজে অতিশয় মছ্যপ ছিলেন, এমন কি একদিন মত্ত অবস্থায় 
বেড়ানোর সময় বার্নাড শ'কে খালের জলে বিসর্জন দিয়েছিলেন আর কি ! 
বাড়ি ফিরে শিশু বার্নাড তার জননীকে এই বিম্ময়কর আবিষ্কারের কথা চুপি 
চুপি বললেন “মা. বাবা বোধ হয় মাতাল হয়েছেন !” 

জননী বিরক্তিভরে বললেন-_-“উনি--সর্বদাই অইরকম, সহজ অবস্থায় 
আবার কখনে। থাকেন নাকি ?” 

এরপর শ' আর কোনো কিছুতেই বিশ্বাস রাখতে পারেন নি। পিতার 
এই কু-অভ্যানের ফলে তীদের পারিবারিক জীবনে, আত্মীর-বন্ধুদের মধ্যেও 
প্রতিক্রিয়া কম হল ন1। তাদের সংস্পর্শ থেকে তারা বিচ্ছিন্ন হয়ে পড়লেন। 
মাতালকে নিয়ে অনেকে আমোদ পায়, অনেক রঙ্গরল চলে, কিন্তু বার্নাড 
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61১9027 % 66860851198) 759 180090. দা10]0 81780168100. 29080558. 05610 
10 1718 000)8--715 01010699919, ভা6 529. 67251] 0:010090. 8001%1]৮,৮ 

বার্নাড শ'য় জনক-জননীর আতীয়ম্বজনের বাড়ি যাওয়। বন্ধ হয়ে গেল, 
তীরা কখনও কোথাও গেলে ছেলেমেয়েরা এষনই বিস্মিত হত যেন বাড়িতে 
আাগুন লেগেছে। 

কার শ কিন্ত অমায়িক এবং ভালোমানুষ ছিলেন। মাতাল বা সুস্থ 
অবস্থা ছুই তার কাছে সমান। এর ফলে মাঝে মাঝে তার পক্ষে হানি চেপে 
রাখা কঠিন হত। শুধু একজন এর মধ্যে কোনো রস পেতেন না, তিনি 
মিসেস এলিজাবেথ শ। তাঁর চরিজ্রে রস-রহস্তের অনুভূতির অভাব ছিল। 

উচুতলার সযাজ-জীবনের উপযোগী করে তাঁকে মানুষ কর] হয়েছিল, কিন্ত 
ন্িশবছর বয়সেই এক পাড়মাতাল ম্বামী, তিনটি ছেলেমেয়ে আর অর্থকষ্টে 
তিনি এমনই ঘিব্রত ছিলেন যে, হাসির অবকাশ তাঁর জীবনে ছিল না। 

তিনি ছুর্বল ছিলেন না, সব কিছু সহজে মেনে নিতেন না, প্রতিহিংসা- 
পরাম়ূণ ছিলেন না_কিস্তু কখনও ক্ষমা! করতে পারেন নি। 

বার্নাড শ বলেছেন, “আমার মাযে তার সন্তানদের ত্বণা' ব। অবহেলা 
করেমনি এ তার মহত্বের পরিচায়ক । তিনি জীবনে কাউকে দ্বণা করেন নি, 
কাউকে ভালোবামেন নি। আমার যে বোনটি কুড়িবছরে মারা যায় তার 
প্রতি আমার মার মাতৃস্বলভ দেহ একট অধিক পরিমাণে ছিল, কিন্তু তার 
স্বত্যুর আগে পর্যন্ত সেই মনোভাব প্রকাশ পায়নি ।” 


পিতার জীবনে সাফল্যের অভাব ছিল, মিসেন শ'কে শান্তিতে রাখার 
মতো কোন কিছুই তাঁর করার ছিল না। শুধু কল্পন।, আদর্শ, নজীত-হ্ধারস, 
মনোরম সমুদ্র আর সুধান্ডের দৃশ্য, আর মানবচরিত্রের ম্বাভাবিক করুণা 
এবং ভব্যতা যদি না থাকত, তাহলে যে কি হত নেকথা মনে করে বার্নাড শ 
বিম্ময় প্রকাশ করেছেন । 


বার্মা শ বলেছেন-_-“সঙ্গীতের মাধ্যমে আমার মা মোক্ষলাজ করেছেন |” 
এই কথাটি বিশেষ অর্থপূর্ণ । 


এলিজাবেথ শ'র কষম্বর ছিল অতি স্থ্মধুর। জর্জ জন ভ্যাগ্ডালুর লী 
গাশের বাড়িতে থাকতেন, ভিনি হলেন সঙ্গীতশিক্ষক। ভাঁবলিনে জর্জ লীর 
সঙ্গাতবিদ্‌ হিসাবে প্রতিষ্ঠা ছিল। যন্ত্রসঙ্জীতের আঁসর-সংগঠনে তার কৃতিত্ব 
ছিল। সৌখীন সম্প্রদায়ের তিনি পৃষ্ঠপোষক ছিলেন। ফলে যার! পেশাদার 
তার! তাকে দেখতে পারতো না। লী ছিলেন--% 2780 0£ 07069056120 
10%1167 &2)0 ০:০৪-- এবং তার জীবনের একমাত্র লক্ষ্য ছিল কঠসঙ্গীতের 
সাধনা । 

রক্ষণশীল পেশারদ্ারী শিক্ষকদের শিক্ষাপদ্ধতি এবং লীর সরল ও সহজ 
পদ্ধতির মধ্যে পার্থক্য ছিল। তাকে তাই তারা আনাড়ি বলত এবং কুৎনা 
রটনা করত । মিসেস এলিজাবেথ শকে তিনি এমন এক পদ্ধতিতে সঙ্গীভ- 
শিক্ষা দিয়েছিলেন যে, আশী বছর বয়সে যখন তার মৃত্যু হয় তখনও তার 
কণ্ঠম্বরে মাধূর্যের অভাব ঘটেনি । শ বলেছেন-শুধু সঙ্গীত শিক্ষা! নয়, লী 
শ'র জননীকে দিয়েছিলেন ৪, 0%098 8170. & 02980 ৮০ 1156 20. 

ভাই মার! যাবার পর অকৃতদার জর্জ লী এক-নস্বর হাচ স্ট্রাটে শ 
পরিবারের অতিথি হয়ে বান করতে এলেন । এই ব্যবস্থা উভয় পক্ষের 
স্থবিধ! হল। কারণ ভালে। ভাবে মৌখীন সমাজে থাকার ক্ষমতা শ পরিবারের 
ছিল না, আর লীর পক্ষে নীচুতলায় নেমে এসে শিক্ষা দেওয়া স্ব ছিল ন1। 
তাই তিনি এবাড়িতে উঠে এলেন। 

জর্জ লী পরে টোরক! হিলের ওপর একটি স্থন্দর বাঁড়ি কিনে মিসেস শ'কে 
উপহার দেন। 

তিনি লাল রুটি খেতেন এবং বলতেন--“জানল! খুলে সকলের শোয়া 
উচিত ।৮ এইনব আচরণ বার্নাড শ'র মনে গভীর রেখাপাত করে। তিনিও 
আজীবন লাল রুটি খেতেন এবং জানাল খুলে শোয়া পছন্দ করতেন । 

শপরিবারে লীর প্রভাব প্রচুর, শ'র জীবনেও। লীর কাছে শ যা 
শিখেছিলেন, পৃথিবীর কোনও বিশ্ববিদ্ভালনে সেই শিক্ষালাভ সম্ভব ছিল না। 

লী এবং শ পরিবার দীর্ঘদিন হাচ স্ট্রাটের বাসায় একত্রে ছিলেন । অনেক 
পরে লী তার জীবনের উদ্দেশ্য সাধনের জন্ত ডাবলিন ত্যাগ করে লগডনের পার্ক 
লেনে এসে বাসা নিলেন। পেয়িং গেস্ট'-হীন হাচ স্ট্রীটের বাসা আর শ 
পরিবারের পক্ষে রাখা সম্ভব হল ন]। 


জননী এলিজাবেথ এবং কন্তা লুনী শ ছুজনে লগ্ডনে চলে এলেন। 
লগুনে এসে লীর সঙ্গীত-পদ্ধতি তেমন সাফল্য লাভ করল না। মিনেস 
এলিজাবেথ শ সৌখীন স্থরকারের ভূমিকা ত্যাগ করে অবশেষে পেশাদার 
সঙ্গীত-শিক্ষয়িত্রী হিসাবে কাজ শুরু করলেন। 
অবস্থা বিবেচনা করে লী শেষ পর্যন্ত 'ভ্যাগ্ডালুর লী, নামট্রকু রাখলেন, 
পোশাক-পরিচ্ছদ্দ এবং চালচলন পরিবর্তন করলেন। মিনেন শ অবস্থা 
বুঝে অবশেষে তার সংশ্রব ত্যাগ করলেন। নক্গীত-শিক্ষালয়টি শেষ পযন্ত 
'নাইট ক্লাবে ব্বপান্তরিত করে লী একদিন হঠাৎ মারা গেলেন। শ পরিবার 
লীর আর কোনও খবর রাখতেন ন। এমন কি তার শবানগমনও কেউ 
করেন নি। 
শপরে বলেছেন-_-“আমার জীবনে তিনজন ব্যক্তি পিতার আপনের 
অধিকারী-_-একজন জর্জ কার শ, যিনি জনক, দ্বিতীয় ব্যক্তি মাতুল ওয়ালটার, 
আর তৃতীয় ব্যক্তি জর্জ লী।” 
লীর নঙ্গে শ পরিবারের এই অন্তরঙ্গতার ফলে কিছু পরিমাণ কানাকানি 
এবং কুৎসা চারদিকে রটেছিল। শ বলেছেন_-16) 2 70061)6৭ 179 ০ 
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শেষজীবনে এলিজাবেথ শ পরলোকতত্বে আকুষ্ট হয়েছিলেন, বিশেষতঃ 
প্রিয়তমা কন্যার মৃত্যুতে কাতর হয়ে তার নক্ষে যোগাযোগ রক্ষা করার 
জন্য তার “প্রেতচক্রে' এই আগ্রহ হয়োছল। অবশেষে অবশ্ত তিনি এই 
প্রক্রিয়ায় ক্লান্ত হয়ে পড়েছিলেন । 

ফ্রাঙ্ক হারিন বার্নাড শ'র জীবনীতে লিখেছেন_-“শেষবার যখন বার্নাড শ'র 
মাকে দেখি তখন রাস্তার ওপর ঠেলাগাড়িতে মালপত্র ওঠানো হচ্ছে, পুরাতন 
বই-এর সংগ্রাহক ভ্যান রাইডার চারিদিকে নদ্ধান করছেন যদি কিছু পাওয়া 
যায়, আর €ই নিদারুণ শূন্যতার ভিতর বার্নাড শ'র জননী এলিজাবেথ শ 
একটি আরাষ-কেদারায় নিঃশব্দে বপে আছেন ।” 

কয়েকবহর পরে যখন তার স্বহ্য হল তখন তাঁর একমাত্র পুত্র বার্নাড শ 


সেই শবযাত্রায় এইরকম নিরাসক্ত ভঙ্গীতে যোগদান করেছিলেন । বিপর্যয় 

এবং বিপিতে তিনি চিরদিনই এমনই শান্ত সমাহিত। 
সেদিন সেই শোকযাত্রায় বার্নাড শ'র সঙ্গী ছিলেন গ্রানভিল বাকীর। 

বার্নাড শর জননী কবরস্থ হওয়ার পর তিনি বলেছিলেন_-“33৪ 1 002. 
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॥ ছুই ॥ 


শিক্ষা্দীক্গ 

শ পরিবারের তিনটি ছেলেমেয়েকে প্রতি রবিবার সান্ডে স্কুলে হাজির! 
দিতে হত। চার্চের ঘনিষ্ঠ সংযোগে যনে কিঞ্িৎ ধর্মভাব জাগবে এই হয়ত 
উদ্দেশ ছিল। পরে শ বলেছেন-“ধর্মমন্রির নর, শরতানের বৈঠকখানা 1” 

সান্ভে স্কুলের কড়া পাহারায় মন ভারাক্রান্ত হয়ে উঠেছিল । প্রতি 
রবিবার সকালটা সান্ডে ক্কুলের কঠিন আবহাওয়ায় কাটানোর মত বিরক্তিকর 
আর কিছু নেই। বয়ম্বদের সঙ্গে ঘণ্টার পর ঘণ্টা চুপচাপ নীরবে বসে থাকা, 
ওদিকে বাইরে মনোরম প্রাকৃতিক পরিবেশ। 

এই সাপ্তাহিক কচ্ছ সাধনের ফলে এক রাতে শিশু বার্নাড স্বপ্ন দেখলেন 
তার মৃত্যু ঘটেছে, স্বয়ং বিশ্বস্রষ্টার সঙ্দে এইবার দেখ! হবে। চার্ট অব 
আয়াল্যাণ্ডের কল্যাণে সেই শিশুমনে ন্বর্গরাজ্যের একটা ছবি গড়ে উঠেছিল । 
শ বলেছেন-“্যেন এক চমৎকার ওর়েটিংরুমে বসে আছি। চারিদিকে 
বেঞ্চ পাতা, একপাশে একটি দরজা, আমার ধারণা এই ছুয়ারট্রকু পার হলেই 
বিধাতাপুরুষের দর্শন মিলবে। আমি পায়ের ওপর গা দৃঢ়ভাবে রেখে বসে 
আছি, এতটুকু না কাপে, বয়স্ক লোকজনের নামনে প্রাণপণে ভদ্র হয়ে আছি, 
এরা সবই রবিবারের ধর্মসভায় নিঘমিত হাজির! দেন, চার্চের বেঞ্চে যেন 
তারা বমে আছেন বা মৃত অবস্থায় ঘোর।ফেরা করছেন। এক পরমা- 
সুন্দরী রমণী চার্চে আমার কাছাকাছি বনতেন, আমার ধারণা হল বিধতী- 
পুরুষের ঘরকন্নার নকল সংবাদ ওঁর জানা, উনিই আমাদের পাশের ঘরে 
নিয়ে গিয়ে পরিচিত করে দেবেন। এই মৃহূর্টটির জন্য আশা ও আননে 
উদ্বেল হয়ে প্রতীক্ষা করতে হবে। সমস্ত ব্যাপারটি চিন্তা করতে আমার 
মনটা দমে গেল, কারণ নর্বশক্তিমানকে অন্ত করবার শক্তি আমার নেই, 
তার নদ্ধানী দৃষ্টিতে একমৃহূর্তেই তিনি বুঝবেন-তুল করে আমাকে স্বর্গে 
আদতে দেওয়া হয়েছে। ছুর্তাগ্যক্রমে এই স্বপ্নের পরিণতি ঘটার পৃধেই 
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স্মায়ার ঘৃজ ভেঙে গেল বা স্বপ্নান্তরে ময় হয়ে গেলাম, শেষটুকু আর দেখা 
হল না। 

চার্ট সম্পর্কে ষেই শৈশবেই শ'র মনে একটা বিরূপতা জেগ্গেছিল, এবং 
উত্তরকালে রীতিমত বিরুদ্ধ ধারণা মনে বদ্ধমূল হয়েছিল। উনিশ শতকে 
ভগবান ছিলেন যুদ্ধের বা! ধ্বংসের দেবতা । সবকিছু প্রাকৃতিক বিপর্যয়ের জন্তু 
তাকেই মানুষ দায়ী করত। শকিস্তু এধারণা পরিবন্তিত করেন। বাইবেলে 
আছে, ঈশ্বর আপন আদর্শে মান্ছষকে গড়েছেন; শ বলেছেন--“ন1। মানুষ 
নিজের যতো করে ঈশ্বরকে গড়েছেন ।” 

চার্চে এবং সান্ডে স্কুলে শ'কে বোঝানো হত স্বয়ং বিধাতা প্রোটেস্টাণ্ট 
এবং ভদ্রলোক, আর রোমান ক্যাথলিক মাত্রেই নরকে যায়, স্বর্গে তাদের 
প্রবেশ নিষিদ্ধ। এই পরম্পরবিরোধী অন্তব্য তার শিশুমনে রেখাপাত 
করেছিল। 

বাড়িতে শিক্ষার ভর ছিল নাসের হাতে, সে ছিল রোমান ক্যাথলিক। 
পিতা কার শ এনব ব্যাপারে বিশেষ গুরুত্ব দিতেন না, এমন কি নিউ 
টেস্টাষেণ্টের কাহিনী নিয়ে যখন হাসাহাসি হত, তখন শিশু বার্নাডকে সেখানে 
উপস্থিত থাকতে দেওয়! হত । 

একদিন শ'র মাতুল কথাপ্রসঙ্গে বললেন-_-“লাজারসের ঘটনা যীন্তর 
একটা চালাকি, লাজারসকে কপট মৃত্যুতে আচ্ছন্ন রেখে যথাকালে জীবনদান 
করা হয়েছে।” 

এই ঘটনাটি শ'র মনে একট! ছাপ রেখে দেয়। কিন্তু চার্চ সম্পর্কে এতখানি 
লবু যনোভাব থাকলেও কার শ'র কঠোর দৃষ্টি ছিল সন্ত্রমরক্ষার দিকে। তাই 
একদিন পেরেকওয়ালার ছেলের সঙ্গে বানাডকে পথে খেলা করতে দেখে তিনি 
চটে গেলেন। ছেলেটি বার্নাডের সঙ্গে পড়তে।। কার শ শিশু বার্নাডকে 
বক্তৃতা দিয়ে বুঝিয়ে দিলেন-__"খুচরা! কারবারীর সন্ধে মেলামেশা! কর। উচিত 
নয়।” শ পরবর্তীকালে বলেছিলেন--“আমার বাবা জীবনে এই একটি গহিত 
কর্ম করেছেন ।” 


শর প্রথষ' বিদ্াশিক্ষা গভরন্নেসের হাতে । শ বলেছেন--আষাকে 
অক্ষর-পরিচয় করাবার জন্য তীর কিচেষ্টা! আমি আশ্চর্য হতাম । কারণ 
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ছাপার অক্ষর ফোনোদিনই আমর কাছে অপরিচিত মনে হয়নি । আমি 
শিক্ষিত হয়েই জন্মেছি ।” ূ 

নেই গভর্নেস কবিতা পড়াবার চেষ্টা করতেন, আর দুষ্ঠামি করলে এমন 
মুছু আঘাত করতেন যে সেই আঘাতে মাছিও বোধহয় মরত না। অথচ এমন 
ভাব দেখাতেন যাতে বার্নাড শ কাদেন, অপমানিত বোধ করেন। 

সেই গভর্নেন যোগ, বিয়োগ, গুণ সবই শিখিয়েছিলেন, কিন্তু ভাগ করতে 
শেখাতে পারেন নি। কারণ "টু ইনটু ফোর” 'থি, ইনটু সিক্স ইত্যাদি 
কথার “ই ন্‌ ট্‌'র অর্থ শিশু বার্নাড বুঝতে পারতেন ন1। স্কুলে এর অর্থ তিনি 
প্রথম দিনই বুঝেছিলেন ; শ বলেছেন--্কুলে এই একটিমাত্র জিনিনই আমি 
শিখেছি ।” 

বাড়িতে খুড়োর কাছে ল্যাটিন ব্যাকরণ শিক্ষা করেছিলেন। স্কুলের উঁচু 
ক্লাসের ল্যাটিন ছাত্রের চাইতেও তার ল্যাটিন জ্ঞান অনেক বেশী ছিল। 
ওয়েনলিন কনেকশনাল স্কুলে (পরে ওয়েসলি কলেজ) দশবছর বয়সে শ 
ভি হয়েছিলেন । এই স্কুলের ছাত্রজীবন তার পক্ষে সফল হয়নি । 

শ বলেছেন-“যে বিষয়ে আমার আগ্রহ নেই তা আমি শিখতে পারি নাঃ 
আমার শ্বৃতিশক্তি নিবিচারে সবকিছু গ্রহণ করে না, কিছু গ্রহণ করে, কিছু বর্জন 
করে, সবকিছু নির্বাচনই পাঠক্রমিক নয় । আমার মধ্যে প্রতিযোগীর মনোভাব 
নেই। প্রাইজ বা বৈশিষ্ট্যলাভের বাসন! নেই, ফলে প্রতিযোগিতামূলক পরীক্ষায় 
আমার উৎসাহ নেই। যদি প্রতিযোগিতায় নফল হতাম তাহলে পরাজিতদের 
ছুর্দশায় আমি কাতর হতাম, আনন্দ পেতাম না; আর পরাজিত হলে আমার 
আম্মবিশ্বাস নষ্ট হত।".. এমন কোনও স্কুলে পড়িনি যেখানে শিক্ষকরা আমার 
প্রতি মনোযোগ দিয়েছেন, বা নিজেদের কর্তব্য সম্বন্ধে নচেতন। এতসব 
হাঙ্গাম করার অবসরও তাদের ছিল না। তাই স্কুলে আমি কিছুই শিখিনি। 
আমাকে কিছু শেখানোর চেষ্টাও করা হরনি, চেষ্ট! হলে হয়ত কিছু শিখতে 
পারতাম। করাতের গু'ড়ার মত অসার পদার্থ যদি কাউকে খাওয়ানো যায়, 
তার ফল যেষন ভয়ংকর হয়, তেমনই যা মানুষ শিখতে চায় না তাজোর 
করে শেখাতে গেলে তার ফলও ভয়ংকর হয়ে দাড়ায় |” 

পরবতাঁকালে 842 ০৫% নাটকের অংশবিশেষ স্কুলপাঠ্য পুস্তকে সংকলিত 
করার অন্থরোধ বার্নাড শ অত্যন্ত কঠোর ভাষায় প্রত্যাখ্যান করেন । “এখন 
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বা! পয়ে যে কেউ আমার. রচনা স্কুলপাঠ্য করার চেষ্টা করবেন তার প্রতি আবার 
অনন্ত অভিশাপ রইল। ছাত্রদের কাছে আমি সেকস্গীয়ারের যত দ্ব্য হতে 
চাই না। আধার নাটক মাম্থষকে যন্ত্রণাদানের উপাদান হিসাবে ঘ্লচিত 
হয়নি ।” অনেক পরে ভারতীয় একটি বিশ্ববিদ্ভালয়কে অবস্ঠ অনুমতি দেন। 

অন্ধ কষতেও পারতেন না শ। “জীবনে কখনো লগারেখিম্‌ করিনি, 
স্কোয়ার-রুট্ও নির্ভয়ে করতে পারবো না1। গাণিতিক হিসাব করতে হলে তাই 
কাগজ পেনমিল নিয়ে ধাপে ধাপে কষে নিই। এমনই আমার অঙ্কের বিদ্যাঁ_- 
দেড়খানি হেরিং-এর দাষ যদি সাড়ে তিন পেনি হয় তাহলে এগারো পেন্ছে 
ক'টি হেরিং পাওয়া যাবে, এই অঙ্ক চোদ্দবছর বয়সের আগে শিখতে 
পারিনি ।” 

স্কুলটা শর কাছে কারাগার মনে হয়েছে । সেখানে জান-শিক্ষা সম্ভব 
নয়, কারাগারের চাইতেও স্কুল আরো! খারাপ; কারাগারে ওয়ার্ডার বা জেলার 
রচিত গ্রন্থবলী পড়ার জন্য কাউকে বাধ্য কর] হয় ন! এবং পড়া মুখস্থ না থাকলে 
তাঁকে মার খেতে হয় ন1'। কারাগারে ঘে যা বোঝে ন| সেই বিষয় নিয়ে 
আলোচনা করে না, যা বোঝেনা তা বোঝানোর চেষ্টা করে না। দৈহিক 
উৎগীড়ন কারাগারে আছে বটে, কিন্তু মানসিক উৎপীড়ন নেই। শর ধারণ! 
ছিল অভিভাবকদের প্রয়োজনেই স্কুল। ছেলেরা স্কুলে নিরাপদে বন্দী থাকে; 
নানাবিধ ছুষ্টামি, উৎপাতি, উউতট প্রশ্নে বাপ-মাকে বিরক্ত করতে পারে না। 

ওয়েসলি কনেকশনাল স্কুলের পর শ আরো ছু-তিনটি স্কুলে গেছেন, কিন্তু 
মত পরিবর্তনের কোনও হেতু খুঁজে পাননি । স্কুলে তিনি শিখেছেন-মিথ্যা 
কথা বলতে, অত্যাচারে নতিম্বীকার করতে, নোঙর] গল্প শুনেছেন, জেনেছেন 
প্রেম এৰং মাতৃত্বের অন্লীল রমিকতা, হতাশা, ভীরুতা প্রভৃতি । সমগ্র 
ছাত্রজীবন সম্পর্কে তাই শ'র উত্তি--“010) & 09৮1] 0: % 01711019000 1৮ 

এ কথা! বিশেষ অর্থপূর্ণ । 


শ'কে অনেকবার প্রশ্ন করা হয়েছে, তিনি কি শিক্ষিত? অর্থাৎ 
মুনিভাসিটির ছাপ আছে কিনা । শ বলেছেন_“বার বার বলতে পারিনা যে 
আমার কোনে! আহুগানিক শিক্ষা নেই, তবে বিশ্ববিদ্ভালয়ের বু কৃতী ছাত্রদের 
চাইতে আমি উচ্চ শিক্ষিত। বাড়ীতে সার্গীতিক পরিবেশ ছিল, এই সঙ্গীতের 
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শিক্ষা হয়েছিল: উচ্চা্জ সঙ্গীতের মাধ্যমে । যেকোনও ম্বৃত ভাষার জ্ঞানের 
চাইতেও এই শিক্ষা অনেক সংস্কৃতিসম্পন্ন 1 

শ'র অন্ী "পিতা, এবং জননী তার শৈশবট্রকু পার হওয়ায় পরই শ'কে 
বয়স্ক হিসাবে প্রষোশন দিয়েছেন। বার্শাড শ'র সামনে তারা অবাধে সব 
কথা বলতেন, আচরণ বা ব্যবহারে এতটুকু তারতম্য ছিল না। শিশু শ'র 
মনে এর কি-যে প্রতিক্রিয়া সে-কথা একবারও ভাবেন নি। মাত়ুল যখন 
বেড়াতে নিয়ে যেতেন তখন অশ্রাব্য এবং অকথ্য গল্প শোনাতেন বার্নাভকে, 
এমনকি রংদার ছড়া পর্যন্ত । শিশু শ বেন জাহাজের একজন.নাবিক। 

লী অবশ্থ সংস্কৃতি-সম্পন্প মানুষ, মাজিত তার আলাপাচার। ভিনি মাঝে 
মাঝে বলতেন, স্কুলের শিক্ষা কিছু হচ্ছে না। কিন্তু নিজের গানবাজনা 
শেখানোর কাজ বা কনসার্ট ব্যবস্থায় তার অনেক সময় ব্যয় হত, কাজেই 
বিশেষ কিছু করার অবনর ছিল না। তিনিও যখনই শিশু শ'র সঙ্গে কথাবার্তা 
বলতেন, সমবয়সীর ভঙ্গীতেই কথা বলতেন। যে-বাড়িতে শিল্পই একমাত্র 
ব্যবসা এবং ধর্ম, সেখানে এমনই ঘটে থাকে, সেখানকার আবহাওয়। এমনই 
খাপছাড়া। নিয়মান্ছবঙ্তিতা এই সমাজে নির্বািত। স্কুলের কড়া ডিসিপ্লিন 
তাই বার্নাডের সহ হয়নি। স্কুল-মাস্টারদের তাই তিনি সহজ দৃিতে দেখতে 
পারেন নি স্কুলের মান্টারদের চাইতেও বার্নাডের মাননিক বয়ম 
অনেক বেশী। 


সামাজিক জীবনে শ পরিবার প্রা একঘরে ছিলেন। তাই সমাজ- 
বিচ্যুত শ বলেছেন--“আমি যেন এই গ্রহের বালিন্দা নই, একজন যাত্রী 
মাত্র” 

নিজের হ্ষ্টিতেই তাঁর শান্তি, নিজের রচিত সংনার আর নর-নারী তার 
আত্মীয়, নেই পরিধিতেই তার পদক্ষেপ সীমাবদ্ধ। বাস্তবের রূঢ় আঘাতে 
দশবছরেই তার রোমার্টিকত্ব কেটে গিয়েছিল; তিনি বলেছেন--%চ০ছা 
[0010012 10091398 80. 700৮ 01%5017 1800 01656021051. 6010 
10891 1961019 ]. 29101900010 1150 90৮ 01 69061),% 

শ তাই জল-বিলাসী হংসের মত সঙ্গীতের জগতে ডুব দিরেন। সঙ্গীত, 
শিল্পচর্চা প্রভৃতিতে তার আগ্রহ দেখা গেল। পনেরো বছর বয়সে ডাবলিন 
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গ্যালারীতে রক্ষিত ইতালীয় এবং ফ্লেষিস শিল্পীদের ছবি তিনি একনজরে 
দেখেই চিনতে পারতেন ; ক্যাটালগের প্রয়োজন হত না। 

সঙ্গীত সম্পর্কে শ কোনও শিক্ষালাঁভ করেন নি; ছোটবেলায় এক-আঙুলে 
পিয়ানো বাজাতেন। তারপর লগুনে এসে আবার পিয়ানো ছু'য়েছিলেন। 
তৰে কোনোদিন পেশাদারী সুরকার হওয়ার বাসনা তাঁর হনে হয়নি । শর 
এক বন্ধু ছিলেন সৌখীন অর্গান-বাদক | তিনি শ'কে এই বাজনা শেখাতে আগ্রহ 
প্রকাশ করেন। যন্ত্রটির দাম পনেরো! গিনি । বার্নাড শ'র পিতৃদেব কিন্ত 
এ প্রস্তাব কিছুতেই গ্রহণ করলেন না। তিনি বললেন, ওসব পেশাদারী 
বাদকের কর্ম সমত্রযহানিকর। সামাজিক মর্যাদার পক্ষে ক্ষতিকর । 

শ'র খা কখনও শ'কে গান শেখাননি ৷ পরে লগুনে এসে তিনি মার কাছে 
সঙ্গীত-শিক্ষার জন্ত অন্থরোধ জানান, এবং অতি কষ্টে কিছু শিখেছিলেন। 
শ ইংলগ্ডের ইতিহান শিখেছিলেন সেক্সপীয়ার প'ড়ে আর ডূষা প'ড়ে ফরাসী 
ইতিহান। তিনি বলেছেন_ণ্‌ 85 986029600. 910) 009 73119 ৪0৭. 
জা] 91900691988: 1১660:9 ] জা9৪ 661) 70929 010. 

১৯৪৭-এর ৩র! আগস্ট বিরানব্বই বছর বয়নে শ বলেছেন, এখনও আমার 
শিক্ষা শেষ হয়নি । শ নিজে বলেছেন, ইংরাজী এবং ফরাসী ছাড়। ইতালীয়, 
স্প্যানিন এবং জার্মান ভাষাও তিনি জানতেন। বিখ্যাত বই, যহৎ শিল্পীর 
জবাকা ছবি, মহান নঙ্গীত-মাধুরী ছাড়াও শ'র শিক্ষা-দীক্ষার সাফল্যের হেতু 
দশবছর বরসে জন্সস্থান ত্যাগ করে ভালকি-হিলে 10:08 0০৮৮৪৪০এ 
বাপা বদল। নিয়ত পরিবর্তনশীল সমৃদ্ধ আর আকাশ বার্নাড শ'র শিক্ষ 
সম্পূর্ণ করেছে। এতখানি শান্তি ও আনন্দ তিনি আর কোনো বস্ততে পাননি 
শ বলেছেন--“সেকম্পীপ়ারের 2119 707781601 7007776/64 12811 90116 
7 পড়ে জানলাম এই আকাশ তিনিও দেয়েছেন। তবে নেই আকাশ এই 
«টোরক1 কটেজ” থেকে না দেখলে কোথা থেকে দ্রেখেছেন কে জানে । এই 
আনন্দ আমার সারা জীবন ছেয়ে আছে ।» 
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॥ তিন ॥ 
ডাবলিনের কেরানী 


পারিবারিক অবস্থা ক্রমখঃই অতি দীন হয়ে গড়ছিল। জর্জ কার শ'র 
ব্যবনা উঠে যাওয়ার অবস্থা । বার্নাত শ'র যখন মাত্র তেরো বছর বয়স, 
তখনই অর্থ রোজগারের চেষ্টায় তার জন্য কাজ খোজ! হল। 'শেকস্পীয়ারের 
চাইতেও কম বয়সে বার্নাড শ কাজে নেমেছেন। মেসার্স স্বট, স্পেন আযাও 
রুনী কোম্পানির কাপড়ের দোকানে একট! চাকরিও পাওয়া গেল। বালক শ'র 
বাসনা ছিল স্পেনের সন্ধে দেখা করার, নামটি বেশ মাদকতাময়, কিন্তু দেখা 
হল ক্কটের সঙ্গে। তিনি শ'র দিকে তাকিয়ে চাকরি দেবেন স্থির করবেন 
সেই মুহূর্তে রূনী এসে ঘরে ঢুকলেন, তার বরন অনেক বেশী, তিনি শ'কে কাজে 
নিতে রাজী হলেন না। এত ছোটি ছেলেকে চাকরি দেওয়া যায় না। এই 
লোকটির প্রতি শ চিরদিন কৃতজ্ঞ ছিলেন । 

শ পরিবারের কিন্তু এই সহাম্থৃভৃতি নইলো ন।। ফেডরিক খুড়োর চেষ্টায় 
পনের়ে! বছর বয়ে এক সন্্রান্ত তালুকদারী বাবসায় (14200 480008 ) 
চাকরি গাওয়া গেল। তখনকার দিনে ডাবলিনে 'ল্যা্ড এজেন্ট, একটি বিশিষ্ট 
ব্যবসা, আর ফ্রেডরিক খুড়ো ছিলেন ল্যাগু-ভ্যালুয়েশন অফিসের কর্তা । মাসে 
আঠারে! শিলিং মাইনে | শপরে বলেছেন-_-“উদ্র জীবিকার জন্য প্রক্কৃতির 
বিরুদ্ধে এই আমার গাপকর্ম।” 

“0196 ৪0 8081098 20178007000 00 20 110009% 
11ঘ1100 /-- 

১৮৭১ থ্ীষ্টান্ষে ডাঁবলিনের ইউনিয়াক টাউনসেও কোম্পানির কর্মচারী 
হিসাবে পাচ বছর কাজ করেছিলেন বার্নাড শ। পদের নাষকরণ করলেন শ 
নিজেই-'জুনিয়র ক্লার্ক' | চিঠিপত্রের কপি ফাইল করে রাখতে হত-_-আর, 
ডাক টিকিটের হিলাব। টিফিনের জন্য খরচ হত এক পেনি। একপেনি দামের 
রুটি কিনতে যাওয়ার সময় অফিসের অন্ত কর্মচারীদের খাবারও তিনিই কিনে 
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আনতেন। তখনকার কালে লাঞ্চ মানে পাষান্ত কিছু জলযোগ । একেবারে 
পুরা খাবার ছিল না। 

সকলের মত অফিসেও কিছু বুঝিয়ে দেওয়া হত না, বুঝতে না পারলে বলা 
হত--“আগের বার কি কর! হয়েছিল দেখে নাও ।” 

বছরখানেক পর হঠাৎ হেড-কেশিয়ারের পদ খালি হল । পদট! শুধু যে দায়িত্ব- 
পূর্ণ তা নয়, রীতিমত হাক্গামের কাজ। এষনই হঠাৎ কাজটা খালি হয়েছিল যে, 
একজন পাকা লোক বসানোর আগে শ'কেই ঠিকা কাজ চালানোর জন্ত বসিয়ে 
দেওয়া হল। কাজ করতে শ'র কোনও অস্থবিধা হল না, এমন কি এই স্ৃত্রে 
ছেলেমামুষী হস্তাক্ষরটাও তিনি আগের কেশিয়ারের ধাচে গড়ে নিলেন।' তারপর 
মাইনেও ডবল হয়ে গেল; তখন পাচ্ছিলেন চব্বিশ পাউও, হল আটটন্লিশ । 
নতুন কেশিয়ার নিতে প্রথমটা একটু দেরি হল, পরে সে সিদ্ধান্ত ত্যাগ করা 
হুল। বার্মা শ উপযুক্ত কেশিয়ার হিসাবে নিযুক্ত হলেন। যদিচ নিজের 
হিসাব শ কখনও রাখতে পারেননি, অফিসের হিসাব তিনি ঠিকই রাখতেন-- 
এখন তিনি আর সাষান্ত অফিস বয় নন, একজন পদস্থ, সন্তরান্ত কর্মচারী । 


কর্তৃপক্ষর! যখন অফিসে অনুপস্থিত থাকতেন শ তখন তরুণ শিক্ষানবীশদের 
অপেরার গানের তালিম দিতেন । এই-সব শিক্ষানবীশরা মোটা! টাকা প্রিমিয়াম 
জম! দিয়ে কাজ শেখার জন্য অফিসে আসত । একদিন জনৈক শিক্ষানবীশ 
বাথরুমে আপনমনে গল। ছেড়ে গান ধরেছেন £ 4%, ০/৫ 14 %০7৫-_ এমন 
সময় সিনিয়র পার্টনার চার্লস ইউনিয়াক টাউনসেণ্ড এসে হাজির; এই অবস্থা! 
দেখে তিনি হতভম্ব হয়ে নিজের ঘরে ফিরে গেলেন । 

বার্ন/ড শ কিন্তু অন্যদিক দিয়েও অফিসের শৃঙ্খলা বিদ্নিত করছিলেন। 
অফিসে প্রবেশ করার কিছুদিন পরেই জান গেল বার্নাভ শ প্রটেন্টান্ট-চার্চগামী 
ধর্মভীরু তরুণ নন, তিনি অবিশ্বাসী নাস্তিক। তর্ক-বিতর্ক হত । বয়সে কম এবং 
তর্কনিপুণ ন1 হওয়ায় প্রায় পরাজিত হতেন বার্নাভ শ। কথাটা ক্রমশঃ সিনিয়র 
পার্টনার চালস টাউনসেখ্ডের কানে গেল, তিনি ডাবলিন চার্চের স্তস্তত্বরূপ, 
রয্্যাল ডাবলিন সোসাইটির কর্তা । ডাবলিনের সবকিছু প্রতিষ্ঠানের তিনি 
পূরোধ1। শর বিশ্বাসের স্বাধীনতা তিনি ক্ষুণ্ন করলেন না) বললেন £ অফিসে 
বসে এসব কথা আলোচনা করা চলবে না। 


১৭ 


বার্নাড শ--২ 


ইচ্ছার বিক্ুদ্ধে সেই আদেশ মেনে নিলেন বার্বাড শ। 

যে ছেলেটি গান গেয়েছিল £৫%, ০1৫ 1৫ £%০%%% তার নাষ সি. জে শ্নিখ। 
তার বয়স শ'র চাইতে কিছু বেশী। সাংসারিক জ্ঞানও শ'র চাইতে বেশী। 
সে একদিন হঠাৎ বলল-_“তরুণ বয়সে সবাই ভাবে একদিন সে বড় হবে, 
মহৎ হবে।” 

শ বলেছেন_-"] 106০: 01)001)% 01 10581 88 098617)60 60 19800176 
1780 18 ৫91160. ৪, £:686 17120 7 100660. ] 8৪ 01000670660 6108 10508 
01508851700 0667997 800 ] ছাও৪ 21010001088] 0:0001008 8৪ %0 0119 
1917080£ 061978 60 501992101 1070%16100 8710. 9/001)0716),৮ 

কিন্তু স্মিথের এই কথায় যেন বার্শাড শ'র চৈতন্ত হল। এই কথা কটি 
সাধারণ মানুষের কাছে তেমন কিছু নয়, কিন্তু বার্নাড শ'র মনে এর একটা 
অদ্ভুত প্রতিক্রিয়া হল। 


এর কিছু পরেই শ ডাবলিন ত্যাগ করতে মনস্থ করলেন। “আমার 
জীবনের মাধন৷ শুধু আয়ার্ল্যাণ্ডের অভিজ্ঞতা সম্বল করে ভাবলিনে বসে সম্পন্ন 
হবে না। আমাকে লগ্ন যেতে হবে, বাবা যেমন ময়দার ব্যবসা করেছিলেন। 
লগ্ডন ইংরাজী ভাষার সাহিত্যকেন্দ্র। তখনকার কালে গেলিক ভাষা ছিল না 
আয়ার্্যাণ্ডের নিজস্ব সংস্কৃতি ছিল না। ফলে, যেকোনে! আইরিশ-ম্যান, 
সাংস্কৃতিক ক্ষেত্রে যিনি উন্নতির আশা রাখতেন, তিনিই আন্তর্জাতিক সংস্কৃতি 
এবং নার্বভৌম শহরের নাগরিকত্বের চেষ্টা করতেন, অর্থাৎ তারা জানতেন 
আয়ার্ল্যাও্ড ত্যাগ করে যাওয়াটাই পর্ধপ্রধান কর্ম। আমার মনেও সেই 
ধরণ। হল ।” 


অফিসে আলোচনা এবং তর্ক বন্ধ হলেও, শ'র মন কিন্তু চঞ্চল ছিল। 
ডাবলিনে সেই সময় ধর্মপ্রচারের উদ্দেশ্তে “মুভি এবং শ্যাঙ্ি” নামক এক 
প্রতিষ্ঠান এনেছিল । প্রথম ব্যক্তি ধর্মের প্রতিষ্ঠা ও গরিমা দেখিয়ে জন- 
সাধারণকে ভগবানের দিকে টানতেন আর দ্বিতীয় ব্যক্তিটি গান করে ঈশ্বরের 
মহিমা কীর্তন করতেন। শ এই অগুষ্ঠান দেখতে গিয়েছিলেন । কিন্ত ঈশ্বরের 
দিকে তাকে টানা গেল না। ১৮৭৫ খ্রীষ্টাবের ওরা এপ্রিল 2412 0%/%40% 
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নাষক পত্রিকায় বার্নাড শ'র নামাক্ষিত একটি চিঠি প্রকাশিত হল। তিনি 
সা দার লিরা নিরর প্রচার, 
কৌতুহল, নৃতনত্ব এবং উত্তেজনাই এর মূল কারণ। 

শ”র এই চিঠিখানি তার সর্বপ্রথম সাহিত্যিক রচনা নয়। দশ-বছর বয়সের 
আগেই তিনি ছোট গল্প লিখেছিলেন £ বন্দুক হাতে একজন আরেকজনকে 
আক্রমণ করছে। সম্ভবতঃ অপর ব্যক্তির বন্দুক ছিল না। অনেক লেখা বিভিন্ন 
পত্রিকায় প্রকাশের জন্য পাঠিয়েছেন । আর চাকরি-জীবনের সুদীর্ঘ কালটিতে 
এডওয়ার্ড মাক্নালটি নামক এক স্কুলের সহপাঠীকে রোমার্টিক ধরনে অসংখ্য 
চিঠি পত্র লিখেছেন। 


শ যেমন বলেছেন--11086 8] 12091700917) ] 0191100 176 [1510১ 0 
[071001016”, তেষনই আবার অন্তর বলেছেন-__«]ু 810 & (710108] 11911708101 
যা 19101] 08006 18010 80210510195 

চেস্টারটন তার বার্নাড শ সম্পফিত গ্রন্থে প্রশ্ন করেছেন, “তাহলে, বার্নাড 
শ যে-আইরিশ সমাজের একটি মূল চরিত্র, সেই সমাজের আসল যত কি? 
আয়ালাণ্ডের এমন এক বৈশিষ্ট্য আছে যে, সে দেশকে 19700 ০৫ 8810697 
বল চলে?” শ'র নাটক পড়লে শ'কে চেনা যায়। আসল মানুষ সেইখানে 
ধর৷ দিয়েছে। 

চেস্টারটন বলছেন-_”]))6:9 6%15600 107 800106 ৪0. 9] ৪.0. 
1098,:01698 1)0:02516 0 101] (শে) জা1101) 292]17 50209865 1) 1১8 
৪692167 800 080৮ 0 269 11069 ৪0009 ০ 616 8,500610 108065199০0? 
01) 106801958 (01)2196, 


চেস্টারটনের মনে হয়েছে মধুরতর সভ্যতার পরিবেশে বার্শাড শ হয়ত মহৎ 
চরিত্রের সন্ত মানব হিসাবে ত্বীকৃত হতেন । 4919 19 11109 6159 6708৪ ০0? 
11110) 81] 01১0 01091915011) 29 20710172016, 


চার বছর কেশিয়ারী করার পর শ তার মনিবদের মার্চ ১৮৭৬ তারিখে এক 
মাসের নোটিশ দিলেন, চাকরি ছেড়ে দিতে চাই। কর্তৃপক্ষ ভাবলেন বোধহয় 
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মাইনে বেশী চায়। তাঁর! বার্ণাড শ'র বেতন এবং মর্ধাদ! বৃদ্ধি করতে চাইলেন । 
শ কিন্তু দূঢ়সংকল্প,_-কিস্ত এই সংকল্পের কোনো হেতুই দিতে পারতেন না 
সেদিন। | 

কতৃপিক্ষ ব্যথিত হলেন। তারা শ'র খুড়াকে জানালেন যে তাদের যথাসাধ্য 
করেছেন। শকিস্ত মনস্থির করে ফেলেছেন । 

ভবিস্ততের মুখ চেয়ে শ'র পিতৃদেব একখানা সার্টিফিকেট সংগ্রহ করলেন, 
শ কিন্তু সে কথ শুনে চটে গেলেন । 

পরে অবশ্য বলছেন--7 &00 70:090. 0 61015 00৫01008106, 


কয়েকদিন বিশ্রাম করে অবশেষে একদিন পু'টলি-পৌটলা বেঁধে জর্জ 
বান্না শ ইংলগ্ের জাহাজে উঠলেন । সেদিন তার মনে কোনো অঙ্থতাপ, 
কোনো! অভিষান, কোনো জালা ছিল না। 

চেস্টারটন বলেছেন-_-4039:7970 9109৮ 97068760. [0751800 &৪ 80 
81197, 28 &0 11)%%001') %5 9, 00000616510 ০0062 ছা020.9১ 109 9066290. 
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॥ চার ॥ 
জীবন-সংগ্রাম 


শীতের অবসানে এক মনোরম প্রভাতে লগুনের ইউস্টন স্টেশনের প্লাটফরমে 
জর্জ বার্নাভ শ সর্বপ্রথম ডিকেন্দীয় ভঙ্গীতে রেল-কুলীর কণ্ঠে প্রশ্ন শ্ুনলেন-_ 
“গাড়ি চাই? চার-চাকা?” 

সেই অচেনা শহরে চার-চাকার গাড়িতেই উঠলেন বার্নাড শ। ডিকেন্সের 
মৃত্যু ঘটেছে এরই ছু'বছর আগে, কিন্ত এই শহর আর তার অলিগলি যেন 
ডিকেন্সের নভেলের পাতা থেকেই বেরিয়ে এসেছে মনে হল তার। তখন 
পর্যন্ত শ'র মনে সাহিত্যিক প্রতিষ্ঠালাভের কোনো! অভিলাষ জাগেনি, তবু 
তিনি সাহিত্যের বড়বাজার লগ্নে এসে পৌছলেন। 

নিঃসঙ্গ শ' ছোটবেল! থেকেই আতম্মীয়হীন, নির্বান্ধব। স্বপ্নের জগতে তার 
বিচরণ, শৈশব থেকেই তিনি কল্পলোকের অধিবাসী । 

কুড়িবছর বয়স, &শশব কবে অতিক্রান্ত । এর মধ্যে চার বছর কেটেছে 
পদস্থ কর্মচারী হিসাবে । “আরব্য-রজনী” থেকে “পিলগ্রিম্স প্রগ্রেস' পড়া শেষ 
হয়েছে; ডিকেন্স, বাক্ররন, মার্ক টোয়েন, ডারউইন, জর্জ এলিয়ট, জন স্টার্ট 
মিল--কিছু আর বাকী নেই। রয়্যাল ডাবলিন সোসাইটি'র আর্ট স্কুলে ছবি- 
আকা শেখা এবং সঙ্গীত সম্পর্কে মোটামুটি জ্ঞান জর্জ বান্না শ'র কর্মজীবনে 
কাজে লাগেনি । 

শ লিখেছেন__“আমার অবস্থাটা বিবেচনা করো-__লগুনে সে কী অদ্ভুত 
অবস্থা! আমি বিদেশী আইরিশম্যান, ব্রিটিশ বিশ্ববিদ্যালয়ের জাতাকলের 
ছাপ না থাকায় আর-সব বিদেশীর চাইতেও বিদেশীতম 1... 

লগ্ডন কোনে! ঘতেই আমাকে গ্রহণ করতে চায় না। পনেরে! শিলিংএ 
একটিমাত্র প্রবন্ধ বিক্রি হল। একজন প্রকাশক কয়েকটি পুরাতন রক 
কিনেছিলেন- স্কুলের প্রাইজ-বই এর উপযোগী কয়েকটি ছড়া চাই। রহম করে 
আমি একটি প্যারডি? লিখে পাঠালাম । অশ্চর্য, তিনি.ধস্যবাদ সহ পাচ শিলিং 
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পাঠালেন। আমি এই ব্যবহারে অভিভূত হয়ে আর একটি ভালো! কবিতা 
লিখে পাঠালাম । এইবার তিনি মনে করলেন ঠাট্টা, আমারও পঞ্ঘ-লেখকের 
ভূমিকার অবসান ঘটলো । 

একবার পাঁচ পাউণ্ড পেয়েছিলাষ, প্রকাশকের কাছ থেকে নয়, এক 
পরিচিত উকিলের অস্থরোধে পেটেন্ট ওষুধের ওপর ডাক্তারী প্রবন্ধ লিখেছিলাম, 
কিন্তু সেটিও লাফল্যলাভ করলো! না৷ ন'বছরে মোট ছ' পাউণ্ড আয়, তবু 
লোকে আমাকে বলে- ভূ ইফোড়--আপন্টার্ট |” 

আশ! এবং বিশ্বাসহীন বার্নাড শ প্রাণপণে লিখতে শুরু করলেন-_১৮৭৯ 
থেকে পঁচ বছরে পচট পূর্ণাঙ্গ উপন্যাস শেষ হল, কিন্তু নিজের কৃতিত্বে নিজেই 
তিনি লঙ্জিত। শুধু কিছু কর! প্রয়োজন এই কারণে শ লিখেছেন। আর 
কিই-বা করবেন ! অর্থহীন, কর্মহীন, নিদারুণ সংকটময় দিন। 

বার্ড শ-কে যে এইভাবে বুভূক্ষিত দিন কাটতে হয়েছে এই কথা ভেবে 
চেস্টারটন বিশ্বয় প্রকাশ করেছেন। এতদিনের চেষ্টার ফলে স্বীকৃতিলাভ এ 
যেন আশ্চর্য কাণ্ড! শ'র লেখা তো সম্পাদকদের লুফে নেবার কথা। তবু 
লগ্ডনের অনেকগুলি বছর কপর্দকহীন অবস্থায় কাটাতে হয়েছে শকে | কখনো 
বিজ্ঞাপন লিখে, কখনো! ফরমায়েসী ছড়া লিখে অর্থ নংগ্রহ করতে হয়েছে । 


ভিকূটোরিয়। গ্রোভে মা! আর বড়বোনের বাসায় উঠে শ দেখলেন, 
মা সঙ্গীত-শিক্ষাদান ক'রে আর বোন গান গেয়ে সাষান্ত অর্থ উপার্জন 
করছেন। পিতা কার শ তখনে। ভাবলিনেই পড়ে আছেন, সপ্তাহে এক গাউগ 
কোনোরকমে পাঠান, দিন কায়রেশে চলে । 

শ'র আগমনে দিন চলা আরও শক্ত হয়ে উঠল। শ প্রথমেই মাকে 
বললেন, আমাকে গান শেখাও। তাতে কোন লাভ হল না, কোনোরকমে 
বোনের সঙ্গে উচ্চাঙ্গের স্থরের স্বরলিপি বাজাতে শিখলেন। 

শ'র কিস্ত উপার্জনের নাম নেই, কিছু করবার ইচ্ছাও নেই। লী তখন 
গোঁফ ছেঁটে পেশাদ|রী হাতুড়ে সঙ্গীত-শিক্ষক হিসাবে পার্ক লেনে এক স্কুল 
খুলেছেন। বারোদিনের শিক্ষায় একেবারে সঙ্গীত-বিশারদ বানিয়ে দিচ্ছেন। 
শ তাকে সাহায্য করেন। 
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দিয়ে সমালোচনা লেখাতেন এবং পারিশ্রমিকও তাঁকেই দিতেন। শ কিন্ত 
এমন সব ম্পষ্টকথা লিখতে শুরু করলেন যে শেষ পর্যন্ত সেই পত্রিকার পাস 
বন্ধ হল, বিজ্ঞাপন বন্ধ হল, এবং পত্রিকাটি ক্রমে উঠে গেল। 

এই' সময়েই শ উপন্যাস লিখতে শুরু করলেন। ভাবলিনে ভার মনে সন্বল্ন 
জেগেছিল খ্যাতি ও প্রতিষ্ঠা লাভ করে বড় হতে হবে, এবং সেই বিশ্বাসের 
ফলেই তিনি মনে করেছিলেন তার উপন্যাস প্রকাশকরা! নিশ্চয়ই গ্রহণ 
করবে, বেশ মোটা পারশ্রমিক পাওয়া যাবে, বেকারি এবং দারিক্র্যের অবসান 
ঘটবে। 

প্রতিদিন সকালে একসারসাইজ-বুকের পূর্ণ পাচপৃষ্ঠা তিনি নিয়ম করে 
লিখতেন-_উপন্তাসের নাম 17%%%///// | ১৮৭৯ খ্রীষ্টাকের মার্চ মাসে শুরু 
করে সেপ্টেম্বরের শেষে উপন্যাসটির প্রাথমিক খসড়া শেষ হয়; ৫ই নভেম্বরের 
ভিতর পরিমার্জন সমাপ্ত হল। তাড়াতাড়ি লেখা, যথেষ্ট পরিশ্রম করতে 
হয়েছে। সুতরাং তিনি যে অলস ছিলেন, এ কথা৷ বল। ঠিক হবে না। 

এই উপন্যাসের অদৃষ্ট কিন্ত মন্দ। ১৯২১-এর পূর্বে সেটি প্রকাশিত হয়নি, 
তাও আমেরিকায় এক প্রকাশক না জানিয়ে ছেপেছিল। গ্রেট ব্রিটেনে 
প্রকাশিত হয় উনিশশো ত্রিশে | 


এদিকে অভাব বেড়ে চলেছে। ভগিনী লুসী বার্নাড শ'র প্রতি তেষন 
সদয্ন ছিলেন না। যত বয়স বাড়তে লাগল তিনি ততই বার্নাডের প্রতি 
অকরুণ হয়ে উঠতে লাগলেন । 

শেষ পর্যন্ত মাকে বললেন, সানি যদি চাকরি না করে তো ওকে বাড়ি 
থেকে তাড়িয়ে দাও। 

লুপীর আদর ছিল সংসারে । তাকে দেখতে স্বন্দরী। করম্বর সুন্দর । 
সবাই তাকে পছন্দ করত। অস্কার ওয়াইলড এবং তাঁর ভাই উইলি দুজনেই 
তার প্রেমে পড়েছিলেন ; এই স্থত্রেই অস্কার ওয়াইল্ড-এর সঙ্গে বার্নাড শ'র 
পরিচয় হয়। 

মাকে জীবিকার জন্য পরিশ্রম করতে হয়, ভাই বসে-বসে খায় আর মনে- 
মনে লেখক হওয়ার বাসনা রাখে--এ এক অদ্ভুত অবস্থা । মাকে তাই উত্যক্ত 
করে লুসী-“নানি'কে ( বার্নাডের ডাক নাম) তাড়াও। 
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পরিচিতর্দের বলে, ওর একটা চাকরি করা উচিত। ব্যান্কেই চেষ্টা 
করুক-ন। কেন? 


১৮৭৯ খ্রীষটাবের ৫ই অক্টোবর তারিখে লিখিত শ'র একটি চিঠি পাওয়া যায়, 
এই চিঠিখানি কাকে যে লেখা! এবং কেন যে শেষ পর্যন্ত তাকে দেওয়া হয়নি তা 
জান! যায় না। এই চিঠিটিতে বার্শাড শ'র তখনকার মানসিক অবস্থা এবং 
চাকরির জন্ত আকুলতা প্রকাশ পায়। 

"কোনো! একটা চাকরির জন্য আমার এই চেষ্টার কারণটা সম্পূর্ণ অর্থকরী । 
সাহিত্যে সফলতার জন্য কিভাবে অপেক্ষা করতে হয় তা আমি জানি, কিন্ত 
অন্তব্তীকালট্রকু কিভাবে শুধু মাত্র বায়ূসেবনে বীচা যায় তা আমার জানা 
নেই। আমাদের সংসারে বিশেষ টানাটানি ও অর্থকষ্ট-..” 

এই চিঠি লেখার সময় বার্নড শ'র বয়স মাত্র তেইশ বছর । অথচ চিঠিতে 
একটি পরিণত ষনের পরিচয় পাওয়া যায়। 

বিজ্ঞাপন দেখে তিনি চাকরির দরখাস্ত পাঠান, উত্তর আসে না। এক 
ব্যাঙ্ব-ম্যানেজারের সঙ্গে ইন্টারভিউ দিতে গিয়ে এমনই জ'ষে গেল যে, তিনি 
শ'র মতো ব্যক্তিকে কেরানীর চাকরী দিতে কুষ্ঠাবোধ করলেন । 

শর এক সম্পকিতা ভগিনী ফ্যানী জনস্টোনের সঙ্গে ভিকটোরিয়ার 
এজেন্ট-জেনারেল ক্যাসেল হোরের বিবাহ হয়। গপন্তানিক হিসাবেও 
তার কিছু খ্যাতি ছিল। লঙুনস্থ এডিদন টেলিফোন কোম্পানির ম্যানেজার এবং 
সেক্রেটারি আরনল্ভ হোয়াইট-এর সঙ্গে জি. বি. এস.-কে তিনি পরিচয় 
করিয়ে দিলেন। ১৮৭৯, ১৪ই অক্টোবরে বাৎসরিক আটচল্লিশ পাউণ মাহিনা 
আর কমিশনে শ চাকরি পেলেন । 

শ বলেছেন_-“কোম্পানিতে আমিই একমাত্র প্রাণী যে টেলিফোনের 
বৈজ্ঞানিক ব্যাখ্যা জানতো ।” কিন্তু কাজ অন্য রকম, বাড়ি বাড়ি ঘুরে টেলি- 
ফোন কোম্পানির তাঁর এবং পোস্ট বসানোর অন্ুমতি প্রার্থনা করতে হত। 
লাজুক লোকের পক্ষে কাঁজটি কঠিন। জি. বি. এস. ভারী লাঙ্ৃক ছিলেন। 
ছ'সপ্তাহ পরে তিনি পদত্যাগ করলেন £ যে কমিশন পেতেন তা অতি কম। 
কর্তৃপক্ষ কমিশনের হার বৃদ্ধি করে তাঁকে পদত্যাগপন্ত্র প্রত্যাহার করতে 
অনুরোধ করলেন । 
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যতই অপছন্দ হোক, শ যে কাজ যখন গ্রহণ করছেন ত' ভালোভাবেই 
করেছেন, দক্ষতা এবং কৃতিত্ব দেখিয়েছেন। তাই তিনি ছাড়তে চাইলেও 
কর্তৃপক্ষ তাকে ছাড়তে চাননি । 

১৮৮০ শ্রীষ্টাব্বের জুন মাসে এই কোম্পানি উঠে গেল । ব্রিটিশ ব্যবসায়ীরা 
এত হৈ-চৈ করে কথা বলা পছন্দ করলেন না, ন্তাশনাল টেলিফোন ফোম্পানির 
সঙ্গে ব্যবসাটি সংযুক্ত হল। শ'র পক্ষে কাজটি অসার্থক হয়নি, কারণ তিনি 
কয়েকমাস বেকারি থেকে মুক্তি পেয়েছেন এবং আমেরিকান সহকর্মীদের সঙ্গে 
ঘনিষ্ঠ মেলামেশার স্থযোগ পেয়েছেন। তারা সব সময় ভাবাবেগপ্রবণ 
অপ্রচলিত গান গাইত এবং ফল যতটুকুই হোক, খাটতো তার চেয়ে অনেক 
বেশী। 

টেলিফোন কোম্পানির কাজটা ছেড়ে জি. বি. এস. কিন্তু স্থবিবেচনার 
পরিচয় দেননি, আরো কিছুকাল থাকলেই পারতেন। ১৮৭৯ খ্রীষ্টাব্দে 
গ্রেটব্রিটেনে নিদারুণ অর্থনৈতিক বিপর্যয় ঘটেছিল, ইতিহাসে এই সংকটকালটি 
চিহ্নিত হয়ে আছে। পরে ১৯৩১-এ আবার একবার এই অবস্থার পুনরাবৃত্তি 
ঘটে। 

বার্নাড শ'র চাইতে কিঞ্চিৎ কম দৃ়চেতা মানুষ হলে এই-জাতীয় 
চাকরি প্রকৃতি-বিরুদ্ধ পাপকর্ষ বলে তিনি ত্যাগ করতেন না। পুরোপুরি 
ভাবে সাহিত্য-নাধনাতেই তিনি আম্মনিয়োগ করতে চান। 

কেরানী জীবন সম্বন্ধে শ'র দ্বণ! তার প্রথম উপন্যাস 17%794/1/-র নায়ক 
ম্মিথের মুখে প্রতিধ্বনিত হয়েছে “]ু 022062১ 19 11876. ৪107 10202995100 
0) 606 ০10 50. 001709107007019 8৪ 0786 01 ৪ 019200৮ এই স্মিথ 
চরিত্রে ডাবলিনের কেশিয়ারী চাকরির জীবনের কিছু প্রতিফলন আছে। 

শ' যা উচিত বিবেচনা! করতেন তা! যে-কোনো মূল্যে পালন করতেন। 
শারীরিক শক্তি তাঁর কম ছিল, কিন্তু মানপিক সাহস ও 'টৈতিক শক্তি" 
(00018] 000:806) ছিল অসীম। 
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নিজস্ব বিশ্বাস অন্থসারে শ কাজ করেছেন? তিনি লিখেছেন--“আষি সুস্থ 
সবল, সক্ষম-যৌবনের সামর্থয-সম্পন্ন যান্ষ,। আমার পরিবারবর্গের তখন 
সাহায্যের বিশেষ প্রয়োজন, আর আমিই তাদের গলগ্রহ হলাম। এ এক ভীষণ 
অবস্থা। লজ্জা-হীনের মতে। আমি সেই গহিত কর্মই করলাষ। আমি 
জীবন-সংগ্রামে ঝাপিয়ে পড়লাম না, সেই ভার দিলাম আমার বৃদ্ধা জননীর 
ওপর, আমি আমার বৃদ্ধ পিতার নির্ভরশীল ঘষ্টি না হয়ে তারই জামা ধরে ঝুলে 
রইলাম--.” 


অথচ এই বিপর্ষয়ের মুখে অসীম নিষ্ঠা সহকারে জি, বি. এস. প্রতিদিন 
নিয়ম করে পূর্ণ পাচপৃষ্ঠা সাহিত্য রচনা! করে চলেছেন। টমাস ম্যানের উক্তি 
তাই এই স্তরে উল্লেখযোগ্য__ 

০4৮৮ 18 00208010170) 10111700) 10016 15 07926) 1608086161৪ 
05150 101) 8. 091010] 10915690109 60 0219060৮877 6]100 8:00100 
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॥ পাঁচ ॥ 
পাঁচফুলের সাজি 


কোনোরকম একট! চাকরি ন। করার জন্য আজীবন শ'কে গঞ্জনা সা 
করতে হয়েছে এবং জীবনীকাররাও অনেক অন্দার মন্তব্য করেছেন। 

প্রথষ উপন্যাস 1%1%41%741/ যখন প্রকাশকদের ঘোর থেকে ফিরে এল 
তখন তিনি আহত হলেন । কেন যে উপন্যাস রচনায় মন দিয়েছিলেন, তার 
কোনো কারণ জান! যায় না। ডাবলিন পরিত্যাগের সময় লেখক হওয়ার 
বাসন! তাঁর ঘনের কোণে সুপ্ত ছিল না। শিশুহৃলভ প্রচেষ্টা হিসাবে বাল্যে 
আর পাঁচজনের মতো অল্পনল্প লিখেছেন । সহচর ম্যাক্নালিটির সহযোগে 
কয়েকটি চাঞ্চল্যকর গল্প লিখেছেন, কিন্ত তার কোনও সাহিত্যিক মূল্য নেই। 
81219 820 8/৪//৫8-এর পৃষ্ঠায় শ বলেছেন--"] 06০] 1616 10011560 
60 7166১ 805 15076 0180, 60 12 69610916099: 0000:00. 60 200 
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প্রকাশকের উপেক্ষা এবং ভগিনীর গঞ্জন! সত্বেও শ প্রতিদিন পাচপৃষ্া 
লিখে যেতে লাগলেন। পঞ্চম নভেল যখন প্রকাশক কর্তৃক প্রত্যাখ্যাত 
হল তখন শ তার ষষ্ঠ নডেল (সবে শুরু করেছিলেন ) লেখা বন্ধ করলেন, 
উপন্তাসিক হওয়ার বাসনাও বোধকরি ত্যাগ করলেন। হয়ত, এই গথে 
প্রতিষ্ঠা অর্জন কর! কঠিন, কিন্তু নংগ্রামটা মন্দ নয়! জীবনযুদ্ধের সৈনিক 
বার্নাড শ গশ্চাদপসরণ করলেন শ্ধু উপযুক্ত কৌশল সহকারে পুনরায় আক্রমণ 
করার সুযোগ নেওয়ার উদ্দেশ্টে। 


পরাজিত শ সেদিন রণক্ষেত্র থেকে মরে ধ্াড়ালেও, পরে আবার যখন 


আনরে নামলেন তখন তার হাতে স্থুনিগুণ অস্ত্র, রচনার আঙ্গিক তখন তার 
করায়ত্ত; আগে কিন্তু এই জিনিনটির অভাব ছিল। 


৭ 


প্রথম গ্রন্থের নাম 1%7%4/5/--লেখকও অপরিণতবুদ্ধি; অসংলগ্ন রচনা, 
আঙ্গিকও পরিচ্ছন্প নয় চরিত্রগুলি যেন অকারণে এসে হাজির হয়েছে, 
আবার অকারণেই চলে যায়, পারস্পরিক সম্বদ্ধও তেমন নেই। যেন ভিড়ে 
বোঝাই যাত্রীবাহী গাড়ি। 

জীবনীকার সেন্ট জন আরভিন বলেছেন--“বাইশ-তেইশ বছর বয়সে 
লিখিত ডিকেন্সের প্রথম নভেল পিকউইক পেপারস'এর মধ্যে লেখকের শক্তির 
পরিচয় আছে, সেকস্পীয়র বা ডিকেন্সের তুলনায় জি. বি. এস, স্বয়ংস্ষ্ 
সাহিত্যিক, নিজস্ব চেষ্টা এবং শক্তিতে তৈরি সাহিত্যিক |” 

শনিজে ৭ই আগস্ট ১৯১৯-এ প্রফেসর ও'বোলগারকে এক চিঠিতে 
লিখেছিলেন--এণ 1950 215010 0 517967 (79515590800. 06 80010970 
00 00558981170 % 1000290158 68192) ” 

17/7,56/711 উপন্যামের মাধ্যমে শ'র তৎকালীন মানসিক অবস্থার 
পরিচয় পাওয়া! যাঁয়। অস্থখী তরুণ-__গৃহস্থখহীন, অপরিচিত পরিবেশ, 
মানসিক নিঃলক্ষতা প্রভৃতির জন্য শ'র মনে যে হতাশা জেগেছিল তার ছাপ 
এই উপন্যাসে ম্প্ট। উপন্াসের নায়ক রবার্ট শ্মিথ (চরিত্রে শ'র নিজস্ব 
প্রকৃতির প্রতিফলন আছে) নারী বান্ধবীর সাহায্য কামনা! করে, সত্যের জন্য 
যে-নংগ্রামে সে লিপ্ত-সেই সংগ্রামে প্রেরণা দেবে এই বান্ধবী, হতাশায় 
দেবে সাস্তবনা। এরকম কাউকে পায়! গেল না। নিদারুণ নিঃসঙ্গতার 
ছুঃনহ দুঃখের মুখে একল৷ দাড়ানোর শক্তি অর্জন কর! অনেক গৌরবময়। 


এই কথাগুলি শ'র ব্যক্তিগত চরিত্র এবং তার প্রয়োজনের এক চরম্‌ 
অভিব্যক্তি । এতদ্বার৷ তাঁর চরিত্রের অনেক অসঙ্গতি অনেক €ৈচিত্র্যের 
অর্থ পাওয়া যাবে। এলেন টেরী ও প্যাটিক ক্যামবেলের সঙ্গে পত্রালোচনার 
অন্তর্নিহিত অর্থও পাওয়া যাবে। 

1//4174 উপন্তাসের আরম্ভ কিঞ্চিৎ আকম্মিক এবং শেষটা অসঙ্গতিপূর্ণ 
এবং পরিণতিহীন। ন্বিথ চরিত্রের উপযুক্ত ক্ফ্ুটন হয়নি; তার ছু'বছরের 
জীবন-সম্পক্িত ইতিহান পাঠ করেও পাঠককে তার চরিত্র সন্বন্ধে অন্ধকারে 
থাকতে হয়। 

নাটকে এবং অন্য ক্ষেত্রে লেখক বার্নাড শ'র প্রতিভা যেভাবে বিকশিত, 


৮ 


উগন্তাসের ক্ষেত্রেও সেই প্রতিভা মোটেই কার্ধকরী হয়নি। প্রচুর পরিশ্র্ 
প্রতিভার সঙ্গে সংযুক্ত হলেও, তার সেই প্রচেষ্ট৷ যে সার্থক হয়নি তার প্রমাঁণ 
পরব্তাকালে পরিণত বয়সে লিখিত :44% 0%80০৫0 920/1/8, অসফল 
ওপন্যাসিকের চূড়ান্ত নিদর্শন । 

শ'র পীাচফুলের সাজি পাচখানি উপন্যাসের বিস্তারিত আলোচনার 
তাই তেমনি প্রয়োজন নেই। 


রবার্ট লুই স্টাভেনসন শ্তামোয়ায় যখন শেষজীবন কাটাচ্ছেন, বার্নাড শ'র 
বন্ধু উইলিয়ম আর্চার তার মতামতের জন্য 0821 73770%)8 17727%8550% 
পাঠিয়েছিলেন। স্টীভেনসন উপন্যাসটি পড়ে আনন্দ পেয়ে লিখেছিলেন__ 
887 4১:01)61 107 000.) 1190 7 01001) 1% 

বার্নাড শর উপন্যাসগুলিতে রোমান্স এবং ভাবাবেগকে সতর্ক ভঙ্গীতে 
কঠোর হস্তে বর্জন করা হয়েছে । প্রথম উপন্যাস 1%707%/41/-র ধারাই সর্বত্র 
অব্যাহত। 


170৮6 :4%0%0 :৫7%88 উপন্যাসের নায়ক ওয়েন জ্যাককে বীটোফনের 
আদর্শে নাকি গড়। হয়েছে। এই চরিত্রের রূঢ রুক্ষ স্বভাবও নাকি বিটোফেনের 
আদর্শে রচিত। এই উপন্তাসে এডিয়ান হারবার্টের জননী চরিত্রটি সম্ভবতঃ 
শ তার মার আদর্শে একেছেন। 

এড্রিয়ান হারবার্ট তার মাকে স্বণী করে। পিয়ানো-বাদিকা আরলি 
সিম্পলিকাকে এলবার্ট তার মার সম্পর্কে বলছে__9176 6৪88৮ 70 (০ 
9০ 11000 1162 002910078610109 8100. ]199090. 10 1898077, 1 
19008 ভা]] 691] 9০৮, ৮:৭% 1 ৪চ) ৪ 980. ৪০:0--06%61: 61080 9119 15 
& 180. 100015915০0: 1501)62100 0)06159--01019 18 ছা) ] 181) ] 6: 
10110 ০0:1)87),% 

এ কান্প! এড্রিয়ানের নয়, লেখক বার্নাড শ'র আত্ম-বিলাপ। 


শ আজীবন চেষ্টা করেছেন আপনাকে কঠোর এবং কঠিন প্রমাণ করার, 
কিন্ত আসলে তিনি দুর্বল ছিলেন, ভাবাবেগবজিত ছিলেন না। বার্াভ শ 


৮০ 


মানবিক অন্ুভূতি-মুক্ত নন। বন্ধুজনের বেদনাভরা মূহূর্তে ভাবাবেগকে চাপতে 
গিয়েই খ অনেক সময় অনেক বেয়াড়া কাণ্ড করে বসেছেন। নিবিড় বেদনার 
মধ্যে এমন রসিকতা বা মন্তব্য করেছেন যাতে অপরে ব্যথিত হয়েছেন। আসলে 
কিন্ত নিজের ব্যথা চাপতে গিয়েই এমন কাণ্ড করে বসেছেন । 

বাড়িতে এতটুকু শাস্তি নেই। সর্বদাই পরিহাস আর উপেক্ষা। তাই 
বার্নাড শ জাত্চ্যুতের মতো! সমাজ থেকে আপনাকে একঘরে করে রাখলেন। 
যতই ছুঃখ বাড়তে থাকে, শ'র দৃঢ়তা ততই বেড়ে ওটে। লেখক হিসাবে 
আপনাকে প্রতিষ্ঠিত করার জন্য তাই বার্নাড শ দৃঢসঙ্ল্প। 4%%21%/51/-র 
অসাফল্যে না দে তাই লিখলেন দ্বিতীয় উপন্যাম_-2%6 152110%17%06 
এই উপন্যাস 'ডিমন টেলিফোন কোম্পানির কাজের ফাকে লিখিত। 
উইলিয়ম আর্চার এই উপন্যাস পুর্নমুদ্রণ না করতে উপদেশ দিয়েছিলেন । 

এতদিনে শ'র মন অনেক বিকশিত; পেশাদারী কলাবিদ-দের সঙ্গে 
মেলামেশা! তিনি বন্ধ করে দিলেন। জননী এবং ভগিনীর তারা বন্ধু, কিন্ত শ 


তাদের চরিত্রের অগভীরতা বুঝে নিয়েছেন। 

জননী এবং ভগিনীর সঙ্গী হিসাবে কোনো পার্টিতে যাওয়া তিনি 
ছেড়ে দিলেন। সাধারণ ধারণ! এবং মুল্যবোধকে অতিক্রম করে শ জীবনের 
নব মূল্যায়ন করতে শিখেছেন, তখনো! পুরোপুরি সোশ্যালিস্ট না হলেও 
সোশ্তালিজম-এর পথেই তার পদক্ষেপ। নিজন্ব ধ্যানধারণ। যে ধনতাম্ত্রিক 
সমাজে অচল, এ তত্বটুকু তিনি ততদিনে বুঝেছেন। 

1770110৫1 2%0/-এ শ বলেছেন-_প্ধনতান্ত্রিক নিযন্ত্রণব্যবস্থার ফলেই 
নর-নারীর স্বাভাবিক মিলন-ব্যবস্থা সঙ্কৃচিত হয়েছে 1” 

এই উপন্তাসের নায়িকা মারিয়ান লিন্ভ তাই এডওয়ার্ড কনোলিকে বিয়ে 
করল, কারণ সে বুঝেছিল আত্মীয় পরিস্ূ্টনর চাইতেও এই মাহ্যটির 
রক্তমাংসে বৈশিষ্ট্য এবং বৈচিত্র্য আছে। কনোলি. ইলেকটি.কের মিন্ত্রী 
নিজেকে শ্রমিক বলত, যারিয়ানকে বিবাহ কর|র পর সে বলত--নীচকুলে 
তাকে বিয়ে করতে হয়েছে, কারণ মারিয়ান বৈদগ্ধে তার চেয়েও নিকুষ্ট। 

এই উপন্যাসের একটি দৃশ্য বানাড-শ তর 71৫ 41016 01 নাটকে 
পুনরাবৃত্তি করেছেন। ওয়াইল্‌ডের মতো! বার্নাড শ যেখান থেকে য। পেয়েছেন 
তা নাটকের মধ্যে চালিয়েছেন । ১৮৮ শ্রীষ্টাব্বে 7/%6480%7 20 নামক 
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উপন্যাসটি লিখিত হয়। এই সময়েই তার মানসিক নিঃসঙ্গতার অবসান। 
পরিণত, সার্থকতর জর্জ বার্নাড শ'র বিকশিত জীবনের এই বুচেনা। 


১৮৭৬ থেকে ১৮৮৫ পর্যন্ত শ'র জীবনের অতি সংকটময় কাল। তখন 
তিনি %৪ 00510. 89 ৪ 100980; পোশাকের অভাবে কোথাও বেয়োন 
না, এক-পোশাকেই দিনরাত কাটে। রহস্ত করে পরে বলেছেন-__“]10 20817 
68900 0: 8001)0106 11661:2019 85 9, 02016881010 দা৪৪১ 61786 ৪৪ 00৫ 
8061)02 15 100562 806 107 1018  01167)555 18 10660 006 0858 
£68180$8015.৮ অভাবের তাড়নায় লগ্ুনের পথে পথে ঘুরে বেড়ানো 
ছাড়া চিত্তবিনোদনের, জন্য তার আর-কিছু করার ছিলনা | তখন বার্নাড 
শ'র বয়স চব্বিশ বছর। তিনি দেখলেন এ ছাড়াও মানসিক দৃষ্টিকোণের 
প্রসারতার আরো অনেক পথ আছে। মানুষ হিসাবে তিনি অসার্থক--মা 
অবহেলা করেন, বোন দ্বণা করে, বন্ধুরা উপেক্ষা করে। শ ছিলেন লম্বায় 
প্রায় ছ' ফুট? মাথার চুল লাল; তার জন্য মুখখানা আরো সাদা দেখায়) চুলের 
মধ্যে মিঁখি, দু'পাশে ভাগকরা চুল? মুখে আযত্র-বধিত দাড়ি; কান এবং চোখ 
বেশ বড়ো। শ"র মুখের মধ্যে তার চোখছুটি বৈশিষ্ট্য ময়। 


১৮৭৯-৮০,র শীতকালে বার্নাড শ'র সঙ্গে পরিচয় হল জেম্স লেকি-র। 
সঙ্গীত এবং বাগ্যন্ত্রেরে তিনি একজন বিশেষজ্ঞ। ধ্ৰবনিতত্ব সম্পর্কেও তিনি 
অত্যন্ত আগ্রহশীল ছিলেন। এই ভদ্রলোকের জ্ঞানের পরিধি অসীম-_-সব 
বিষয়েই তার অধিকার ছিল; তীর নংস্পর্শে যে-কেউ আসত সে মোহিত হত। 
লেকির মারফত শ হেনরি স্ুইট-এর সঙ্গে পরিচিত হইলেন । তিনি এবং 
আলেকজাগার এলিস দুজনেই ধ্বুনিতত্বের ছাত্র ছিলেন। এদের সঙ্গে পরিচয় 
না ঘটলে শর জীবনে অনেক অপূর্ণতা থেকে যেত। 

এই লেকি-ই শঃকে 296209] ০০1৪৮ নামক বিতর্ক-সভায় নিয়ে যান। 
“জেটেটিকাল' কথার মানে অনুলন্ধান-_সত্যান্থসন্ধানই হয়তো উদ্দেশ্ত। এই 
সোসাইটির-ই এক সভায় ১৮৭৯-র ডিসেম্বর মাসের শেষে বার্নাড শ সর্বপ্রথম 
বন্তৃতাদান করলেন। এই সমিতিটি বিখ্যাত 10181906981 5০০1865-র 
অন্থকরণে প্রতিষ্ঠিত হয়েছিল। 
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সমিতির আদর্শদেবতারা ছিলেন--জন স্টম্ার্ট মিল, চালণ্প ডারউইন, 
হারবার্ট স্পেনসার, হাকৃমলি, মালথস এবং ইনগারসল। উভয় সমিতির 
সভ্যবৃন্দ বিশেষ 'উন্নতশ্রেণীর' মানুষ, এবং কয়েকজন বিশেষ ছিটগ্রস্ত ; কিন্তু এই 
ছিটগ্রন্তরাই সর্বককাপে সামাজিক বিপ্লব ঘটিয়েছেন । আহ্ুষ্ঠানিকভাবে বার্নাড শ 
এদের মতো সভ্য না হলেও, একটি সভায় কিছু বলার জন্য তার প্রবল বাসন! 
হল-_বেশ সহজেই বললেন, কিন্তু হাত পা বুক যেন কাপতে লাগল । 

সেদিনের সেই লজ্জার ফলেই, আরো বক্তৃতা দিতে হবে এই সঙ্কল্প নিয়ে 
বারন্াড শ পুরোপুরিভাবে সেই সমিতির সদশ্ত হলেন। বহুকাল পরে অধ্যাপক 
আচ্চিবাল্ড হেগডারসনকে তিনি বলেছিলেন--“বক্তৃত1 দেওয়ার সময়” আমার 
বুক কাপতে লাগল । যেন সগ্ভ-নিযুক্ত সৈনিককে অগ্নিপরীক্ষা দিতে হচ্ছে। 
আমার যে-সব নোট লেখ ছিল তা পড়তে পারলাম না, যে চারটি পয়েন্ট 
ঠিক করেছিলাম তার তিনটিই ভূলে গেলাম। সেই তিনটাই কিন্ত আসল 
পয়েন্ট ।” 

এই 7.8%90091 3০৫18ঠয-র একজন তরুণ সদস্ত ছিলেন সিভ্‌নি জেম্স 
ওয়েব। জর্জ বার্নাড শ'র চাইতে তিন বছরের ছোট; কলোনিয়াল অফিসের 
কেরানী ছিলেন তিনি। আর একজন তার সমবয়সী সিভ্‌নি ওলিভিয়ার। এই 
তিনজন পরবর্তাঁ কালে ঘনিষ্ঠ বন্ধু হয়ে উঠলেন, পৃথিবীর চিন্তাজগতে এদের 
প্রভাব ছড়িয়ে পড়ল। ব্রিটিশের রাষ্্রব্যবস্থায় পর্যন্ত সে প্রভাব বহুলাংশে 
কার্ধকরী হল। ওয়েব এবং ওলিভিয়ার ছুজনেই পরে পীয়রত্ব লাভ করে 
লর্ড-সচার সদ্য হয়েছিলেন। জ্যামাইকার গভন“র হিসাবে ওলিভিয়ার বিশেষ 
সাফল্যলাঁভ করেন। 


এতদিনে জর্জ বানণাড শ'র জীবনে একটি নৃতন ও উল্লেখযোগ্য পরিচ্ছেদ 
শুরু হল। " 
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॥ ছয় ॥ 


দুই বন্ধু 


শ বলেছেন_-“আমরা উভয়ে ছিলাম পরস্পরের পরিপূরক ৷ আমি যা 
জানতাম না, ওয়েব তা জানতেন, আমি যেটুকু জানতাম সে তার অজানা, 
আমি 'অতি সামান্যই জানতাম । ওয়েব ছিলেন সুদক্ষ, আমি অক্ষম 
তিনি ইংরাজ, আমি আইরিশ । রাজনীতি এবং শাসন-ব্যবস্থায় তিনি অভিজ্ঞ, 
আমি অনভিজ্ঞ। তিনি অসীম দক্ষতা-সম্পন্ম এবং সন্তরান্ত, আমি বাউখুলে... 
এইরকম সহযোগীরই আমার প্রয়োজন ছিল, আমি তাকে টেনে নিলাম ।” 

শ এবং ওয়েবের মধ্যে মানলিক, শারীরিক এবং চারিত্রিক বৈপরীত্য ছিল। 
উভয়ের মধ্যে কোথাও মিল ন! থাকলেও এই বন্ধুত্ব সফল হ'ল। শ বলেছেন-- 
20160] 090081])| শ ছিলেন রোগা এবং লম্বা, ওয়েব ছিলেন 
ষুত্রাকৃতি। ছুজনের যাথার আকার ছিল অদ্ভুত। শ'র মাথা লম্বা ধরনের 
পিছন দিকটা সমতল; ওয়েবের মাথ! গোলাকার এবং বিরাট । দৈর্ঘ্যের 
তুলনায় বেমানান, দেহের চাইতে মাথাটাই বড়। 

তার হাত-ছুটি সুন্দর, আর পা-ছুটি ছিল অতি ছোট--যেন ছোট ছেলের 
পা। বার্মা শ রমিক কিন্তু রসজ্ঞান কম, ওয়েবের সরসত্ব কম কিন্তু রবোধ 
অদীম। 

জি. বি. এন, আবেগপ্রবণ প্রতিপক্ষকে তর্কে পরাজিত করতে উপযুক্ত 
উধৃতি এবং তথ্য তার কগ্স্থ থাকত। বার্নাড শ একট] যুখসই কথা মনে 
এলে নাঁবলে থাকতে পারতেন না, অনেক সময় শ্রোতাকে অকারণে আঘাত 
করতেন স্বমতে আনার জন্য । 

' ওয়েবের পদ্ধতি বিভিন্ন; তিনি ধীর-স্থির, তথ্য এবং পরিসংখ্যান তার 
নধাগ্রে। তার বক্তৃতায় হাসির কারণ থাকত না, করতালি পাওয়া যেত 
না। বিস্তু তার বক্তৃতা শুনতে হত, সশ্রদ্ধ চিত্তে শ্রোতারা শুনতো। উভয়েই 
ছিলেন অদ্ভূত পরিশ্রমী। উভয়ের ছিল নিষ্ঠা আর আত্মসংযম, বিশেষতঃ 


৩৩ 


বার্নাড শ--৩ 


সংকটময় মুহূর্তে। শ্রম করার শক্তি ওয়েবেরই ছিল বেশী, শ মাঝে মাঝে 
পিছিয়ে পড়তেন। ওয়েব' কখনও আলস্তে সময় নষ্ট করেননি । ওয়েবকে 
অনেকাংশে যান্ত্রিক ষনে হলেও তিনি মানবিক আবেগ ও অন্থভূতিতে শ'র 
চাইতে শ্রেষ্ঠ ছিলেন। শ ওয়েবকে ভালবানতেন, শ্রদ্ধা করতেন, ওয়েব 
বোধকরি শ'কে ততখানি শ্রদ্ধা করতে পারেন নি। ওয়েব ধাঝে মাঝে শ 
সম্পর্কে তাচ্ছিল্যভরে কথা বলেছেন। শ কিন্তু স্বদা অসীম শ্রদ্ধাভরে ওয়েবের 
উল্লেখ করেছেন। 

ওয়েব পড়েছেন প্রচুর, এক নজরে এক পাতা পড়তে পারতেন? পাঠক 
হিসাবে শ অতি শ্নথগতি। শ এবং ওয়েব একবার জার্ানি বেড়াতে গিয়ে 
ছিলেন, শর সঙ্গে একখানি বই ছিল, যতদিন বাইরে ছিলেন সেই একখানি মাত্র 
বই পড়েছিলেন শ, আর একদিন. শ যখন চিঠি লিখছিলেন সেই সময়ের মধ্যেই 
ওয়েব সমস্ত বইটি পড়ে ফেললেন । ওয়েব অনেক উপন্যাস পড়েছেন, বলতেন 
সচিত্র সমাঁজতত্ব। শ পড়েছেন কদাচিৎ, ইচ্ছার বিরুদ্ধে 

“আর্ট ফর আর্টস সেক" নীতির বিরোধী হলেও শ আর্ট ভালোবানতেন ; 
গভীরভাবে ; শ'র মতে আর্টিস্টের উপলক্ষ্য জীবন নয়, সংস্কার । ওয়েব-দম্পতি 
সময়-বিশেষে শিল্প সম্পর্কে আগ্রহ প্রকাশ করেছেন বটে, কিন্তু পরিসংখ্যানের 
কাছে আর্ট তুচ্ছ মনে করতেন। 

স্বভাবে ওয়েব ছিলেন রক্ষণশীল, কিন্তু শ শিশুর মতো যে-কোনে৷ নতুন 
জিনিন নিয়ে মেতে উঠতেন। ওয়েব টাইপরাইটারের চাইতে ফাউ্টেন পেন 
পছন্দ করতেন, শ ভালোবাসতেন ফাউন্টেন পেনের চাইতে সাধারণ কলম । 
ইংলগ্ডে ধার] সর্বপ্রথম মোটর-বাইক ব্যবহার করেছেন শ তাদের অন্ততষ, সমর্থ 
হওয়ামাত্রই তিনি মোটর কিনেছিলেন। নিজেই চালাতেন । ওয়েব বাইনিকল 
চালিয়েছেন, কিস্ত মোটর চালানোর চেষ্টা করেননি কখনও । 

ওয়েব এবং তার স্ত্রী বিয়েটি,স উভয়েই ধূমপান করতেন; শ এবং তার স্ত্রী 
শার্লোটের তামাকের গন্ধ সইত না, কিন্ত অতিথির জন্য সিগারেট মজুত 
থাকতে |। 

শ ছিলেন ধর্মশীল, খ্রীষ্টান ধর্মনীতির নিন্দা করলেও ষনেপ্রাণে তিনি থষ্ায় 
নীতির পরিপোষক, আর ওয়েবের ধর্ম সম্পর্কে এতটুকু আগ্রহ ছিল না। 

এই বৈপরীত্য সত্বেও উভয়ে ছিলেন অভিন্নহৃদয় বন্ধু। বিশিষ্ট সমালোচক 
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মিসেস ওয়েব বার্নাড শ সম্পর্কে কিঞ্চিৎ বিরূপ ছিলেন, তার কারণ বোধ 
হয় বার্নাড শ'র নিয়মনীতির প্রতি উপেক্ষা এবং হয়তো রচনায় ও ব্যবহারে শ 
ছিলেন ছুর্বোধ্য। ঠিক সময়ে কোনো কাজ শ'কে দিয়ে করানো যেত না 
তাতে বিয়েটি,স ওয়েব বিরক্তি বোধ করতেন। অথচ মিডনী ওয়েবের সমস্ত 
কাজকর্ম ছিল হিনাবমতো! ছকে বাধা । 

শার্লোট শ এবং বিয়েটিস ওয়েবের মধ্যেও পার্থক্য ছিল। বিযনেটি সের 
ধমনীতে ইহুদী কিংবা বেদিয়! রক্ত ছিল, মাঝে মাঝে স্বামীর প্রতি ভালোবাসা 
প্রদর্শনে তিনি মাত্রা ছাড়িয়ে ফেলতেন। একঘর অতিথির সামনে ন্বামীকে 
চুম্বন এবং আলিঙ্গনে আকুল করে তুলতেন। ওয়েব চেয়ারে পরিসংখ্যানের 
কাগজ পত্র নিয়ে কাজ করতেন, আর শ্রীমতী বিয়েটি.ন কোলে শুয়ে থাকতেন। 

বার্নাড শ'র প্রতি প্রেম ও ভালোবাসার কোনো বাহক অভিব্যক্তি 
শার্লেট শ'র ব্যবহারে কথনও প্রকাশ পায়নি । 

তবু ওয়েবের বন্ধুত্ব শ'র জীবনের একটি বিশিষ্ট ঘটনা । শ বলেছেন 
306 1 ৪ 2100 ৪1) 80 10002161010 1019600010 10000 66001) 
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1303, 
নিডনী ওয়েব (পরবর্তীকালে ব্যারন প্যাসফীন্ড) পরে একজন বিশিষ্ট 


শাসক এবং এতিহাসিক হিসাবে প্রতিষ্ঠালাভ করেন। বার্শাড শ'র চেষ্টায় 
সিভনী ওয়েবকে ওয়েস্ট-মিনিস্টার আযাবিতে কবরস্থ করা হয়। 
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॥ সাত ॥ 
প্রগতি ও দুর্গাতি 


02819 7)710198 £10/%8801 রচিত হয়েছিল ওসনাবার্গ স্ট্রাটে ১৮৮২ 

খ্টাকে। শ'র মতেকিস্ত সেই বছরের ম্মরণীয় ঘটনা ঘটেছে ৫ই সেপ্টেম্বর 
ফ্যারিংভন ভ্ীটে। সেদিন মেমোরিয়াল হলে 17988. ৫74. £০791-র 
মাকিন লেখক হেনরী জর্জ বক্তৃতা করছিলেন জম্নি-জমা জাতীয়-করণের দাবি 
জানিয়ে। জমির ওপর নির্ধারিত কর হ্রাস করলে মানুষের দারিদ্র্য এবং কষ্ট 
কমানো যায়, এই তার বক্তব্য। 
: "মাফিন চিন্তানায়ক ইংলগ্ডে আগুন ধরানোর উদ্দেশ্তে বক্তৃতা করছিলেন, 
কিন্ত আগুন জলে উঠলে ছাব্বিশ বছরের তরুণ জর্জ বার্নাড শ'র মনে। 
সভাগৃহ থেকে বেরিয়েই তিনি ছ' পেনি খরচ করে জর্জ-রচিত 776778 ৫74 
£0%/1/ একখও্ড পড়লেন । 

শ বলেছেন-_“সেই রাত্রে জর্জের বক্তৃতা শোনার পূর্ব-মুহূর্ত পর্যন্ত আমি 
বিজ্ঞান ও ধর্মের নংঘাত সম্পর্কে সচেতন ছিলাম । জর্জ আমার চিন্তাধারাকে 
করলেন অর্থনীতির পথে চালিত। ছ' পেনি দিয়ে £727688 ৫71. 40৮ 
কিনে নিলাম, পড়ে ভীষণ উত্তেজিত হলাম। উত্তেজনার বশে হিন্ডম্যানের 
ডেমোক্রেটিক ফেডারেশনের এক সভায় এই প্রসঙ্গ তুললাম। শুনলাম, যে 
মার্কস পড়েনি সে এই আলোচনায় অধিকারী নয়। 

তখনই ব্রিটিশ মুজিয়মে গিয়ে গ্যেভিলের ফরাসী অন্থবাদে কার্ল মার্কাসের 
40৫8 4:%7/৫1 পড়ে নিলাম । আমার জীবনের সে এক বিরাট পরিবর্তন । 
মারব আমার কাছে অপরূপ রূপে প্রকাশিত হলেন। পরে অবশ্য জেনেছি 
মার্কসের এই সংক্ষিপ্ত অর্থনীতি ভ্রান্ত, কিন্তু তিনিই তো অবগুঃন ছিন্ন 
করেছেন ।? 

হেনরী জর্জ সমকালীন ইংলগুকেও জয় করেছিলেন। জে. এল, গািন 
46 % 9০8৮ 0/0%%11%6 গ্রন্থে বলেছেন--01798 188510296 ৪00 
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মার্কসের 'ক্যাপিটালের' ফরাসী অঙ্বাদ ব্রিটিশ ম্যুজিয়মে পড়ার সময় 
ভাগনারের ?7/5/2% ৫7৫ 15974এর ম্বরলিপিও পড়তেন বার্নাড শ। এই 
বিচিত্র কাণ্ড লক্ষ্য করলেন একজন তরুণ স্বচম্যান, তার নাম উইলিয়াম আর্চার। 
বয়সে শ'র চাইতে দু'মাসের ছোট। 

শ'র জীবনে এই ঘটনাও বিশেষ মৃল্যবান। আরো কয়েক মাস পরে এক 
পার্টিতে পরিচয়ের পর উভয়ের মধ্যে প্রাগাঢ় বন্ধুত্বের সুত্রপাত হয়। 

হেনরী জর্জ তরুণ বার্নাড শ'কে শুধু সমাজ-সচেতন করেননি, বার্নাড শ'র 
রচনাপপন্ধতিও জর্জের দ্বার! প্রভাবান্বিত হয়েছিল। কার্ল মার্কস কিন্তু বিপ্লব 
স্থট্টি করলেন শ'র মনে । 

বার্নাড শ'র কাছে ইতিহাস, মানবসভ্যতা এবং বিশ্ব-জগৎ সম্পর্কে এক 
নৃতন ম্বর্গরাজ্যের দ্বার খুলে দিলেন মার্কস। এতদিনে জীবনের একটা লক্ষ্য এবং 
উদ্দেশ্ঠ পাওয়! গেল। মার্কসবাদ শ'র কার্ছে এল এক নতুন ধর্মের রূপে, সেই ধর্মে 
দীক্ষিত হলেন শ। ধর্মান্তরিত শ বলছেন-_“মার্কসবাদ আমাকে মাস্থষ করেছে ।” 
শ'র শিল্প-মানঙ্গের বিকাশ ঘটেছে মার্কসীয় দর্শনের রবি-রশ্শি প্রভাবে । 


নতুন উৎসাহ নিয়ে সোশ্তাল ডেমোক্রেটিক ফেডারেশনে ফিরে বার্নাড শ 
আবিষ্কার করলেন-_মার্ক পড়া ছিলনা বলে সেদিন অপদস্থ হলেও 
হিনভম্যান ব্যতীত তিনিই একমাত্র ব্যক্তি ধার কার্ল মার্কসের সঙ্গে পরিচয় 
ঘটেছে। 

কাল মার্কস সম্পর্কে মজার কথ! এই যে, তাঁর মতাবলম্বীদের মধ্যে 
অধিকাংশেরই তার রচনার সঙ্গে পরিচয় নেই। সামাজিক বিবর্ত॥সর আর 
কোনে। চিন্তানায়কের কিন্তু এই সৌভাগ্য ঘটেনি । 


৩৭ 


এতদিনে শ'র বন্ধুসংখ্যা অনেক বেড়েছে। সিভনী ওয়েব্, এবং মিডনী 
লিভিয়ার ঘুজনেই সদাসর্বদা কাছে থাকেন। অস্কার ওয়াইল্ড একবার : 
বলেছিলেন-__বার্নাড শ'র শক্র নেই; কেউ তাকে কিন্তু ভালবাসে না, সবাই 
অগছন্দ করে চারিত্রিক দৃঢ়তা এবং বৈশিষ্ট্ের,জন্য শ'র অনেক শক্ত ছিল, 
অনেকের ষঙ্ে কোনোদিন আর মিলন হয়নি, কিন্ত তার অনেক গুণমুধ 
'বন্ধু ছিলেন। শর এমন অনেক বন্ধু ছিলেন ধার! তাঁর রাজনৈতিক মতবাদে 
শ্রদ্ধাশীল ছিলেন না। | 

শ জীবনে "অনেকের সংস্পর্শে এসেছিলেন ধাদের জ্ঞান পুঁথিগণ্ত নয়, 
অভিজ্ঞতালন। তাদের সংস্পর্শে এসে বার্নাড শ'র মানসিক উন্নয়ন এবং 
প্রাতিভার বিকাশ সম্ভব হল। তখনও কিন্তু কোন্‌ পথে ত্ৰার প্রতিভার বিকাশ 
হবে তা আবিষ্কৃত হয়নি । ছুঃখের দিন প্রায় অবসান হয়ে এল | 


এই সময় একদিন হাতে এল একটি ছোট্ট পুস্তিকা 7719 472 1/2 1147% 
7০%£ ফেবিয়ান সোসাইটি এই পুস্তিকার প্রকাশক | পুস্তিকাটিতে ঠিকানা 
দেওয়া ছিল--১৭, অসনাবার্গ ফ্্ট । শ যে বাড়িতে থাকতেন ঠিক তার 
বিপরীত দিকের বাড়ি, বাড়ির মালিকের নাম ঈ. আর. গীন। বইটি শ'র 
ভালো লাগল । ফোবিয়ান সোলাইটি শিক্ষিত সম্ীদায়ের সমিতি । গিটাসিজাগা 
ব্রিটিশ নামাস্তর “ফেবিয়ানইজম্‌,। 

১৮৮৪ শ্রীষ্টান্দের ১৬ই মে সেই কাড়িতে প্রবেশ করলেন জর্জ বার্নাড শ। 
৫ই সেপ্টেম্বর, সমিতির যখন আট মাস বয়স, তখন তার নাশ্যতৃক্ত হলেন শ, 
আর তিন মাস পরে একেবারে কার্ধকরী সমিতির সদহ্য নির্বাচিত হলেন। 

ফেবিয়ান সোসাইটি সামাজিক কল্যাণ-লাধনের উদ্দেশ্ে প্রতিষ্ঠিত হয়েছিল । 
হাভলক এলিস, র্যামজে ম্যাকডোনান্ড প্রভৃতি ছিলেন তার সদন্য। 

সামাজিক জীবনধারা নৈতিক ভিতিতে চালিত করাই তাদের লক্ষ্য । 
ফেবিয়ানরা মকলেই ছিলেন চিন্তাশীল, চতুর, বিদগ্ধ, বিষ্পষফক এবং সমাজবাদী 
মতবাদে দীক্ষিত। এদের সঙ্গে কাজ কর! শ্রেয় এবং সঙ্গত মনে 
করলেন শ। 

ফেরিয়ানদের প্রচার-পদ্ধতির সাহিত্যিক বীর তেষন ভালে। লাগেনি 
বার্নাড শ'র। তিনি বুঝেছিলেন এই কাজে উদচ্ছাসের চাইতে প্রয়োজন তথ্য ও 


৬৮ 


পরিসংখ্যানের, এবং একাজ সিডনী ওয়েব সেই উদ্দেশ্র সিদ্ধি করতে পারেন । 
তাই একদিন কে ফেবিয়ান সোদাইটিতে টেনে নিয়ে এলেন বার্াড শ। 
১৮৮৫-র জানুয়ারি ঘাসে শ “ইনডাস্টিয়াল রেমুনারেশন কন্ফারেন্সে প্রথম 
বক্তৃতা করেন। ডয়িংরুম-রাজনীতিক অপবাদমুক্ত হওয়ার জন্য সেই তার 
প্রথম প্রচেষ্টা। ফেবিয়ান সোসাইটির পক্ষে বক্তৃতা দিতে উঠে বার্মা শ 
বললেন : ূ 
"সর্ভীপতির ইচ্ছা বক্তৃতায় এমন কোনো কথা না থাকে যা কোনো শ্রেণী 
বিশেষকে আহত করতে পারে। আমি এক আধুনিক শ্রেণীর কথা বলব, 
তাদের নাম “তস্কর সম্প্রদায় । যদি এই সভায় সেই সম্প্রদায়তৃক্ত কেউ উপস্থিত 
থাকেন তাহলে নিবেদন করি সেই সম্প্রদায়ের প্রতি কটাক্ষ কর! আমার 
অভিপ্রেত নয়। তস্করদের কৌশল এবং শ্রমনিষ্ঠার প্রতি আমি উদাসীন নই, 
ফাটকাবাজ-পু'জিবাদীর চাইতে তন্করদের দায়-দায়িত্ব কিসে কম ?':*” 
একটানা বারে! বছর ধরে সপ্তাহে তিন দিন তিনি পথের ধারে, হাটে 
বাজারে, পার্কে, শহরের টাউন-হলে-_অর্থাৎ যেখানে ্থযোগ মিলেছে সেখানেই 
বন্তৃত। করেছেন । | 
জনসেবার কাজ বার্মা শ অবৈতনিক ভাবেই করেছেন। কোনও 
বক্তৃতার জন্য তিনি কখনও অর্থ গ্রহণ করেননি, তরুণ বয়সে ষখন অর্থের একান্ত 
প্রয়োজন এবং বিশেষ অভাব তখন যাতায্মাতের খরচ পর্যন্ত তিনি নেননি । যদি 
ভাড়া খুব বেশী হত যা তার পক্ষে বহূন করা কঠিন, তাহলে মাত্র তৃতীয় শ্রেণীর 
ভাড়া! নিতেন। অনেক সময় পেশাদার বক্তাদের খাতিরে তিনি বন্ৃতার ফী 
গ্রহণ করলেও সঙ্গে সঙ্গে সেই অর্থ টাদ। হিসাবে ফেরত দিতেন। ফলে, 
বক্তৃতার সম্পূর্ণ স্বাধীনতা তাঁর থাকতো । 


পরে সব আমন্ত্রণ রক্ষা আর সম্ভব হত না। চল্লিশের কাছাকাছি পৌছে 
শারীরিক অস্থস্থতার জন্ প্রচার-কর্মে ছেদ পড়ে। ১৮৯৮ ্রষ্টাব্জে বিবাহের 
পর বক্তা হিসাবে শ অবসর গ্রহণ করলেন, বিশেষ কোনো উপলক্ষ ভিন্ন আর 
বক্তৃতা করেননি। শ বলেছেন--“১৯৪১ খ্রীষ্টাব্দে খন আমার আশী বছর 
বয়স তখন পর্যন্ত আমি আমার বিশেষ ধরনে মর্ধ-বক্তা হিসাবে বক্তৃতা করেছি, 
আমার বক্তৃতা-কৌশল আমি ভুলিনি ।” 
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বক্তা হিসাবে বার্াড শ জনপ্রিয়তা অর্জন করেছিলেন অসীষ। যখনই 
বক্তৃতা করতেন, সভাগৃহ ভরে যেত শ্রোতার ভিড়ে। সাধারণ মানষ গলফ, 
বা টেনিস খেলায় যে আনন্দ পায়, বন্ৃতাদানে সেই আনন্দ ছিল বার্নাড শ'র। 
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॥ আট ॥ 
প্রথম প্রেম 


স্বদিনের সুপ্রভাত হওয়ার আগে কিন্তু প্রেমে পড়লেন বার্নাড শ। জীবনের 
এই প্রথম প্রেম। হাসপাতালের নার্নণ তরণী এলিন লকেট। মেয়েটি শ'র 
মার কাছে সঙ্গীত শিক্ষা করতেন। বার্নাড শ এলিসের প্রেমে অভিভূত হয়ে 
পড়লেন। ১৮৮২ খরীষ্টাবের মার্চ মাসে লিখিত একটি চব্বিশ লাইনের কবিতা 
পাওয়া যায়। লকেটকে বার্নাড শ ক্প্রকেট' করে কবিতাটি রচনা করেন? সেই 
দুপ্রাপ্য কবিতার শেষ ক'টি চরণ-_. 
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মিস লকেট ১৮৮*-র ঈই সেপ্টে্ধরে অসনাবার্গ স্্রাটে সম্ভবতঃ সঙ্গীত- 
শিক্ষা বা আর কোনও উদ্দেত্ে এসেছিলেন। ফেরবার সময় শ তাকে লিভারপুল 
স্ট্রীট স্টেশনে পৌছে দেন, ট্রেন ধরার দরকার ছিল মিস লকেটের। প্ল্যাটফরমে 
কি যে ঘটেছিল তা স্পষ্ট জান! যায় না, কিন্তু তরুণ বার্নাড শ দুঃখিত চিত্তে 
লিখেছিলেন এলিমকে £ 

“ক্ষমা করো! সত্যি বলছি, কারণ জানি না, গতরাতে আমার 
মনোহর সহচরীকে হয়তো আহত করেছি--অস্ততঃ তিনি যদি ছলনা না করে 
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থাকেন, তাহলে এই রকমই মনে হয়। সেই থেকে মাননিক কষ্টে আছি। 
আর সেই সহচরী হয়তো! সারাদিন আত্মধিক্কার দিচ্ছেন_হ্বেচ্ছায় ট্রেন ফেল 
করার অনুশোচনা । হণ ভগবান! সদয় এবং স্পষ্ট হওয়ার জন্ত আবার 
আক্ষেপ! *** 

“তোমাকে চিঠি লেখার আবেগ সংবরণ করতে পারছি না (হয়তো! কর 
উচিতও নয়)। আমি যাবলি তার কিছু বিশ্বাস করো। না, আমার জিভ 
বড় দুষ্ট, কলম মারাত্মক, আর হৃদয় অতি শীতল । তোমাকে এই চিঠিখানি 
পাঠানোর জন্ত আগামী কাল নিজের ওপর রাগ হবে আমার, কিন্ত তোমার 
সঙ্গে আবার দেখা হলে নতুন করে রাগার কারণ হয়ত খুঁজে নেব। 

“বিদায় প্রিয়তমে এ.। বড় বাড়াবাড়ি হল, না? পুড়িয়ে ফেলো এই 
চিঠি। নাহয় পোড়ো না। হায়! বড় দেরি হয়ে গেল; এতক্ষণে সব পড়ে 
নিয়েছ ।-_জি. বি. এস.” 

চিঠিখানি অসংলগ্ন । প্রেমে পাগল মানুষের কি আর কোনে। হিসাব 
থাকে ! 

তরুণীকে কিভাবে চিঠি লিখতে হয় এই পত্রলেখকের ত। জানা আছে। 
যদিও মেয়েটি চিঠিগুলি রেখেছিল বার্নাড শ কোনও চিঠি-পত্র রেখে দেননি । 
এলিম নিশ্চয়ই সোমবার চিঠির জবাব দিয়েছিল । কারণ ১১ই সেপেটম্বর 
তারিখে শ এক দীর্ঘপত্রে তার জবাব দ্িযসেছেন__ 

“চিঠিতে যা বলেছ তাই যদি তোমার মনের কথা হয়, তাহলে চলে এসো । 
চিঠির কি প্রয়োজন! আমার কাছে যখন থাকে! তখন তুমি উদারতায় 
উদ্বুদ্ধ থাকো, সেই আবেগ দমন করার চেষ্টা করো, একটা ছুষ্টামিভরা চিঠি 
লিখে সেই কথা প্রমাণ করার চেষ্টা করেছ। এ চিঠিও যে উদারতার ফলেই 
লিখিত। আমাকে চিঠি লেখার মধ্যে দূর্বলতা! নেই ?-_- মোটেই নয়, বেশ 
দৃঢ়তা আছে" 

ভার পর বার্নাড শ এক দ্বৈত সতার কথা লিখেছেন, “মিন লকেট দৃঢ়তার 
ভান করে কিন্ত আনলে সে দূর্বল আর মিন এ.."ছুর্লতার ভান করে কিন্ত 
আসলে সে সুদৃঢ় ।” 

এই প্রেম অবশ্ঠ সার্থক হল না। মিস লকেট হয়তো! বার্নাড শ'র চমৎকার 
কথার বন্যায় আকুল হয়ে উঠলেন । কিঞ্চিৎ বিমৃঢ় ! তার অভিযোগ শ তেমন 
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সিরিয়স নন। শজবাবে বলেন কিছু কম সিরিয়ন হয়েই বোধকরি তিনি 
মিস লকেটকে বেশী খুশি করেন। 

“আমার চেয়ে তোমার কাছে কে বেশী সিরিয়? নর বর 
করতে শিখিয়েছ, আমি কি চিস্তা করতে শিখাই নি?” 


মিন লকেটকে শ লিখেছেন-_-“তোমার দ্বৈত সতত! (৫881 9০000) আমার 
নতুন গ্রন্থের এক আবেগময় অংশ।” (১৮৮৩ ত্রীষ্ঠাবে শ ?%2 0%80942 
8002188 উপন্যাসটি লিখছিলেন । ) 

আগাথা ওয়াইলি সম্পর্কে শ বলেছেন-_ত্রিটিশ ম্যুজিয়মে এক তরুণীকে 
দেখতাম। তাঁর মুখভক্ষি আমার ভালে লাগত। তৎক্ষণাৎ আগাথা ওয়াইলি 
চরিত্রটির কথা! আমার মনে হয়, আমি তাই লিখে ফেলি ।” 

এই প্রেমলীল1 কিন্তু ধীরে ধীরে স্তিমিত হয়ে এল; অনেক চিঠিপত্র 
বিনিময় হয়েছিল। অবশেষে প্রেমের অবসান ঘটলো! । বান্না শ'র মন 
থেকে ঘটনাটি কিছুকাল পরে মুছে গেলেও মিন লকেটের মনে দীর্ঘ ছাপ 
রেখেছিল। এষন কি বিবাহের পর বয়েস অনেক বাড়ার পরও বার্নাড শ 
সম্পর্কে এলিসের মনে ভাবাবেগ ছিল, কিন্তু পরস্পরের মধ্যে কোনো বিদগ্ধ 
সংযোগ ছিল না। এলিসের জীবনাদর্শ বিভিন্ন । বান্না শ তার মনে দোলা 
দিলেও, মনে হয় তার সম্পর্কে এলিসের মনে একটু সংশয় ছিল। 

শ'র আয় তখন অনিশ্চিত এবং অন্ন, কোনো! প্রকাশক তার উপন্যাস 
ছাপতে রাজী নন, এমন অবস্থায় মধ্যবিত্ত মনোবৃত্তির মেয়ের পক্ষে তাঁকে 
বিবাহ কর! কঠিন। এই সংসারে উভয়ের মন কিছুতেই একত্রে বাধা যেত 
না-শ'র মনে কোনো ভাবাবেগ স্থ্টি করতে পারতো না এলিস। পরে যখন 
দেখা হয়েছিল, তখন কোনে! ভাবান্তর ঘটেনি বার্নাভ শ'র মনে। ডঃ 
সালিসবারি শার্প নামক জনৈক ডাক্তারকে বিবাহ করে অনেকগুলি ছেলে- 
মেয়ের জননী হয়ে এলিস স্থুখী হয়েছিল । এক হিসাবে উভয়ের প্রেমলীল। 
ষে পর্যায়ে পৌছে হঠাৎ থেমে গিয়েছিল তা সৌভাগ্যের কথা। এমন এক 
জায়গায় এসে যবনিকা পড়েছিল যে, সে যবনিকা আর নতুন করে ওঠানো 
যায় না। 

প্রেমলীলার অবসান ঘটলেও শ-পরিবারের সঙ্গে এলিসের বিচ্ছেদ ঘটেনি । 
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সঙ্গীত-শিক্ষার জন্য লুসিণ্ডা এলিজাবেথের কাছে এলিন নিয়মিত আসত, 
সাধাজিক আমন্ত্রণেও আসা যাওয়া করত। 

১৮৮৭-র মে মাসে একদিন অপ্রত্যাশিতভাবে উভয়ের দেখা হয়, তখন 
এলিন বাড়ি থেকে বেরিষেে পড়েছে, শ তার সঙ্গে কর্মস্থল হাসপাতাল পধস্ত 
গেলেন। “6 2০০ 00. 006 010. 6209 11) 1988 01390 6০ 10100698--+ 
কিন্তু এ শুধু পুরাতন গ্রেষের নিছক সাময়িক পুনরুজ্জীবন। বার্াড শ'র 
জীবনের আরে! অনেক রমণীয় রম্ণীর মতো! এলিস তীর প্রতি গভীরভাবে 
'আকুষ্ট হয়েছিল, কিন্তু শ'র যোগ্য জীবনসঙ্গিনী এলিস নয়। 

মাঝে মাঝে উভয়ের দেখা হত, পত্রালাপ হত-নিত্বান্ত বন্ধুভাবেই। 
জর্জ বার্নাড শ'র জীবনে কোনও ঘটনার যখন অবসান ঘটেছে তার আর 
পুনরাবৃত্তি ঘটেনি । তবে প্রেমের মৃত্যু ঘটলেও বন্ধুত্বের অপমৃত্যু হয়নি । 

এলিন কিন্ত বার্নাড শ'কে গভীরভাবেই ভালোবেসেছিল। ১৮৯৪ খ্রীষ্টাব্ের 
ফেব্রুয়ারি মানে হঠাৎ একদিন শ'র মার বাসায় স্বামীকে সঙ্গে নিয়ে এলিস 
এসে হাজির ৷ এলিসের ধারণা শ'র টিউবারকুলেসিস হয়েছে, ভাক্তার স্বামীকে 
দিয়ে ভালো করে পরীক্ষা করাতেই হবে। ডাঃ শার্প স্ত্রীর অনুরোধে বিশেষ- 
ভাবে বার্নাড শ'কে পরীক্ষা করলেন, কিছুই পেলেন না। 

বার্নাড শ'র জীবনে এলিস লকেট প্রথমতম প্রেষ-_হয়তো৷ তার জীবনের 
এই একমাত্র রোষার্টিক প্রেম । রোষাট্টিক প্রেমের চিরদিন এমনই অপমৃত্যু 
ঘটেছে। তাই প্রথম প্রেম এত মধুর । 
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॥ লয়॥ 


নবজীবন 


যাঝে মাঝে খুচরা কাজকর্ম করে কিছু যে রোজগার হয়নি তা নয়, তবু 
সাহিতাকর্ষ বাবদ বার্নাড শ সেই সময় ছ'পাউগ্ডের বেশী মূল্য গাননি। সবে 
কিছু আয় হতে সুরু হয়েছে--গ্রচারধর্মী পত্রিকা এবং সাময়িকপত্রে যে-সব 
রচন! প্রকাশিত হত তার সম্মানযূল্য কিছু পাওয়া যেত। হেনরি হাইও 
চ্যামপিয়ন নামক জনৈক অবসরপ্রাপ্ত সামরিক কর্মচারী ছিলেন £?9-৫৫) 
পত্রিকার সম্পাদক ও প্রকাশক। বান্না শ'র উপন্যাস 47 0%8961 
9902148/ এই পত্রিকায় ১৮৮৪ খ্রীষ্টাবধের জাহ্ুয়ারী থেকে ডিসেম্বর, একবছর 
ধারাবাহিকভাবে প্রকাশিত হ'ল। এই ধরনের পত্রিক। প্রধানতঃ লেখকদের 
বিনামূল্যে প্রদত্ত গল্প ও প্রবন্ধে পরিপুষ্ট, তাই উপন্যাস প্রকাশের ফলে বার্নাড 
শ'র আধিক অবস্থার কিছুই উন্নতি হ'ল না। সংসারে অর্থ সব নর, বার্নাড 
শ'র বন্ধুর সংখ্যা অনেক বেড়ে গেল। 

উইলিয়াম মরিস প্রতিটি সংখ্যায় শ'র উপন্যাস মন দিয়ে পড়তেন, 
লেখকের সঙ্গে পরিচিত হওয়ার জন্য তাঁর আগ্রহ হ'ল। একটি উতনাহী 
প্রকাশক সোনার জলে নাম লিখে, লাল কাপড়ে বাঁধিয়ে উপন্যাসটি প্রকাশ 
করলেন; সমালোচকবুন্দ বেশ চটকদার “রিভিয়্যু, লিখলেন, কিন্তু জনসাধারণ 
বা পাঠাগার-কর্তৃপক্ষ এই নবীন লেখক সম্পর্কে উদাসীন হয়ে রইলেন। 

বার্নাড শ খুব খুশিষনে আছেন; পরে বলেছেন (১৮৯২ ্রী:) আমার 
উপন্তাসটির সাংঘাতিক সাফল্য হয়েছে। 

উপন্যাসের সাফল্য যাই হোক, শ'র জীবনের ম্মরণীয় কাল ১৮৯২। 
টমাস ডেভিভসন নাষক জনৈক স্বটল্যাগ্বামী কানাডা, মুনাইটেড সেটুস 
প্রভৃতি ঘুরে ১৮৮১ খ্রীষ্টান গ্রেট ব্রিটেনে ফিরে এক উন্নয়ন-সমিতি স্থাপনা 
করলেন-_তার নাম "ও 79110ঘ801] ০£ 09 [বওজ 11০, এই সমিতির 
চেলনিয়াস্থ ভবনে বহু উন্নতষন1 নর-নারী সমবেত হয়ে নকল রকম আলোচ্য 


৪8৫ 


এবং অনালোচ্য বিষয় সমালোচনা করতেন। সহজ, সাধারণ, লরল, 
প্রগতিশীল পাফ্্যবাদী জীবনধারণ করাই তাদের বাসনা । 

ডেভিডসন এবারডিন মুনিভাগ্াটির একজন কৃতী ছান্ধু ছিলেন। তার 
ধারণা ছিল, তিনি এমন এক'বিদগ্ধ সম্প্রদায় গড়ে তুলবেন ধারা ন্দারা পৃথিবীতে 
একটা মহৎ আদর্শ স্থাপন করবেন। সাধারণের থেকে সম্পর্কহীন হয়ে এই 
সম্প্রদায়তৃক্ত নর-নারী এমন এক জীবন যাপন করবেন যার ফলে অপেক্ষাকৃত 
ইতরজন কিভাবে সাষান্তম চেষ্টায় তাদের জীবনধার। উন্নত করা যায় তার 
শিক্ষা লাড করবে। 

ডেভিভসনের পরিকল্পনা কিন্তু সফল হ'ল না, হতাশ হয়ে তিনি আবার 
যুক্তরাষ্ট্রে ফির়ে গেলেন। তারপর আর তার কোনও উল্লেখযোগ্য সংবাদ 
নেই। ডেভিডসনের শিষ্প্লে হাভলক এলিস প্রভৃতি মনীষীর1! ছিলেন। 
উন্নতিশীল আদর্শমন! মানব-হিসাবে জীবনযাপনে তারা সকলেই অভিলাষী 
ছিলেন। 

সেই সময় বিশ্বজগতের পারিপাশ্বিক অবস্থা বিশেষ জটিল হয়ে উঠেছিল। 
চিন্তাশীল বিদঞ্চজনেরা সকলেই বিশেষ উদ্দি্ হয়েছিলেন। জড়বাদী এবং 
ষান্ত্রিক জগতের হাত থেকে নিষ্কৃতির জন্য মধ্যযুগীয় ব্যবস্থার সমর্থনে আন্দোলন 
স্থুক করেছিলেন। পৃথিবীর সর্বক্ম অশান্তি, যুদ্ধ, হত্যা, আধ্যাত্মিক বিক্ষোভ 
প্রভৃতি নানাবিধ গোলযোগ । ব্রিটেনে ভীতিজনক বেকারিত্ব বৃদ্ধি পেয়েছে ঃ 
শহরাঞ্চলে বস্তীতে অসংখ্য নর-নারীর সংকটময় অবস্থা । মড়ক, মহামারী 
ইত্যাদি আনুষঙ্গিক দুধিপাকের অভাব নেই। 

ডেভিডলনের শিশ্তবৃন্দ ভাবলেন, এই সময় বিচ্ছিন্ন হয়ে নংস্পর্শমুক্ত হয়ে 
'নীরবে বলে থাকলে কিছু হবে না ব্যবহারিক রাজনীতির প্রয়োজনীয়তা 
উপেক্ষণীয় নয়। আরাম-কেদারায় বনে শুধু চিন্তার, দ্বারা সামাজিক ব্যাধি 
এবং সংকট দূর করা যাবে না। ধের নাহস এবং দৃঢ়তার বঙ্গে সমস্যার 
মুখোমুখি দাড়াতে হবে। 

ডেভিভননের হ্থ্য ইয়র্ক ধাত্রার কিছুদিনের মধ্যেই তার ইত্রাজ শিশ্বৃন্দের 
মধ্যে বিভেদ সহি হল। 


ডেভিভসনের শিশ্কবৃন্দের কিছু অংশ এডওয়ার্ড রেনল্ডস গীসের ওসনাবার্গ 
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স্্রীটের বাঁড়িতে সমবেত হয়ে পাক্ষিক সভা করতেন। সভ্যদের মধ্যে 
তুরীয় দর্শনে বিশ্বাসী এবং লৌকিক দর্শনে বিশ্বাসী-_ছুই অংশে বিভেদ কৃতি 
হল তুরীয়বাদীরা বললেন, লগ্ন শহরের কোলাহল থেকে দুরে সরে হুদূর 
ব্রেজিলে বসে আদর্শ জীবনযাপন করা কর্তব্য। 

ফলে “ফেবিয়ান সোনাইটি' প্রতিষ্ঠিত 'হল। 

একদলে রইলেন হ্াভলক এলিন, এডওয়ার্ড কার্পেন্টার প্রভৃতি । তাঁরা 
নবজীবন সম্প্রদায়ের পক্ষে 7%০ 25 নামক পুস্তিকা প্রকাশ করলেন; 
তাদের ধারণ! সর্বহারার দল তৈল-তঙুলের চিন্তা সত্বেও এই ইস্তাহারে আকুষট 
হবে। পনেরে। বছর এই সমিতির সদস্যগণ নিয়মিত মিলিত হয়েছিলেন, তার 
পর একদা নিঃশব্দে তার দরজা বন্ধ হ'ল। 

দ্বিতীয় দলের উদ্দেশ্ঠ ছিল সামাজিক উন্নয়ন, ব্যক্তিগত উতন্নতি নয়। তারা 
৪ঠা জাঙ্ুয়ারী ১৮০৪ খ্রীষ্টাব্দে এডওয়ার্ড গীসের বাড়ীতে 1019 8191) 9০০৩6 
প্রতিষ্ঠ। করলেন। এই দলের নেতা ফ্রাঙ্ক পডমোর প্রচলিত ধারণার বশবর্তী 
হয়ে ফেবিয়াম কনকটেটর-এর নামানুসারে সমিতির নামকরণ করলেন ।* 

ফেবিয়ানরা বুঝেছিলেন অন্রহীনকে উন্নতির চাদ হাতে তুলে দেওয়ার 
প্রচেষ্টা নিরর্থক) সর্বপ্রথম তাদের অন্ন দিতে হবে, তার পর বিশ্বের পুনর্গঠন 
প্রসঙ্গ সম্পর্কে বিবেচন। করা হবে । 

“দি ফেবিয়ান নোসাইটি'র আর আজ কোনও অস্তিত্ব বা প্রতিপত্তি নেই; 
কিন্ত একদা শুধু ব্রিটিশ রাজনীতি নয়, যুরোপ এবং আমেরিকার রাজনীতি- 
ক্ষেত্রে ফেবিয়ান প্রভাব পৌছেছিল। লদশ্ত-সংখ্যা যখন অল্প ছিল তখনই এই 
সমিতির প্রভাব ছিল অনাম। ব্রিটিশ লেবার-পার্টি মূলতঃ এই ফেবিয়ান 
সোসাইটির উত্তরনাধক | ফেবিয়ান নোনাইটির প্রধানতম পার্থকত! মার্কলীয় 
দর্শনে প্রচারিত অর্থনৈতিক মতবাদের যুক্তিপূর্ণ বিরোধিতা । 

বার্নাড শ বলতেন, ফেবিয়ানরা 47)৫8 72//2/ পাঠের যন্ত্রণা থেকে 
সাধারণকে মুক্তি দিয়েছে। অনেকের মতে এই মন্তব্য যথার্থ। ফেবিয়ান 


_. * প্রচালত ধারণা" ফোবয়ান কনকটেটর নি্মগিখিত সামরিক উক্তির জনক £ “দ্রুত: 08৪ 
1386 001360067০0 20086 সছ16, 99 0৯১1০৪ ৫10 70056 09861606155 1000, দা৪1108 
8%98$086 15:8701010517) 90008 20807 08109081 1015 051809 ১ 00৮ ১৫70 68 1006 
9020985 ০০, 20996 96102 097) &৪ 80105 010) 0: 5০00: 86108 স!]] 109 10. ৮812 
800 £00161859, 
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সোসাইটিতে যোগ দেওয়ার পূর্বেই কিন্তু শ 7748 772%/2% পড়ে সাম্যবাদী 
মতবাতে দীক্ষিত হয়েছিলেন, এবং আমরণ কম্যুনিস্ট ছিলেন। 

ফেবিয়ান সোসাইটি কর্তৃক প্রকাশিত 75586% 78898 (১৮৮৯ শ্রী) 
বিশেষ সাফল্যলাভ করে, তখন কিন্ত সমিতির সদশ্য-সংখ্যা ১৫৭টি যাত্র। এত 
কমসংখ্যক সদস্-বিশিষ্ট সমিতি আর কোনোকালে সমসাময়িক রাজনীতিতে 
এতখানি প্রভাব বিস্তার করতে পারেনি । সমিতির প্রধানতম সদ্য হয়ে 
উঠলেন বার্নাড শ, সিডনী ওয়েব আর এডওয়ার্ড পীস। 


কি ভাবে বান্ণভ শ একদা ফেবিয়ান সোসাইটির প্রচারিত পুস্তিক' 
০777 46 1৫ 7%/ 7০০? পাঠ করে তার বাড়ির অপর ধারে প্রতিষ্ঠিত 
ফেবিয়ান সোসাইটিতে যোগ দিয়েছিলেন সেকথা! আগে বলা হয়েছে। 
১৮৮৫ শ্রীষ্টাব্বের মে মাসে এসেছেন সীভনী ওয়েব, এপ্রিল মাসে মিসেস আ্যানী 
বেসান্ট, পরবর্তী ফেব্রুয়ারি মাসে উইলিয়াম ক্লার্ক। 

চিন্তাশীল, শক্তিমান এবং বিদগ্ধ এই গোষ্ঠীতে তরুণ বানণভ শ"র বিচরণ- 
ক্ষেত্রের পরিধি প্রসারিত হ'ল, তার শিক্ষা এবং অভিজ্ঞতা লাভের নতুন স্থযোগ 
মিলল। তাই নবজীবন সম্প্রদায় বার্ড শ'র জীবনেও নবজীবনের আনন্দ ও 
প্রেরণা এনেছেন বলা যায়। 

ফেবিয়ান সোসাইটির প্রারভ্িক যুগে বার্নাড শ যেভাবে কাজ করেছেন ত। 
শুধু যে বৈচিত্র্যে বিস্ময়কর তা নয়, তার বটুকুই চমৎকার । 

চেস্টারটন বলেছেন, “নতুন কোনও দল বা সম্প্রদায় সম্পর্কে সবচেয়ে যা 
বিরক্তিকর ত1 এই যে, পুরাতন যুক্তি দিয়ে নতুনকে বোঝানোর চেষ্টা কর! হয়। 
কিন্তু বার্নাড শ'র যুক্তি নতুন এবং চমকপ্রদ । পরিকল্পনা এবং মতবাদকে 
ুক্তিদ্বারা স্থপ্রতিষ্ঠিত করতে তিনি ছিলেন অদ্বিতীয়। নব্যদর্শন সম্পর্কে নতুন 
যুক্তি প্রদর্শনে বান্নাড শ'র যে অনন্যসাধারণ শক্তি, তার কাছাকাছি আর কেউ 
গৌছাতে পারেনি 1” 

অবৈতনিক জনসেবার কাজে জর্জ বার্নাভ শ একট আদর্শ স্থাপন করে 
গেছেন। অথচ সেই সময় তার অর্থের প্রয়োজন সবচেয়ে বেশী। বার্নাড শ'র 
এই আথিক অবস্থার কথা জানতেন শুধু মিসেস বেসাণ্ট । 

মিসেস বেসাণ্টও গরীব ঘরের মেয়ে, অনেক কষ্ট সহ করতে হয়েছে 


৪৮ 


তাকে। ০0৮ 0%%% নামক যাসিকপত্রিকায় বার্ধাড শ'র ছুটি উপন্তাস 
ধারাবাহিকভাবে প্রকাশিত হয়েছিল, বার্নাড শর আধিক অসচ্ছলতার জন্য 
ব্যক্তিগত তহবিল থেকে মিসেস বেসাণ্ট শ'কে টাকা দিতেন; সোজাসুজি 
দিলে শ আহত হতে পারেন তার এই ধারণা ছিল। 
শ য়েদিন জানতে পারলেন মিসেস বেসাণ্ট টাকাটা নিজের বেক 
দিচ্ছেন, দেদিন থেকে তিনি আর টাঁকা নিলেন না; বললেন-_- “আমিও 
তোষার মানিকপঞ্জিকার বিনামূল্যের লেখক 1” 
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বার্নাড শ--৪ 


॥ দশ ॥ 
অবাধ বিবাহের চুক্তি 


আযানী যেসাণ্টের জীবন অতি বিচিত্র। | 

আয়ার্লাণ্ডের এই মেয়েটির চরিত্রে ছিল অপূর্ব দৃতা এবং বৈশিষ্্য। 
আযানীর পিতৃদেব উইলিয়াম বাটন পাশা উভ ধর্ম-সন্বন্ধে নংশয়বাদী ছিলেন। 
আযানীর পিতৃ এবং মাতৃ-কুলের আত্মীয়বর্গে উচ্চমধ্যবিত্ত সম্প্রদায়ের বছ বিশিষ্ট 
ব্যক্তি ছিলেন) কেউ বিশিষ্ট রাজনীতি-বিশারদ, কেউ-বা গীয়র-বংশোডভূত। 
রীতিমতো স্থশিক্ষা! এবং সংস্কৃতিমর পরিবেশে আযানীর বাল্যাবস্থ। কেটেছে; 
কিন্ত পাচবছর বয়সে পিতৃবিয়োগ হল। মিঃ উড ডাক্তারী পাশ করে লগ্নে 
এনেছিলেন) বিধবা জননী নিদারুণ অর্থনংকটের আশঙ্কায় আকুল হয়ে 
উঠলেন। অনেক চিন্তা করে পুত্রের স্শিক্ষার আশায় হারো অঞ্চলে একটি 
বাসা নিলেন; নিজে একটি পাঠশাল। খুললেন। ভবিষ্ঠতের জন্য তিনি কিছু 
অর্থ নঞ্চয় করেছিলেন, তাঁর উকিল তা আত্মসাৎ করলো। এর ফলে তিনিও 
আশাহত হয়ে আযানীর জীবনের এক সংকটময় মুহূর্তে মারা গেলেন। 

এই জনক-জন্নীর তনয়া আযানী ছিলেন রোমাটিক মনোবৃতি-সম্পন্ 
উৎকট কল্পনাবিলাসীনি তরণী। অতি সুন্দরী, চিন্তাশীলা, তেজন্বী, দৃঢ়চিত্ত 
আযানীর বিষয়বুদ্ধির কলাকৌশল জানা ছিল না। যিসেস উডকে অতিশয় 
ভালোবাসতেন আযানী, কিন্ত তিনি মেঘ্পের শিক্ষার কোনো ব্যবস্থা করেননি, 
মেয়েদের লেখাপড়া মেকালে না হলেও চলত। নংশিক্ষার জন্য জনৈক! 
বিত্বশালিনী চিরকুমারীর কাছে আ্যানীকে রাখা হয়েছিল। এই মহিলাটির 
নাম মিস ম্যারিয়ট। তিনি আযানীকে ভালোবাসতেন বিদেশ-ভ্রমণ ইত্যাদির 
স্থযোগ দিয়ে তিনি আযানীর রুচিগঠনে সাহায্য করেছেন। 

মিসেস বেসান্টের বূপলাবণ্য বাল্য-কৈশোর-যৌবন এবং বার্ধকোও 
অসামান্ত ছিল। স্বভাবে শান্ত 'এবং প্রকৃতিতে ধর্মনিষ্ঠ এই মেয়েটির সঙ্গে 
একটা ফ্রাঙ্ক বেসাণ্ট নামক জনৈক তরুণ পাদরীর সঙ্গে দেখ! হয়ে গেল। তীর 


€% 


বড়ো! ভাই স্যার ওয়ালটার বেসাণ্ট ছিলেন ভিক্টোরীয় যুগের একজন বিশিষ্ট 
সাহিত্যিক । আযানী মহিলাদের চাইতে পুরুষের সাহচর্ধ পছন্দ করতেন। 
কুড়ি বছর বয়সে আযানীর বিবাহ হয়েছিল; বিবাহের পর ছুটি সন্তান হয়েছিল। 
কিন্তু স্বামীর জড়ত্ব আযানীকে উৎ্পীড়িত করে তুলল। উইলিয়াম স্টেড 
বলেছেন--:516 ০০910 7906 09 609 10109 ০0৫ 13995970)১ 200 000:5106 
0908079 016 107109 01 77910179980) ছা1)0 8৪ 10:01] 80 50900869 
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ভবিষ্যৎ জীবন সম্পর্কে অন্ধকারময় হতাশায় একদিন সহসা অ্যানী 
আবিষ্কার করলেন যে তার কথম্বর মধুর, বক্তৃতাদানে তার স্বাভাবিক দক্ষতা 
এবং স্বতোৎসারিত গতি আছে। চার্চ এবং স্বামী সম্পর্কে হতাশা-ভরা মনে 
আনন্দ সঞ্ারিত হল। স্বামীর সান্গিধ্য ত্যাগ করে আযানী মার কাছে ফিরে 
এসেছেন- স্বামী যে সামান্য অর্থ সাহায্য করেন তাতে আ্যানীর নিঃস্ব জননী 
এবং কন্যার খরচ চলে না, ফলে দাতব্য সমিতির জন্য স্থচীকর্ম করে 9 শিলিং 
৬ পেন্স নাগ্ডাহিক রোজগার করতে লাগলেন। এমনকি পেনসিল, থালা 
বাপন প্রভৃতি দোরে দোরে ফেরি করতেও হয়েছে। এই ছুঃনময়ে চার্লন 
ব্রাডলোর সঙ্গে পরিচয় হল) শ্রমিকশ্রেণী থেকে উদ্ভৃত এই মামুষটির 
প্রভাবশালী বক্তা! হিনাবে খ্যাতি ছিল; খ্রীষ্টধর্ম এবং দেবত্ের বিরুদ্ধে ব্রাভলো 
তখন জেহাদ ঘোষণা করেছেন। আ্যানীর মনে তিনি গভীর রেখাপাত 
করলেন। 


ব্রাডলোর মতো বক্তা কচিৎ দেখা যায়; শ্রমিক-শ্রৌর উপর তাঁর 
প্রভাব অসীম । তখনও মানুষ বাইবেলে শ্রদ্ধা হারায়নি, সে-যুগ গ্রাডস্টোন- 
ডিজরেলীর যুগ। £/2 7189%01 412/97% নামক একটি পত্রিক! কিনে 
মিসেস বেসান্ট দেখলেন ন্যাশনাল সেকুলার সোসাইটি'র বিজ্ঞপ্তি। সেই 
সভায় গিয়ে ব্রাভলোর বক্তৃতা শুনলেন আানী, এবং সভান্তে তার সঙ্গে দেখা 
করলেন। উভয়ের সেই সখ্যতা আমরণ স্থায়ী হয়েছিল । 

সুন্দরী আযানীর বাগ্মিতা ছিল অসাধারণ, ভ্রাডলোর সমকক্ষ। মঞ্চ 
বক্তৃতায় এতদিনে পুরোপুরি মেতে উঠলেন আযানী বেসাণ্ট। জী নিরীশ্বরবাদ 


৫১ 


সম্পর্কে চতুর্দিকে বন্ৃতা করে বেড়াচ্ছেন আর গীর্জাঘরে স্বামী না্তিকের জন্ত 
অনস্ত-নরক বর্ণনা করছেন ! 

ব্রাডলোর মতো! আ্যানীক্ষে ও নির্যাতন সইতে হয়েছে অনেক, সাতাশ 
বছর বয়সে লভাঘর থেকে বক্তৃতা দিয়ে বেরোবার পর বিরোধী দল এসে 
তাকে লাখি মেরে পদদলিত করে। মিঃ বেসাণ্ট রেগে লগ্ডনে ছুটে এলেন-__ 
স্ত্রীর সঙ্গে কলহ হল, এবং স্ত্রীকে নাকি ছু' চার ঘ1 মেরেও ছিলেন। রাগেরই 
কথা--যে ধর্মব্যবনায়ে কর্ম করে তিনি জীবিকা অর্জন করেন, স্ত্রী সেই 
ধর্মবৃক্ষের মূলে কুঠারাঘাত করছেন, একি সহ হয়! বিচ্ছেদ ঘটল? শস্থর হল, 
কন্যা মেবেল জননীর কাছেই থাকবে । ছেলে বাপের কাছেই থাকবে । এই 
ব্যবস্থা বেশীদিন স্থায়ী হয়নি । 


এর পর ত্রাডূলো এবং বেসাণ্ট জন্মনিয়ন্ত্র সম্পর্কে আন্দোলন সরু 
করলেন -দারিদ্র্য-নিবারণে জন্মনিয়ন্ত্রণের প্রয়োজন সর্বাধিক। এর ফলে 
নিজেদের দলে ভাঙন লাগলো । 

47448 2 42%/168001% নামে জন্মনিয়ন্ত্রণ-সংক্রান্ত পুস্তিকা উভয়ের 
সম্পাদনায় প্রকাশিত হতে লাগল, একদিন উভয়কেই আসামী হয়ে কাঠগড়ায় 
দাড়াতে হল; বিচারক যদিও স্ৃবিবেচনা করলেন, জুরীর। একমত হয়ে গুদের 
দোষী সাবাস্ত করলেন। আগীলে অবশ্ত উভয়ে মুক্তি পেলেন। একটা নৈতিক 
জয়লাভ ঘটল । এসেক্স-এর এক সংবাদপত্র কিন্ত লিখলেন---"1)86 705012] 
1081) 200 চ/020)81)) 9210106 9 1156111)000. 107 00170106100 6109 70006 
0? 100018100. 

জরাঙ্ক বেসাণ্ট ভাবলেন, এমন দুশ্চরিত্রা স্ত্রীর কাছে কন্তা মেবেলকে রাখা 
আর ঠিক নয়; বিচারে মিসেস বেসান্টের পরাজয় হল। মিসেন বেসান্টের 
সমর্থক সংখ্যা কম নয়, তার| মামলা চালানোর খরচ হিসাবে ২১০০০ পাউগড 
টাদা তুলেছিলেন, তবু একদিন ক্রন্দনাতৃর কন্তা মেবেলকে জরাক্রান্ত অবস্থায় 
পিতৃগৃহের নিরাপদ ও পবিত্র আশ্রয়ে নিয়ে গেল আদালতের পেয়াঁদারা | 

ফ্রাঙ্ম এবং আযানীর জীবনে আর কোনও সংযোগ রইল না, দেখাও হয়নি 
আর কোনোদিন। 


৫২ 


এই বিপ্লবী মহিলার সংস্পর্ণে এলেন জর্জ বার্নাড শ। শঃর জীবনে লগুনের 
প্রথষ ন'বছরের দুঃখের দিন প্রায় অবসান হয়ে এসেছে। অর্থের অভাব তখনও 
প্রবল । বার্নাড শ'র জীবনের সেই সন্ধিক্ষণে মিসেস বেসান্ট তাকে অর্থসাহায্য 
করতে চেষ্টাকরেন। মিঃ ব্রাড়লোর মতো! মিসেস বেসাশ্টও সোশ্বালিস্ট নন। 
কিন্তু উভয়েই ছিলেন ব্যক্তিস্বাতন্তর্যে বিশ্বানী বিপ্লবী; সুদৃঢ় মতের ভিত্বিতে 
স্প্রতিষ্ঠিত। তাই ফেবিয়ান সোনাইটিতে মিসেস বেসা'্ট যখন যোগ দিলেন 
তখন তীর খ্যাতি অলীম। মিসেস বেসাণ্টের এই সোশ্ঠালিস্টরূপাস্তরে বার্নাড 
শ খুশি হ'লেন। 

প্রথম যখন উভয়ের দেখা হয়েছিল তখন শ'র প্রতি আযানী বিশেষ প্রসন্ন 
ছিলেন না, কারণ শ নাকি উইলিয়াষ ষরিনের €১8:9063 816 0৪৮ 70851016 
8090187050৫ &য 00110 এই উক্তির প্রতিধ্বনি করে মেবেলকে জননীর 
কাছ থেকে ছিনিয়ে নিয়ে যাওয়ার অন্থকুলে মন্তব্য করেছিলেন। 

১৮৮৫ শ্রীষ্টাব্ধের বনন্তে কিন্ত মিনেন বেনাণ্ট এবং বার্নাড শ'র ষধ্যে নিবিড় 
অন্ুরাগ সঞ্চারিত হল। হিসেস্‌ বেলাণ্টের আযাভিম্থ-রোডের বাসায় বার্নাড শ 
প্রতি সন্ধ্যায় এনে উভয়ে একত্রে পিয়ানো বাজাতেন। একত্রে একই মঞ্চে 
ছুজনে বক্তৃতা করতেন। বাড়ি পৌছানোর পথে মিসেস্‌ বেসাণ্টের ভারী 
ভ্যানিটি-ব্যাগটি বহন করে শ তাকে বড়ো উত্তান্ত করতেন। শ'র হাতে থেকে 
ভারী বলে, কেড়ে নিতে চেষ্টা করতেন মিসেস বেসান্ট, শ কিছুতেই দিতেন 
না। শ'র জীবনের এই হেয়ালিপূর্ণ আচরণ প্রথমট1 তেমন বুঝতেন না মিসেস 
বেসাণ্ট, পরে অবশ্য বুঝেছিলেন। 

সাধারণ রসবোধ কষ ছিল মিসেন বেসাণ্টের, শ্রোত1 না পেলে তিনি কার 
সঙ্গে কথা! বলবেন-এবং সেই কথাও তেমন ছোট কথা নয়। ব্যক্তিগত 
জীবনে ব্রালোও ছিলেন নিশ্রভ, আলাপ-আলোচনায় অতিশয় জোলো, কিন্তু 
মিনেল বেসান্ট আলোচনাকালে হয় মঠের “মাতাজী” নয়__“কিছু নয়?। 

পরিচয় নিবিড়তর হয়ে উঠলে1। অবশেষে দেখা গেল প্রতি সন্ধ্যায় মিসেস 
বেসাণ্ট বার্নাভ শর পথ চেয়ে বসে থাকেন । আযানী সোজা সাধারণ মেয়ে নয়ঃ 
তার মতে। নারীর সঙ্গ-পরশ-স্থখ উপেক্ষণীয় নয়। তাই শ একটা পাকাপাকি 
বন্দোবস্ত করতে আগ্রহান্বিত হলেন। আরো ঘনিষ্ঠ, আরো! অন্তরক্ষভাবে 
আযানীকে চাই। 


৫৩ 


শ'র ১৮৮৬ গ্রটা্ে লেখা ডায়েরিতে আঁছে-- 

“ফেবিয়ান সমিতির কর্মসূত্রে এই বছর মিসেস বেসাষ্টের সংস্পর্শে 
আসতে হয়েছে, এবং বছরের শেষের দিকে সেই নংযোগ ঘনিষ্ঠতায় 
পরিণত হয়েছে । কিন্তু সেই ব্যক্তিগত সখ্যতা-_সখ্যতাঁর সীম! অতিক্রম 
করেনি ।” 

১৮৮৭ খ্রীষ্টাব্দের ভায়েরিতে বার্নাড শ'র আত্মগ্নানি পরিস্ফুট-_ 

““*গত বছরের ডায়েরিতে উল্লিখিত মিনেন বেসাণ্টের সঙ্গে আমার 
ঘনিষ্ঠতা একটা! কুৎসিত চক্রান্তে পরিণত হতে বসেছিল, প্রধানতঃ আমারই 
দোষে। আমি কিন্ত যথাসময়ে সচেতন হয়ে বিপদ এড়িয়ে এসেছি। আমি 
নিশ্নমিতভাবে প্রতি সোমবার তার বাসায় গিয়ে তার নঙ্গে একত্রে পিয়ানে। 
বাজাতাম। বড়দিনের সময় আমি তাঁর লেখা নব চিঠি ফেরত দিরে দ্রিলাম, 
তিনিও আমার লেখ! চিঠিগুলি ফেরত দ্িলেন। চিঠিগুলি নষ্ট করার আগে 
আর একবার পড়ে মনে বিরক্তি এলে1। গত দু'বছর ধরে এইভাবে অকারণে 
নারী-সংসর্গে কাটানে। অকিঞ্চিংকর ।:.৮ 


বার্নাড শ কিন্তু আযানীকে বৈবাহিক সুত্রে বাধার চেষ্টা করেছিলেন; স্বামী 
জীবিত, বিবাহ-বিচ্ছেদ স্বীকৃত হয়নি । কী-জাতীয় বিবাহ হবে? তাই-- 
মিসেস বেসান্ট একটি চুক্তিপত্র তৈরি করলেন-_তার নাম [90-0781509 
"অবাধ বিবাহের চুক্তি'। সেই চুক্তি অনুসারে উভরে স্বামী-্ত্রীর মতো! 
থাকতে পারবেন। সই করতে বললেন শ'কে। 

এই চুক্তিটি পাঠ করে বার্মা শ'র চোখ কপালে উঠল ! তিনি বললেন-__ 
“সর্বনাশ ! এ যে পৃথিবীর সমন্ত চার্চের প্রতিজ্ঞর চেয়েও নিক্কষ্ট। এর চেয়ে 
বরং আমি তোমাকে দশ বার বিয়ে করতে পারি। 

মিনেম বেসান্ট দৃটচিত্ত রষণী। চুক্তিপত্রে সই করা চাই। তার মনে 
বড়ো আশা ছিল এই নিবিড় প্রেমের ফলে শ হয়তো হৃদরের রক্ত দিয়ে 
চুক্কিপত্রে সই করবেন। 

শ'র হাসিতে কিন্ত বিদ্রপের স্থর ধ্বনিত হল। এই প্রত্যাখ্যান মিসেস 
বেসান্টের মনে নিদারুণ আঘাত হয়ে বাজলো) তিনি বললেন--“আমার 
চিঠিপত্র ফেরত দাঁও, আর এই নাঁও তোমার লেখা চিঠি।” 


৫৪ 


বিশ্মিত শ বললেন--“এই চিঠিগুি রাখতে চাওন।! আশ্চর্য! আহার 
কি প্রয়োজন এই চিঠির ?” 

এতদিন পত্র-বিনিময়ের মধ্যে উভয়ের যে- মন-দেয়া-নেয়া চলছিল, এই 
একদিনে তার অবসান ঘটল । 

আর একটি প্রেষলীলার এই পরিসমাপ্তি। 


বিবাহ সম্পর্কে জর্জ বার্াড শ'র মত শুধু যে_-11)9 8898200181 £0100610 
01 1772271580 1৪ 0১6 00001008108 01 0189 2906৮--ত1 নয়, এর চাইতে 
আরে। কঠোর এবং উৎকট উক্তিও আছে। আ্যানী একাই শুধু যে দৃঢ়চেতা 
রমণী তা নয়, তরুণ বার্নাত শ আবেগে ভেসে যাওয়ার মান্থষ নন। তবু এই 
ঘটনার এইখানেই শেষ নয়। “ড/60 0. 73. 3, 1750. 11778176060 80 
801) 16 ড9৪. 0191)00 900. 01709 00010 178 20 £0ঘ1%%]”--আযনীর 
ব্যাপারে এই মন্তব্য কিন্তু খাটেনি। 


এইভাবে প্রত্যাখ্যাত হয়ে আযানী বেলান্ট একেবারে ভেঙে পড়লেন, তার 
মাথার চুল সাদা হরে গেল? আত্মহত্যা করার বাসনাও একবার মনে জাগল। 
কিন্তু এই বেদন1 নিতান্ত ব্যক্তিগত, ব্যক্তিগত ব্যাপার দীর্ঘকাল ত্যানীকে 
বিচলিত করতে পারে না। তিনি আবার কাজে আত্মনিয়োগ করলেন । 


ব্রাডলোর সঙ্গে বিচ্ছেদ হওয়ার পর আযানীর আধিক অবস্থা অসচ্ছল হয়ে 
পড়েছিলঃ শ'কে তিনি অনুরোধ করলেন 7417 112 0428/19-এর সম্পাদক 
উইলিয়ম স্টেডকে বলে কিছু পুস্তক-সমালোচনার কাঁজ দেওয়ার জন্য । 

শ সাহায্য করলেন। মাদাম হেলেনা ব্লাভাট্স্কি-রচিত 76 19646 
7)077% নামক একটি বিরাট গ্রন্থ হাতের কাছে ছিল, আযানীকে দিয়ে তিনি 
সমালোচন। করতে বললেন । 

এই গ্রস্থ আযানীর মাননিক যন্ত্রণা দূর করল, এতদিন তো! এই তিনি 
চাইছিলেন- ব্রদ্ষবিদ্যার (01,9090%) মধ্যেই রয়েছে মুক্তি। এই নব্যধর্মের 
তিনিই তো! উপযুক্ত নেত্রী। 

এর পর ফেবিয়ান সোসাইটি ত্যাগ করলেন মিসেন বেসান্ট। শুধু ব্তৃতা 
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কর! ছাড়া ফেবিয়ান সোসাইটির নেতৃ-চতুষ্টয়ের অতিরিক্ত পঞ্চম শক্তি হিসাবে 
ছিল আ্যানীর স্থান। 47785 288/8 নামক পজ্িকায় তার একটিমাত্র 
প্রবন্ধ আছে, প্রবন্ধটি অপরিণত হাতের লেখা, সম্পাদন-কালে তিনি বার্নাড 
শ'কে একটি “কযা” পর্যন্ত বদলাতে দেননি। এই তাঁর ফেবিয়ান-সংযোগের 
একমাত্র চিহ্ন। 


?%6 194. পত্রিকার সম্পাদকীয় কক্ষে একদিন বসে আছেন জর্জ বার্নাড 
শ। হাতের কাছে একতাড়া প্রুফ পড়ে আছে, কৌতুহলবশে প্রচ্ফটি তুলে 
নিলেন। প্রবন্ধটির নাষ--771/ 1 73222%6 ৫ ?%080/68/ ; পাতা উলটিয়ে 
দেখতে লাগলেন, এই প্রবন্ধ লিখেছে কে? 

কী সর্বনাশ ! লেখিকার নাঁষ লেখা রয়েছে__“ম্যানী বেসাণ্ট?। 

তখনই শ ছুটলেন ক্লীট-স্ট্রাটে মিসেস বেসান্টের অফিসে । বললেন-“তুষি 
জানে! না, মাদাম ব্রাভাট্স্কির সমস্ত ফাকি ধর! পড়েছে। সাইকিক্যাল 
সোসাইটির হিটিংএ আমি উপস্থিত ছিলাম । সমস্ত ব্যাপারটি 'সম্তার ইন্দ্রজাল। 
যে-কোনও ম্যাজিশিয়ান পারে ও-কায়াদ। করতে 1” 

আযানী বেসাণ্ট বললেন--“জানি। কিন্তু এই কি যদি ধর| পড়েই থাকে, 
ভাতে ব্রহ্মবিস্তার অপারত্থ প্রমাণিত হয় কি?” 

হতাশ হয়ে শ বললেন-_-“মহাক্সার সন্ধানে তুমি তিব্বতে কেন যাবে ? 
এই তো আমিই তোমার সেই মগাত্ম!। (1) 09০0 70৬ £০ ৮০ 102)90 
£0: ৯7121796005 70619 8100 00 19 700 119718/602%, ] গা ০0 
11817960)9,)৮--, 

কিন্ত এতদিনে স্বপ্ন শেষ হয়েছে, প্রেমের সেই নীলাগন আর অআ্যানীর 
চোখে নেই। বার্নাড শ'র এই আকুলতায় মিসেস বেনান্ট আর বিচলিত 
হলেন না। 

উভয়ের মধ্যে গ্রীতির সম্পর্ক অবিচ্ছে্চ থাকলেও প্রেমের বাধন রইলো না। 

মিসেস বেসাণ্টের শ-হীন জীবন সম্পর্কে ভারতবাসীর যথেষ্ট পরিচয় আছে। 
এই মহীয়সী মহিলা ভারতের জাতীয় ইতিহাসের এক ম্মরণীয় রমণী । * 


* পঁচলী বর বয়সে ২*শে সেপ্টেম্বর, ১৯৩০ ব্ীঠাদে মিসেন বেলাণ্টের মৃত্যু হয়। হার ধোলে! 
বছয় জাগে রান্ক বেলান্টের হতাশাযয় জীবনের অবসান ঘটেছিল। 
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॥ এগারো ॥ 
আদিম পাপ 


২*শে জুন ১৯৩* তারিখের একখানি চিঠিতে শ লিখেছেন-_ 

“আমার কোনো প্রেমলীলা নেই। মাঝে মাঝে মেয়েরা আমার প্রতি 
আকষ্ট হয়েছে, আমিও প্রাচীন আইরিশ ভঙ্গীতে তাদের যথারীতি অন্থুরাগ 
প্রদর্শন করেছি। এইসব ব্যাপারে আমার তরফে কিন্তু বিশেষ কিছু ঘটেনি। 

অতএব হে জীবনীকার, তুমি জেনো যে উনত্রিশ বছর বয়ন পর্বস্ত আমি 
ছবি, গান, অপেরা এবং গল্পের মধ্যে জীবন কাটিয়েছি এবং প্রলোভন-মুক্ত 
থেকেছি। এই উনত্রিংশ 'ঘছরে আমার মার এক বিধবা ছাত্রী আমার মনে 
কৌতুহল উদ্রেক করতে সাফলালাভ করেন। সে ঘটনাটি কেষন যদি জানার 
আগ্রহ থাকে তাহ'লে আমার 4/12%7/% গ্রন্থটি পাঠ কোরো-_সেই 
মহিলাটি 'জুলিয়া' আর আমি “ারটারিস_-আমি আজন্ম 11118006707 
সে চরিত্র বোঝার ক্ষষত| তোমার নেই। আমি পাক1 সেকৃস্গীয়রিয় টাইপ, 
সবাইকে এবং সবকিছু বুঝি, আর ন্বয়. আমি কেউবা কিছু নয়।_ইতি 
তোমার জি. বি. এম. 

এই স্তরে শ বলেছেন--“4180 1] ৪৪ টা 1760 11010 16 
2607:0518 (88 ] 01288 10) 0£ 07280119775 

শ*র মার ছাত্রীদের মধ্যে মিসেস জেনী প্যাটারসন অত্যন্ত ঘেজাজী এবং 
উদ্দাম প্রকৃতির রমণী ছিলেন, 77/790%8 770%-এ ব্রাঞ্চ সারটোরিয়াস 
এবং 7% 2/%/1%76% নাটকের কুলিয়া ক্রাভেনের চরিত্রে এই মহিলাটিকে 
শ রূপায়িত করেছেন। 

মিসেস প্যাটারমনকে ধারা জানতেন তাদের মতে বার্শাড শ'র চাইতে 
তার বয়স পনেরো বা ততোধিক ছিল। লগ্নে তাঁর একটি বাড়ি ছিল। 
যে সম্পন্ন ভদ্রলোকের তিনি বিধবা ছিলেন তিনি তার জন্য প্রচুর সম্পত্তি রেখে 
গিয়েছিলেন । 
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জেনীর চুলের রঙ ছিল ঘন বাদাষী, গায়ের রঙ স্থম্দর, এবং ঘন কালো 
চোখ। কথায় বা গানে তার কণ্ঠস্বর ছিল স্থমধুর। তা ছাড়া তিনি বুদ্ধিমতী 
ছিলেন। তার সব চেয়ে বড় দোষ ছিল তার উগ্র মেজাজ। 

এই উগ্র প্রকৃতি সত্বেও জেনীকে শ'র ভালে! লেগেছিল। একমাত্র 
বদমেজাজ ছাড়া জেনীর আর কোনে! দোষ ছিল না। যাই হোক, 
জেনী বেশ সংদ্কৃতি-সম্পন্ন মধ্লি|। পুরুষের কাছে জেনীর আকর্ষণ প্রচণ্ড 
বিশেষতঃ যে পুরুষ নারী-লঙ্গ-বঞ্চিত। জেনী পুরোপুরি ষেয়েলী প্ররুতির, 
মেয়ে এবং পুরুষ সকলেই তাকে ভালবানে। লু্িগ্া এলিজাবেথ আর 
লুসিও তাকে ভালোবাসতেন, মনে মনে হয়ত আশা প্রকাশ করতেন যে জর্জ 
বার্নাড শ এই ধনী বিধবাটিকে বিয়ে করবেন, অর্থনৈতিক দিক থেকে শ'র 
নিরাপত্তা লাভ হবে। 

জেনীর সঙ্গে শর বিচ্ছেদের পরও কিন্তু বন্ধুত্বের অবসান ঘটেনি,_ 
অবশেষে যখন জেনী শ'র মা ব৷ বোনের কাছে শ সম্পর্কে নিন্দা এবং গালাগাল 
স্থুরূু করলেন তখন আর বন্ধুত্ব রাখা সম্ভব হল না । জেনী প্যাটারনন শ'কে 
ভালোবেসেছিলেন অতি নিবিড়ভাবে নিশ্চয়ই, সঙ্গস্খ উপভোগ করলেও শ 
কিন্তু তাকে ভালোবানতে পারেননি । 


যে সময় জেনীর সঙ্গে শ'র ঘনিষ্ঠতা হয় তখন বয়স হিসাবে তিনি যৌন- 
বৃতৃক্ষ__নারী-সংলর্গ-বিহীন নিষ্পাপ মান্ুষ। উনত্রিশ বছর বয়সেও শ প্রকৃত 
কৌমার্ধ রক্ষা করে চলেছেন । পুরুষ এবং নারী বন্ধুর ংখ্য। দিন দিন বেড়ে 
চলেছে, কিন্তু দারিত্র্যের ছুংখরজনীর অবসান আলম হলেও শ'র স্বাভাবিক 
লঙ্জ! তখনও কাটেনি । 
উইলিয়াম আর্চার 71৫ 70/57/0126 770 পজিকায় সঙ্গীত-সমালোচকের 
পদ নংগ্রহ করে দিয়েছেন, ৮ই ফেব্রুয়ারী ১৮৮৫ তারিখের পত্রিকার দ্বিতীয় 
খ্যায় শ'র প্রবন্ধ প্রকাশিত হল। প্রথম প্রথম নামনই-যুক্ত প্রবন্ধ লিখলেও 
পরে বেনাষা প্যারাগ্র্যাফ+ও লিখতেন । সেপ্টেপ্বর মাস থেকে এই পত্রিকা! 
লেখকদের টাক! দেওয়া বন্ধ করলো, শ কিন্তু বিনামূল্যের লেখক হিসাবেই তার 
সন্তব্য লিখতে লাগলেন । আর্চার ইতিমধ্যে 776 12217 11611 2:722/7-4 
আর একটি কাজ যোগাড় করে দিলেন । এই পত্রিকার সম্পাদক উইলিয়াম স্টেড। 
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উইলিয়াম আর্চার খুব কায়দা করে এই কর্মটি সংগ্রহ করে দিলেন) 
স্টেডকে বললেন, “আমি বড় ব্যন্ত, তাই এই বইটির সমালোচনা লেখার ভার 
বার্াভ শ'কে দিয়েছি” 

শ'র সমালোচন! এত হন্দর হল ষে, অতঃপর তার ইচ্ছামতো যত-খুশি 
বই তাকে সমালোচনার জন্য দেওয়া হতে লাগল ।, 

এই সমালোচন। কর্ম ছাড়াও তিনি নানাবিধ খুচরা সাংবাদিকতাও করতে 
লাগলেন । 77/৫ 1107276 0 71/8/6-এ ১৮৮৫-র শেষের দিকে নিয়মিত 
প্রবন্ধ লিখেছেন! 

বার্নাড শ ১৮৮৫ থেকে ১৮৯৭ পর্যন্ত ডায়েরি রেখেছেন। এই ডায়েরিতে 
এই কালের মোটামুটি সকল খুঁটিনাটি বিষয় শ লিখে রেখেছেন। 

জেনী প্যাটারসনের সঙ্গে পরিচয় দীর্ঘদিনের হলেও ডায়েরিতে তার প্রথম 
উল্লেখ পাওয়া যায় ১০ই ফেব্রুয়ারি ১৮৮৫ | এই ভায়েরিতে শ তাকে জে. পি. 
বা মিসেস প্যাটারসন বলে সর্ধাত্র উল্লেখ করেছেন, কোথাও জেনী বলে উল্লেখ 
নেই। জেনী সুন্দরী ছিলেন সে কথা আগে বল! হয়েছে; এই নৌন্দর্ষ-চটুলতা, 
স্থমধুর বাচনভঙ্গী যেকোনো যৌন-বুত্ুক্ষু তরুণের কাছে দুর্দমনীর আকর্ষণ। 
ফলে ভায়েরিতে বার বার জে. পির কথা লিখিত হয়েছে। 

ডায়েরিতে দেখ! যায় এই কাঁলটিতে উভয়ের বার বার দেখ! হয়েছে, একত্রে 
আহারাদি হয়েছে, গানের মজলিলে সময় কেটেছে এবং মাঝে মাঝে মধ্যরাতে 
জে পি.র বাড়ি থেকে ফিরতে হয়েছে। 

৪ঠ| জুলাই তারিখে লেখা আছে--৮-২ মিনিটে জে. পির বাড়িতে গিয়ে 
দেখি মেনেই। কয়েকজন বন্ধুর সঙ্গে দেখা হল, এদের অনেককাল দেখিনি । 
ঘণ্টাখানেক তাদের সঙ্গে কাটিয়ে মিসেস প্যাটারসনের বাড়ি গেলাম-_রাত 
প্রায় একটা! পর্যস্ত ছিলাম। অতি সাহসিক আলাপাচার চলল 1” 

এক সপ্তাহ পরে-_ 

“মার কাছে মিনেস প্যাটারসনকে দেখলাম, পার্কের পথ ধরে ওর বাড়ি 
' গেলাম, একত্রে “সাপার' খেলাঘ, অদ্ভুত কথাবার্তা, প্রেম-নিবেদন।-"'রাত 
তিনটেয় বাড়ি ফিরলাম, এখনও কৌমার্ধ অক্ষত 1” 

এই ঘটনা দীর্ঘ-বিলপ্বিত,--একতরফা, এবং বার্শাড শ'কে রীতিমতো 
বিহ্বল করে তুলেছিল। কাষোম্াদিনী বিধবার কাছে আত্মসমর্পণে তাপ 
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হয়ত ধিধ! ছিল, রাত তিনটার পর এই রমণীর বাড়ি থেকে অক্ষত অবস্থায় 
ফিয়ে আসার অর্থ হুম্পষ্ট। এই দৃঢ়তা বজায় রইল না,_২৬শে জুলাই 
তারিখের ভায়েরিতে লেখা আছে £ প্রাত তিনটা পর্যন্ত সেখানে ছিলাম, 
নৃতন অভিজ্ঞতায় ২৯তম জন্মদিবস পালিত হল” 

দীর্ঘদিনের চেষ্টায় জেনীর বাসন! সাফল্য লাভ করল। “বাড়ি ফেরা 
সময় দ্বারপ্রান্তে যখন বিদায়-সম্ভাবণের পালা চলছিল--আমাদের আলাপাচারে 
পাশের বাড়ির বৃদ্ধার ঘুম ভেঙে যায়, তার উপস্থিতিতে আমরা রীতিমতো 
সন্স্ত হয়ে পড়লাম । গভীর রাতের এই অভিসারের অসৎ উদ্দেশ্যই তিনি 
বুঝবেন ।” 

মিসেস প্যাটারসনের সঙ্গে এই ঘনিষ্ঠতার ফলে বার্নাড শ'র ষনের প্রাথমিক 
প্রতিক্রিয়া আশ্বগ্নানি। এই নর্ধলীল! কিন্তু কিছুকাল নিয়মিতভাবে চলল। 
জেনীর পক্ষ থেকে আকুলতা ও আগ্রহ থাকলেও এই ব্যাপারে শ ছিলেন 
নিরাসক্ত অথচ তিনি সঙ্গহুথে পরিতৃপ্ত । 

এইজাতীয় প্রেষের এই পরিণতি । প্রেমিক| মধ্যবয়সী বিধবা আর তার 
'তরুণ প্রণয়ী, সে প্রেম সার্থক হয় না। 

স্বভাবতই অন্যদিকে শ'র আগ্রহ দেখা গেল, অন্য রমণীর মধ্যে তরুণ শ 
বৈচিত্রের সন্ধান করেন। মিসেস প্যাটারসন কিন্তু শ'কে সহজে ছাড়ার পাত্রী 
নন, তিনি নিয়মিত শ'র মার কাছে যাতায়াত করেন, মাঝে মাঝে উভয়ের মধ্যে 
কলহের স্থজ্পাত হয়। 

নববর্ষের প্রথমভাগে শ একদিন জে. পি”র বাড়ি গিয়ে যে অবস্থায় পড়লেন 
তা এককথার ব্যক্ত করেছেন--41১০%0151070? | 

তিনদিন পরে আবার গেলেন; দেখলেন মিনেস প্যাটারলনের সঙ্গে একজন 
পুরুষ, লোকটার উদ্দেশ্ঠ ভালে! নয়__কে কাকে তাড়ায়, শেষ পর্যন্ত গোকটাই 
চলে গেল-ট্রেন ধরতে হবে। 

জেনী কিন্তু ক্রমেই মাথার চড়তে থাকেন; শ লিখেছেন-_৭]01676 ৮8৪ 
৪ ছ1019706 59809 9৮ 0109 50099. $% 2069 00 থ, 1১, 01 05 26৮00 60749 
00: 11009700089 27056 199 17019601010, 

এই জাতীয় রমণীর সঙ্গে ঘনিষ্ঠতা কর! সহজ, কিন্তু সম্পর্ক ছিন্ন করা 
সহজ নয়। জেনী হয়ত বুঝেছিলেন যে তাঁর রাগ এবং হল্লার ফলেই হয়ত 
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সম্পর্ক নষ্ট হতে চলেছে, তাই তিনি কয়েক সপ্তাহ সংযত রইলেন। জেনী 
কিছুদিনের জন্ত অন্যত্র চলে গেলেন, ফেরার দিন বার্নাড শ তার সঙ্গে দেখা 
করলেন। দেখলেন, আর গুর সঙ্গে কোনে সম্পর্ক রাখা অসম্ভব । 

তিন সপ্তাহ পরে গুর দোরগোড়া পর্যস্ত গেলেন, পরে বাড়িতেও প্রবেশ 
করলেন, কিছুই জমলে! না, কিছুই ভালে! লাগলে! ন1। প্লেটনিক ব্যবস্থা ক্রমেই 
ভেঙে পড়ছে, -শ'র প্রচণ্ড উদানীনতাই এর প্রধানতম কারণ। 


শর ডায়েরিতে আরও কয়েকটি নতুন নাম পাওয়া যায়, ফেবিয়ান- 
সোসাইটির গ্রেস গিলক্রাইস্ট, আর একটি স্বন্দবী মেয়ে জেরালভাইন স্পুনার) 
শ বলেছেন---4750802 20 1059 100 092%101709,% 

এই জেরালডাইনের নঙ্গে যদিও শ'র বিবাহ হতে পারত, তবু সেই প্রেষ 
স্থায়ী হয়নি, ধীরে ধারে ভায়েরির পাতায় তার নাম মুছে গেছে। এলিস, 
জেন, গ্রেস জেরালডাইন, আযানী বেসান্ট একে একে শর জীবনে এসেছেন, 
নাট্যোল্লিখিত চরিত্রের মতো। স্বীয় ভূমিকায় অভিনয় করে আবার মিলিয়ে 
গেছেন। 

এই ভাবেই আবির্ভাব ঘটলে বিদঞ্ধ অভিনেত্রী ফ্লোরেন্স ফার-এর। 
হামারশ্মিথে উইলিয়াম মরিসের বাড়িতে তার সঙ্গে দেখা। ডাঃ উইলিয়াম 
ফারের মেয়ে ফ্লোরেন্স। উনবিংশ শতাব্দীতে তার খ্যাতি ছিল প্রচুর। অনেক 
টাকা তার নষ্ট হলেও, যে পরিমাণ অর্থ মেয়ের জন্ত রেখেছিলেন তাতে বেশ 
আরামে কেটে যায়। এই অর্থই মেয়ের অনর্থের মূল, কারণ ফ্লোরেন্স আজীবন 
শৌখিন নাট্যাভিনেত্রী হিসাবেই কাটিয়েছেন। জীবিকার জন্য কর্ম করতে না 
হওয়ায় তার অধিকতর উন্নতি সম্ভব হয়নি। 

শ'র ভগিনী লূসির মতো! এই রমণী বিশেষ চতুরা ছিলেন, তিনি এমেরি 
নামধারী জনৈক অভিনেতাকে বিয়ে করেছিলেন, লোকটি অবশ্ঠ বেশীদিন 
স্্রীর সঙ্গে ঘর করতে পারেননি, মানে মানে সরে পড়েছিলেন । ফ্লোরেন্স 
এমেরি-( শ ডায়েরিতে লিখেছেন ্ 4.) পরমানন্দে কলাচর্চা এবং সাংস্কৃতিক 
কর্মে আত্মোৎসর্গ করলেন। একটু চেষ্টাতেই চমৎকার কবিতা আবৃত্তি 
করতেন ফ্লোরেন্স। 

জি. বি. এস.-এর সঙ্গে সম্পর্ক রহিত হওয়ার পর ভন, বি. ইয়েটস-এর সঙ্গে 
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তার ঘনিষ্ঠত। হয়, ইয়েস সঙ্গীত অপছন্দ করলেও ফ্লোরেন্সের কণ্ঠে আবৃতি 
'শুনতে ভালোবাসতেন। 


এই ফ্লোরেম্স এমেরি ১৮৯৪-এ আভিন্থ্য থিয়েটারে 447%8 ৫৫ 22 2£2% 
প্রদর্শন করেন, জি. বি. এম.-এর নাটকের এই প্রথম রীতিমতো অভিনয়। 
অবশ্য ১৮৯২-এ রয়্যাল থিয়েটারে ফ্লোরেন্স ব্লাঞ্চি সারটোরিয়ান-এর ভূমিকায় 
অভিনয় করেছেন। ব্রাঞ্চি অর্থাৎ জেনীর চরিত্রাভিনয়ে ক্লোরেন্স হয়ত বিশেষ 
আনন্দ পেয়েছেন, কারণ জেলী প্যাটারসনের হাত থেকে বার্নাড শ'কে তিনিই 
মুক্তিদান করেছেন। শ'র জীবনেও এই প্রথম নিবিড় অন্রাগের কুচনা, 
এলিন লকেটের প্রেম বাল্যপ্রণয়, জেনী প্যাটারসন বিরক্তিকর ; ফ্লোরেন্স 
ফার বৈশাখী ঝড়ের প্রচণ্ড উদ্দধামতায় কাগজের টুকরোর যতো জেনী, গ্রেস, 
জেরালভাইন প্রভৃতিকে উড়িয়ে দিয়েছেন । 

শ এতদিনে ?%০ 19 পত্রিকার লঙ্গীত-নমালোচকের কাজটি পেয়েছেন। 
'ফ্লোরেন্স সঙ্গীত ভালোবানেন, উভয়ে একত্রে বু কনসার্ট ও সঙ্গীত-সভায় 
উপস্থিত থাকতেন, জেনীর হাত থেকে নিষ্কৃতি পাওয়ার জন্ত শ যেন এষনই 
কিছুর সন্ধানে ছিলেন। জেনী দিনরাত শ'র মার কাছে আনতেন, যখন তখন 
শ'র ঘরে হান। দিতেন, ওর চিঠিপত্র পড়তেন-_কাজ-কর্ষের ব্যাঘাত হত। 
1১2৫7 114 ০24///-এর জন্য প্রাপ্ত পুস্তক-লমালোচনা লেখা নিয়মঘতো 
হত না, তার ফলে মিঃ স্টেড তাগিদ দিয়ে পত্র দিতেন । 

শ তার ভায়েরিতে লিখেছেন-জে. পি. এখানে ছিল, কিছু কাজ কর। 
কঠিন করে তুলেছে ।”.. 

“জে. পি. সারাদিন এ বাড়িতে ছিল ।” 

একদা সন্ধ্যায় “জে. পি. এসেছিল, রাগ করলো» কাদলো। আমার মাথা 
লক্ষ্য করে একটা বই ছৃ'ড়ে মারলো” ইত্যাদি । 

৪ঠা ফেব্রুরারি ১৮৯৩--এই বিচিত্র প্রেমলীলার অবসান ঘটলো। 
ডায়েরিতে লেখা আছে--সন্ধ্যায় আমি এফ, ই.র কাছে গিছলাষ। অনেক 
পরে জেনী এসে হাজির'। অতি কুৎ্নিত নাটকীয় দৃশ্ঠের অবতারণা করলো, 
ক্ষিপ্ত জে. পি. অতি বাঁভৎস ভাষায় আমাদের আক্রমণ করলে! । অবশেষে 
আমি এফ, ই"কে ঘর থেকে সরিয়ে ছিলাম । বলগ্রয়োগ করে জে, পিকে 
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নিরন্ত করলাম, নইলে সে তাকে আঘাত করতো৷। বাড়ি থেকে ওকে বিদায় 
করতে ছুটি ঘণ্টা লাগলো। ব্রমটন স্কোয়ারে ওর বাড়িতে একটার আগে 
পৌছাতে পারিনি, আর সেখান থেকে আমার বাড়ি ফিরেছি রাত তিনটার পর। 
ভীষণ ক্লান্ত এবং অবসন্ন হয়ে পড়েছিলাম, কিন্তু ধৈর্য হারাইনি, আচরণেও এতটুকু 
অভব্যতা প্রকাশ করিনি। ওটার আগে শোয়া হল না। অতি অশান্ত রজনী। 

জে. পিকে দিয়ে ক্ষম। প্রার্থনা করে একটা চিঠি লিখিয়েছি। সে আর 
কখনে। এমন বিরক্ত করবে না। এফ. ই.কে এই চিঠিটা পাঠিয়ে দিলাম, 
নাত্বনার জন্ত |” | 


এই শেষ, এর পর কয়েকবার উভয়ের সাক্ষাৎ হয়েছে, কয়েকখানি পত্্- 
বিনিময় ঘটেছে । অবশেষে নেই বীভৎস প্রেমলীলার অবনান ঘটেছে। 
বার্নাডশকে জে. পি. ক্ষম। করেননি, কিন্ত ১৯২৪-এ মৃত্যুর সময় তার বিষয়- 
সম্পত্তি নিজের ভাইপোকে ন। দিয়ে শ'র আত্মীয়কে দান করেছেন। 

জে. পি. শ'কে নাটক-রচনার বিষয়-বস্ত দান করেছেন। হেঁসকেথ 
গীয়ারলনকে শ বলেছেন--“মিসেন প্যাটারসন আমার “জুলিয়া'র মডেল, 
71 7/110%/94-এর প্রথম অঙ্ক জে, পি. আর ফ্লোরেন্স ফারের সেই বীভৎস 
ঘন্বের দৃশ্তা। আমি কিন্তু সেই সময় রাগিনি।"এর পর আমাকে জে. পি. 
যে পত্তরধার| ও টেলিগ্রাম বর্ষণ করেছে তার উত্তর দ্রিইনি। আমার উইলে ওর 
নামে একশো পাউও রেখেছিলাম, ও সে টাকা গ্রহণ করতে পারেনি, কারণ 
আমার অনেক আগেই সে দেহরক্ষা। করেছে।” 

শ অতঃপর 40218)019 02080) 161) 56071-010015 0920 5% 
ফ্লোরেন্স ফারের প্রেষে আকুল হলেন। তাকে চিঠিতে লিখেছেন-_“]1)18 
28 60 ০0:৮1 0%6 700. 816. 10 10990 200 0:98680 106১ 176 
6297167:850: 01 207 1189১ 8118 10011956007 01 107 5001১ 1077 098,500, 
10 881591020 007 2096১ 10 29910) 00 09210700 70908956 010110, 
107 590:90 £0110789 0 1)69581) 100 81369] 01 4১10010019,01010...৮ 

এই চিঠির মধ্যে কতখানি আন্তরিকতা আছে বল! কঠিন, কারণ শ এই 
একই চিঠি অন্ত কোনো মেয়েকেও পাঠাতে পারতেন। শ'র বন্ধু হেসকেথ 
পীয়ারননের এই ধারণ । 


যিসেস প্যাটারসনের যতো! ফ্লোরেন্স ফারের সঙ্গে বার্াড শ'র প্রেষ 
বেশীদিন স্থায়ী হয়নি। ফ্লোরেন্দের প্রেম এমনই ক্ষণস্থায়ী, ইয়েটুসের সঙ্গেও 
্ীরঘস্থায়ী প্রেম হয়নি, ইয়েটুসের বিধবা স্ত্রীর যতে বরং আরো কম সময় উভয়ের 
মধ্যে প্রেমলীল। চলেছে। বে ফ্লোরেন্সের একটি গুণ-_প্রেমলীলার অবসান 
ঘটলেও বন্ধুত্বের অবসান ঘটেনি, বার্মা শ বা ইয়েটুসের সঙ্গে অনেক দিন 
গর্যস্ত বন্ধুত্ব অটুট ছিল। 


সিংহলের এক “বেদান্ত আশ্রমে ১৯১২ খ্রীষ্টাব্দে যিঃ ক্লিফোর্ড ব্যাক্স-এর 
সঙ্গে ফ্লোরেন্স চলে যান, সেখানেই ১৯১৭ এর ২৯শে এপ্রিল ক্যানসারে তার 
মৃত্যু হয়। ফ্লোরেন্স মিঃ ব্যাকৃসকে এক চিঠিতে লিখেছিলেন_-“3. 7, ৪. 
1190. 10691) 10109 18181)10] 1019200. 60 100... | 

যতগুলি রমণী শ'র প্রেমে পড়েছেন তারা সকলেই হয় বিশেষ সথন্বরী, 
নয় অতিশয় বুদ্ধিমতী, কিংবা উভয়বিধ গুণের অধিকারী । শ বলেছেন__ 
£৪. 8000 &৪ ] 0০০]0 8070. 60 02989 702:050111)1%, ] 10902108 
80008602890. 60 ৮1012970 191]1706 27) 1056 ভা16]) 109) ] 010 100 7001:906 
ঘা00061) ; 1 98 [001:9060. 17 17610, 

একটি ঘটন। কিন্তু নব-কিছুই ছাড়িয়ে গিয়েছে, হয়ত সেই সময় শ*র তেমন 
অর্থ-সামর্ধ্য থাকলে এই প্রেমের পরিণতি ঘটতো৷ পরিণয়ে। 

সেই মেয়েটির নাষ যে মরিস, কবি উইলিয়াম মরিসের মেয়ে। 


৬৪ 


॥ বারো ॥ 
সুবর্ণ সোপান 


যে মরিস অতি সুন্দরী ছিলেন। 

উইলিয়াম মরিস আরে! অনেক কবির মতে! অতি স্থপুরুষ ছিলেন, তার 
স্ত্রীও সুন্দরী ছিলেন। মরিস শ'র চাইতে বাইশ বছরের বড়ো৷ হলেও উভয়ের 
মধ্যে ঘনিষ্ঠ বন্ধুত্ব হয়েছিল। উইলিয়াম শ'কে বিশেষ ভালোবাসতেন । 
77/1112% 71/12--4$ 47 %% নামক হুন্দর প্রবন্ধে শ তার প্রতি শ্রদ্ধা 
এবং অনুরাগ প্রকাশ করেছেন। উইলিয়াম মরিন আজ বিস্বত, সোশ্বালিষ্ট 
মহলেও তার কথা আজ কেউ জানে না, অথচ একদা! তার 1298770% 
10%/%% গ্রন্থের বিশেষ প্রচার ছিল। তার কম্যনিজম কার্প মার্কস-অন্ুপ্রা ণিত 
নয়, --অতি প্রাচীন । 

উইলিয়াম মরিস ছিলেন অত্যন্ত ভদ্র, সংস্কৃতিবান মাহুষ। তিনি তেমন 
চতুর ছিলেন না, কিন্তু মহৎ ছিলেন। 4১988869 রুচির জন্ত মরিসের খ্যাতি 
গ্রচণ্ শ নিজেও একজন আজন্ম ৪৪)৪৪, স্রুচিসম্পন্ন মান্য । সুতরাং 
উভয়ের মধ্যে একটা নিবিড় ঘনিষ্ঠতার সত্রপাত হল। 

শ'র পঞ্চম এবং শেষ উপন্তান 0%50:2%996848/-এর প্রথমাংশ পড়ে 
মরিস বিশেষ প্রীত হন এবং সেই কারণেই পরিচয়ের জন্য আগ্রহান্বিত হন। 
শ দেখলেন হাইওম্যানের চাইতে মরিস উচুদরের মানুষ | হাইওম্যান আর 
স্ররিসে তুমুল কলহের সুত্রপাত হল। কলহের কোনে! ভিত্তি নেই, কিন্ত 
ফেডারেশনে প্রায় এই ধরনের ঝগড়া চলল। 

খ্যাধিক্য থাকা সত্বেও মরিস দলবল নিয়ে ফেডারেশন ছেড়ে দিয়ে 
[016 90011150 1188809 স্থাপন করলেন। সেখানেও কলহের শান্তি হল না, 
_রিসের অনেক অর্থ নষ্ট হল। মরিস অবশেষে আরো কম নভ্য নিয়ে 
[0812)108281001) 900191:90 80৫9 স্থাপন করলেন। ১৮৯৬-এ মরিসের 
মৃত্যু হয় সেই সম্ঘ পর্যন্ত এই সভায় খাঁটি সাম্যবাদ আলোচিত হতে 


৬৫ 


বার্নাড শ-৫ 


লাগল। হাঁইগুয্যান তীর ডেমোক্রাটিক ফেভারেশনকে সোস্তাল-ভেমোক্রার্টিক 
ফেডায়েশনে ক্গপাস্তরিভ করলেন। 


শ এবং মরিমের বন্ধুত্ব আরে! প্রগাঢ় হল 'নরছ্যু' সংক্রান্ত আলোচনার 
পর। নরছ্যু ছিলেন আমেরিকা এবং যুরোপের নংবাদপত্রের মতে বিখ্যাত 
কলা-সমালোচক। আধুনিক শিল্পের প্রায় সকল নেতৃস্থানীয় শিল্পীকে তিনি 
নন্যাৎ করে দিতেন। মরিসকে বলতেন 0:00 082606:866, 1 শ এবং 
ষরিস জানতেন নরছ্য “আর্ট বোঝেন কম। নরছ্যর £7/72/7 (অবক্ষয়) 
নামক প্রস্থ (বর্তমানে এর নাম 776 82%4% %"4%) সমালোচনাকালে 
শ তীক্ষযুক্তিজালে তাকে ছিন্নভিন্ন করলেন। ফলে ষরিস অত্যন্ত আনন্দিত 
হলেন, ৰং মরিসের অন্তরঙ্গ মহলে শ প্রবেশ করলেন। মরিস অতিশয় 
গোড়া মানুষ, চসারের পরব্তাঁ সাহিত্য তিনি গ্রাহ করতেন না, আর 
ভালোবাসতেন বার্ন জোন্সের ছবি। বার্ন জোব্ম তার বন্ধু, এই গ্রীতির সম্পর্ক 
উভয়ের মৃত্যুকাল পর্যন্ত অটুট ছিল। 

মরিসের সংসারে তাই বার্নাড শ'র অবাধ প্রবেশ, আর সকলে শুধু রবিবার 
আসেন, শ'কে সব সময়েই আসার অধিকার দেওয়া হল। শ বলছেন, 817%5151. 
কথাটি উইলিয়াম ষরিসের তৈরি । একটি মধ্যযুগীয় পাওুলিপিতে তিনি এই 
গ্রয্বোগ দেখেছিলেন। এই বিশেষণটি বার্শাড শ'র যনঃপুত হল। তিনি 
বলেছেন_-6 0:০1090. 2 70901) 098060 8006061%6 ) ৫0: 31)9৮121) 


2৪ 0)5100817 1701)0882019 %00. 01)1)8978)19.৮ 


'ক্লেমসকট হাউস িটিং-এ উভয়ে বক্তৃতা দিতেন, তখনকার কালের 
চিন্তাশীল যুবকরা দলে দলে এই সভায় যোগ দিতেন। এইরকম এক সভায় 
বার্নাড শ'কে দেখে একজন চিন্তাশীল যুবক বলেছিলেন--'8 [দা 887959158 
10019120097, 61). 810170 12708-00100190 1088: 70609961) 1519 আ1)166 
211070109560 1809% | 

তার নাষ এইচ. জি. ওয়েলস। 

মিসেস ষরিস রবিবারের সাম্যবাদী সম্মেলনে যোগ দিতেন নাঃ বা সভান্তে 
যে ভোজসভা বসতো ভাতেও উপস্থিত থাকতেন না, বড় মেয়ে জেনী মরিস 


৬৬ 


অদৃষ্ত থাকতেন--শ তাঁকে অনেক পরে দেখেছেন। ছোট মেয়ে মে.ষরিস 
কিস্তু এইনব সভায় উপস্থিত থাকতেন, ভোজসভায় তিনিই গৃহম্থার্িনীর ভূমিকা 
নিতেন। তার সৌন্দর্য এবং রসেটীয় ভঙ্গীতে পোশাক-পরা আরতি শ'র মনে 
একটা অতীন্দ্িয় প্রেরণা সঞ্চার করে। শ'র জীবনে ইভিষধ্যে যে যৌন- 
সম্পকিত প্রেম ঘটেছে তার সঙ্গে এই আকর্ষণ তুললীয় নয়। 


উভয়েই যখন প্রাচীন তখন যরিসের গ্রন্থাবলীর শেষধণ্ডে একটি পরিচ্ছেদ 
লিখে দেওয়ার জন্য মে মরিস অন্থরোধ করলেন । সেই অন্থরোধ শ রক্ষা 
করেন এবং এই শুতে উভয়ের পুরাতন প্রেমের ইতিহাসও, লিপিবদ্ধ করেন। 
শ'র প্রবন্ধ পড়ে মে মরিস বলেছেন--4£:8911, :8109 |” বন্ধুজনের সঙ্গে 
পরামর্শ করে সেই অংশ কিন্ত তিনি বর্জন করেননি, কারণ পরে একদিন কেউ 
হয়ত এ বিষয়ে লিখতে পারে, নেই লেখা বার্নাড শর শ্বহত্তে লিখিত হওয়াই 
বাঞ্চনীয় 


এই বিচিত্র প্রবন্ধে বার্নাড শ লিখেছেন ঃ 

«এক রবিবার সন্ধ্যায় বক্তৃতা এবং ভোজন পর্ব শেষ হওয়ার পর হামারন্নিথ 
ভবনের দ্বারপ্রান্তে পৌছে বিদায়-সম্ভাষণ জানানোর উদ্দেস্তে পিছনে তাকালাম, 
ঠিক সেই মুছূর্তে ডাইনিং-রুম থেকে বেরিয়ে হল-এ এসে দাড়ালো যে মরিস। 
আমি ওর দিকে তাকালাম, তার সুন্দর পোশাক এবং মনোরম আকৃতির দিকে 
চেয়ে রইলাম; মে আমার দিকে স্পষ্ট তাকিয়ে রইল, বেশ সতর্ক দৃষ্টিতে চেয়ে 
রইল। তার সে নীরব দৃষ্টিতে যেন সম্মতির ইঙ্গিত। 

তৎক্ষণাৎ আমার মনে হল দ্বর্গলোকে এক অতীন্দত্রিয় বাগদান (580 
7১98:9091) লিপিবদ্ধ হল, জড় বাধা-বিস্ন দুর হওয়ার পর এই ষিলন সার্থক 
হবে। অসাফল্য, দারিজ্য এবং দুর্দশার সংকট থেকে আমার নিষ্কৃতির 
স্ভলগ্ন সমাগত । ৰ ৃ 

আমার প্রতিভা সম্পর্কে আমার অবচেতন নে এতটুকু সংশয় ছিল 
না। কিঞ্চিৎ অযৌক্তিকভাবেই আমার মনে হল মে তার স্বীয় মূল্য সম্পর্কে 
সচেতন ।""" 
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' পরই সেই দিবালোকবাসিনী স্থন্দরী, মে মরিস। উইলিয়াম অরিলের 
শিল্পীবন্ধ বার্ন জোব্দ-এর পৃথিবীখ্যাত চিত্র “বর্ণ সোপান'-এর কেন্দ্রীয় মৃত্তি 
এই যে মন্সিস । শ বলেছেন %090 20 06 20৭৩ ০ 1092 ৩০6১ ০৮ 
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5/6%5, 688 090925] 8075” 1 প্রথম দর্শনেই প্রেম, এ আর বিচি কি? 
দিব্য-বাগান সম্পর্কে সচেতন হলেও শ'র কিন্ত মনে হল--"এই দিব্য- 
বাগানের পবিআঅত। অপর রমণীদের সঙ্গে আমার সাধারণ সংযোগে ক্ষুজ হতে 
পারে না। আমার সন্দেহ রইলে। না যে হ্বর্পোকে আমাদের বাগ.দানের কথা 
লিখিতে হ'য়ে গেল।” 

নিছক শ-জাতীয় উক্তি, এই ধরনের উক্তির জন্য শর অত্যন্ত অঙ্থ্রাগী 
ভক্তরাও যাঝে ধাঝে বিরক্ত হতেন। কেবল নিজের কথা চিন্তা করতেই তার 
আগ্রহ। অপর কারও মনোভাব বোঝার চেষ্টা তিনি করতেন না। 

ঘে মরিসের প্রতি নিজের প্রেমের কথ! সম্বন্ধে তিনি সচেতন, কিন্তু মে 
মরিসের প্রেমের পরিমাপ তিনি করেননি । একজন পরিপূর্ণ মানুষ এই ধরনের 
একটি ঘটনার মুখোমুখি হলে কি করত? হিসাব-নিকাশ না করেই অনন্তের 
বুকে ঝাপিয়ে পড়তে।। প্রেমের গভীরতা প্রদর্শনে আকুল হয়ে শ্রিয়তমাকে 
নিবিড় আলিঙ্গনে জড়িয়ে ধরতেণ। এই ক্ষেত্রে কিন্তু মাহ্ষটির নাষ জর্জ 
বার্নাড শ, তাই তিনি নিজের দারিষ্রে কথা সর্বাগ্রে চিন্তা করলেন, যেন এই 
সাময়িক অভাবটাই সবচেয়ে বড়ে। কর্থা। মে মরিসের যে অর্থসামর্থ্য ছিল 
তাতে উভয়েরই ভালোভাবে কেটে যেতে পারতো! । তা৷ ছাড়া সংবাদিক- 
সমালোচক হিসাবে শ'র বাৎসরিক আয় তখন প্রায় চারশো পাউও। শ কিন্ত 
এ কথা ॥ মরিসের পরিবারে প্রতিপালিত প্রাণীর পক্ষে চারশো পাউও্ড 
অতি তুচ্ছ। 

ত্বতরাৎ শ 'দিব্-বাগদানের পবিভ্রতা সম্পর্কে নিঃসন্দেহ হয়ে নিশ্চিন্ত 
রইলেন, এদিকে একদ। মে. এউীযিস এক অকিঞ্চিংকর ব্যক্তির সঙ্গে তার 
এনগেজেন্ট ঘোষণ! করলেন লোকটা এপাশে ওপাশে ঘুরে বেড়াত-_ 
য্দি কেউ প্রসন্ন দৃষ্টিতে তাকায় এই তার যনোগত অভিপ্রায়। অতি- 
সাধারণ এই কমরেডের নাম এইচ. হালিডে স্পারলিং। শ বলেছেন-__ 
“30900972175 60 1007 8৮6৪: 96079919061020) 800১] 889800১6138 
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এতদিনে শ বুঝলেন--"এই তো! স্বাভাবিক পরিণতি, দিব্য-বাগদানকে 
কায়েমী ত্বত্ব মনে করা তুল" হয়েছে। কিন্ত রোষাদ্দের ইতিহালে এ এক 
নিষ্ধারুণ বিশ্বাস-ডঙ্গের ব্যাপার বলে মনে করি। আমার চাইতেও কমরেড 
অনেক অযোগ্য, আধিক সঙ্গতি তার'ভালে! ছিল না, আর (যদিচ তখন জানা 
সম্ভব ছিল না) ভবিষ্যৎ উন্নতির আশ তার পক্ষে অতি ক্ষীণ ।” 

মিস যরিস হয়ত শ'র উদাসীনতায় বিরক্ত হয়েছিলেন, আর তা! ছাড়া 
দেখা যায় হুন্দরী ও বুদ্ধিমতী মেয়েরা অনেক সময় প্রেমিকের কাছ থেকে 
সরে এসে এই ধরনের অযোগ্য ছন্নছাড়া মানুষের প্রতিই ঝু'কে পড়ে। 


সেন্ট জন আডিনের যতে এই রোমান্সের উপসংহার প্রায় কমিক্‌। 
নিজের নিবুদ্ধিতার জবাবদিহি করতে গিয়ে শ বলেছেন, এই সময় ভার 
অতিশয় ললায়বিক ক্লেশ ঘটেছিল, অতিরিক্ত খাটুনি এবং অনিয়মিত অভ্যাসাদি 
তার হেতু। বিশ্রাম ও বায়ু-পরিবর্তনের একান্ত প্রয়োজন ছিল। কিন্ত 
যথারীতি বায়ু-পরিবর্তনের ব্যয় বহন করা তার পক্ষে সাধ্যাতীত ছিল। 

শ বলেছেন_-“এই নবদম্পতি আমাকে আমন্ত্রণ জানালেন, তাদের সঙ্গে 
কয়েকদিন কাটানোর জন্য, আমি সে আমন্ত্রণ গ্রহণ করলাম, এবং পরমানন্দে 
কিছুকাল ওদের বাড়িতে বিশ্রামস্থখ উপভোগ করলাম, এ বাড়িতে “মরিসীয় 
মাধুরী' মেশানো ছিল। মে তার পিতার মৌন্র্যবোধ এবং সাহিত্যিক 
গুণাবলী উত্তরাধিকারস্ত্রে পেয়েছিল । ওদের সেই নৃতন সংসারে চমৎকার 
কাটতে লাগলো । আমাকে অতিথি হিসাবে পেয়ে ষে খুশী, আর স্পারলিং 
খুশী হয়েছিল এই ভেবে যে, আমি তার স্ত্রীকে মনোরম মেজাজে রেখেছিলাম, 
কোনো! স্বা্ীই স্ত্রীকে অমন আনন্দে রাখতে পারতো ন1। ত্রয়ীর মধ্যে 
আমিই হয়তে৷ আনন্দময় পক্ষ ।” 

এইভাব কিন্তু বেশীদিন রইল না, শ যে সমক়টিকে ঘনে করেছেন বন্দরের 
বন্ধনের কাল শেষ হল ঠিক সেই সময়েই এই আইনলঙ্গত বিবাহে বিচ্ছেদ 
ঘটলো । শ দেখলেন মহা বিপদ, ওদের স্বপ্নভঙ্গ হয়েছে, এই মুহূর্তে £ “] ৮৪ 
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অর্থাৎ শ'র পক্ষে যু! শ্বাভাবিক তাই ঘটলো, তিনি এরই সংকটময় মুহূর্তে 
অনৃশ্থ হলেন । | 

মে ঘরিসফে আর একবার বঞ্চিত করলেন বার্ণাড শ। ভিনি 
বলেছেন--“মের ্বাধী আমার বন্ুজন, আধার প্রতি তার ব্যবহার অতি 
মনোহর ।, তাত আতিথ্য ত্বীকার করে তারই স্ত্রীকে নিয়ে সরে পড়া 
আমার সম্মানে বাধে, এ কর্ম সামাজিক দিক থেকে অমার্জনীয়। যদদিচ 
যৌন এবং ধর্ম সম্পফিত ব্যাপারে আমি স্বাধীন মতবাদ পোষণ করতাম, 
কিন্ধ'সাহিত্যিক ও সামাজিক মহলে এই সম্পর্কে যে বাউগ্ুলে নৈরাজ্যনীতি 
গ্রচলিত আষি তার সমর্থক নই। আমি জানতাম একটি কলঙ্ক রটিত 
হইলে আমাদের উভয়েরই ক্ষতি হবে। যতই যুক্তিতর্ক দিয়ে বিচার 
করার চেষ্টা করলাম ততই ঘটনাটির অন্ধকার দিকটি আমার মনে এল, 
স্থতরাং এই বিষয়ে আর কোনোক্প বিতর্ক মনে আনলাম না। আমি অমৃশ্থ 
হলাম ।* 

প্রহসন জমলো যখন স্পারলিংও অনৃশ্ত হল। কট্টিনেপ্টে চলে গিয়ে 
ডিভোসের সুযোগ দিল মে-কে । আরেক জনকে বিয়ে করল, হয়ত সেই তার 
যোগ্য সহচরী। আর, মে ষরিস নিঃসঙ্গ জীবন ধাপন করতে লাগলে । 
ষের দেহে স্বর্গীয় লাবণ্য অটুট রইল। 


সচীকর্মের একটি শিক্ষণালয় পরিচালনা করে যে মরিসের দিন কাটে। 
এষনই অনুষ্টের পরিহাস--ফ্লোরেন্স ফার এই হুচীশিল্প-প্রতিষ্ঠানের অন্যতম! 
ছাত্রী ছিলেন। | 

পরবর্তাকালে স্পারলিং অবশ্থ বার্নাড শ সম্পর্কে অভিযোগ করেছেন 
যে, তার জন্যই গুদের বিবাহিত জীবন সখের হয়নি। 


শ লিখেছেন £ 

“চল্লিশ বছর পর একদিন গ্রস্টার অঞ্চলে মোটরে যাচ্ছিলাম, এমন সময় 
ক্লেমস্কট ম্যানর হাউসের কাছে পৌছালাম। উইলিয়াম আর জেন মরিসের 
সমাধি আমি আগে দেখিনি। এই বাগানবাড়ির প্রাচীন দরজার দিকে 
অগ্রসর হতে এক তরুণীকে দেখে আতঙ্কিত হলাম। প্রচণ্ড শক্তির অধিকারিণী 
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তিনি, আমার দিকে কঠোর ভঙ্ষিতে তাকিয়ে পরিচয় জিজ্ঞাসা করলেন। 
আমি লবিনয়ে জবাব দিলাম। | 


সেই দিব্য-বাগ দান আজও বেন অগ্নান, তরুণীটি দরজা উন্মুক্ত করে 
দিল, যেন এ বাড়ির অধিকারী আমি, তারপর সে দশমিনিট কাল অনৃশ্থ 
হয়ে রইল। ৰ 

ক্ষণপরে এই বাড়ির সেদিনের সেই সুন্দরী মেয়েটির সঙ্গে আবার আমার 
দেখা হল, এখন আষরা উভয়েই প্রাচীন, উত্তাপহীন জীবন | ধনে হল যেন 
আমাদের জীবনে কখনো কিছুই ঘটেনি ।” 

এই নাটকের এইখানেই যবনিক1। 

বার্মা শ'র জীবনের স্থবর্ণ-সোপান এইভাবেই দিবাস্বপ্রের মতো ছায়ায় 
লীন হয়ে গেছে। 
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॥তেরো॥ 
প্রথম নাটক 


প্রসঙ্গত; আগে বল! হয়েছে কি ভাবে উইলিয়াম আর্চার়ের সঙ্গে বার্নাড 
ল'র প্রথম দেখা হয়। এই স্থাদর্শন বট যুবক ব্রিটিশ ম্যুজিয়মে 7718 044 
18914এর শ্বরলিপি এবং 7)৫8 74%//-এর ফরাসী অনুবাদ বার্নাড শ'কে 
একই সঙ্গে পড়তে দেখে চষ্কিত হয়েছিলেন । চরিত্রে এবং ম্বভাবে উভয়ের 
মধ্যে গার্থক্য ছিল অনেক, দুজনে বিভিন্ন পরিবেশে মাহ, তবু উভয়ের বন্ধুত্ব 
অভেস্ত, গভীর এবং নিবিড় । আর্চার মাঝে মাঝে বিহ্বল হয়ে পড়তেন এই 
বিচিত্র বন্ধুর ব্যবহারে, শ'র অনেক কিছু সমর্থনযোগ্য নয়। এমন কি তার 
ধারণাহুসারে বার্নাড শ'কে নাট্যকার হিসাবেও গ্রহণ করেননি--তবু বন্ধুত্ব 
অশ্ষু্ন ছিল। 

চরিত্রে এবং মানসিকতায়-উভয়ের অনেক পার্থক্য । বার্াড শ' নীতিবাগীশ 
পিউরিটান, আর্চার লবুচিত্-_-অথচ উভয়ে ঘনিষ্ঠ বন্ধু 

বাধ সারটোরিয়াস চরিত্রটি 77177৮87748 নাটকে দেখে আর্চার 
বিশ্মিত হয়েছিলেন । এষন একটি উগ্র নারীচরিত্র হতে পারে তিনি বিশ্বাস 
করেননি । উভয়ের মধ্যে ঠিক যে-নষয় বন্ধুত্ব গড়ে উঠছে সেই সময়েই বার্নাড 
শ'র সঙ্গে জেনী গ্যাটারসনের প্রেমলীল! চলছে। আর্চার বুঝতেও পারেননি 
যে এই নিরীহ, শান্ত, নার্ভাস-গ্রক্কৃতির মানুষটির ওপর দিয়ে এমন ঝড় বয়ে 
চলেছে। এই ছিন্নমলিন বেশ এবং রাঙা দাড়িওলা ব্যক্তিটির জীবনে যে 
এই বিচিন্ত্র অভিজ্ঞতা লাভ হয়েছে তা অবিশ্বান্য | * 


২৩শে সেপ্টেম্বর ১৮৫৬, তারিখে পার্থ শহরে উইলিয়াম আর্চারের জন্ম। 
বয়মে তিনি বার্নাড শ'র চাইতে ছু'মাসের ছোট । অত্যন্ত মনোহর চরিত্র 
এই স্বচ মানুষটির । অনেকের ধারণা তার রসবোধ কম ছিল, কিংবা 
ইবসেন-এর নীচে তিনি নামতে চাইতেন না। সে ধারণা কিন্ত ভূল। 


১, 


জর্জ ঘার্দাড শ'র জীবনে তিনটি ঘনিষ্ঠ এবং অব্বরক্গ বন্ধু ছিল সিভনি ওয়েব, 
গীলবার্ট কীথ চেন্টারটন এবং উইলিয়াম আর্চার--একমাত পারস্পরিক প্রীতির 
সম্পর্ক ছাড়া এঁদের কারও অধ্যে সমান যোগনুজে ছিল না। উইলিয়াম 
আর্চারকে শ ভালবামতেন সবচেয়ে বেশী । 


ব্রিটিশ মুযুজিয়মের সাক্ষাৎকায়ের ফলে তখনই বন্ধুত্ব গড়ে ওঠেনি। 
আর্চার বলেছেন--“কি ভাবে আমাদের প্রথম পরিচয় হয়েছিল তুলে গেছি, 
তবে জর্জ বান্না শ যে একজন ব্যক্তিত্বসম্পন্ন ব্যক্তি সেটুকু বোঝার জন্য তাঁকে 
ছুবার দেখার প্রয়োজন হয় না বটি গাছ সাম্য ররর রকি নায় 
উঠলাম ।” 

সেই সময় আর্চার রঙ্গমঞ্চ-সম্পকিত আলোচনার লেখক হিসাবে খ্যাতিলাভ 
করছেন, £:9125% 70721466868 ০7 2০-44% নাষক গ্রন্থ রচনার পর তিনি 
নাটা-সমালোচকের কাজটি প্রথম পেয়েছিলেন। ?%5 7০17 পত্রিকার 
সম্পাদক এডমণড ইয়েটুস-কে তিনি ইবসেন সম্পর্কে একটি প্রবন্ধ দেন, ইয়েট্স 
সেই প্রবন্ধটি ফেরত দিলেন, কিন্তু সপ্তাহে তিন গিনি মাহিনা হিসাবে নাট্য- 
সষালোচকের পদ গ্রহণের আমন্ত্রণ জানালেন-_ যু 08: 91) 10892 ০2১৮ 
0০১ ০০৮16 1 810 50029981110 0109 2001102 0৫ 717148% 7)767/08818 
97 70 ৫2/--১00 111.” 

আর্চার এই আমন্ত্রণ গ্রহণ করলেন। 

77৫ 701৫ পত্রিকায় নাটা সমালোচনা করা ছাড়াও 7176 7৫1) 7491 
€2420/6-এ তিনি গ্রস্থ-সমালোচনা করতেন, এবং অন্যান বহু পত্রিকায় 
প্রবন্ধাদি লিখতেন। সাংবাদিক হিসাবে তিনি প্রায় সুপ্রতিষ্ঠিত হলেন। 
'কোনো সম্পাদক কিন্ত তাকে ফোনো বিষয় লিখতে বা ভার গ্রহণ করতে 
অনরোধ করলে তিনি নবিনয়ে তার অধোগ্যতা প্রকাশ করতেন, মেই বিষয়ে 
স্বীয় অজ্ঞতার কথা বলতেন, কিংবা বলতেন হাতে এমন অনেক কাজ রয়েছে 
যে এই কর্ম গ্রহণ করা! সম্ভব নয়, তবে-_ 

এই “তবে'টাই মারাত্মক । 

"আমার এক বন্ধু আছে, লাল চুল, লাল দাড়ি, অদ্ভূত আইরিশ-হ্যান, 
'্সাপনি কিন্তু যেষনটি চান তার সম্পূর্ণ উপযুক্ত, ভারী চতুয়, প্রচুর রস এবং 


গড 


ঘিচিজ আইডিয়ায় ভার রচনাভঙ্গি অতি মূল্যবান । যে বিষঙ্ছে তার মত কছ 
জ্ঞান, সেই বিষয়টাই সর চাইতে ভালো লেখে ।” 

এই ভাবে 175 7411 21477 ০৫৪4//৫"এর সম্পাদককে বাধ্য করেছিলেন 
শ'কে পুত্তফ-সমালোচনার কাজ দিতে । অল্পদিনের মধ্যে ইয়েটসকেও এই- 
ভাবে বাধ্য করলেন। ইয়েট্সের একজন আর্ট-ক্রিটিকের প্রয়োজন ছিল, আর্চার 
বললেন, আমি ছবির কিছুই জানি না, কি লিখব? 

সম্পাদক কিন্তু বললেন--না-জানাটাই তো সম্ালোচকের সবচেকে 
বড় গুণ। 

কথাটা শুনে আহত ও বিশ্মিত আীর যখন শ'কে ইয়েট,সের উক্তি বললেন 
তখন বার্ণাড শ সেই কথ! সমর্থন করে রললেন--ঠিক তো! না"জানাটাই 
তো বড় গুধ। ছবি দেখলেই কী লিখতে হবে বুঝতে পারবে। 

সুতরাং উভয়ে চিত্রপ্রদর্শনী দেখতে লাগলেন এবং সমালোচন! যুক্তভাবে 
লিখিত হতে লাগল। আর্চার এই রচনার সম্মানমূল্য অর্ধেক বার্নাড শ'কে 
পাঠিয়ে দিলেন, শ ফেরত দিলেন। 

শর ডায়েরিতে লেখা আছে-_“?/ 714-এর সমালোচনার দরুন 
আর্চার আজ এক পাউও ছ'শিলিং আট পেন্সের এক চেক পাঠিয়েছিল, ফেরত 
দিলাম ।* 

আর্চার আবার পাঠালেন চেক-_ 

এইবার বার্ণাড শ আর্চারকে লিখলেন_-ণ] £৪-:৫৮৪ট। 606 0109008) 3 
00 2৪-০6-6602 205 1. 1] £9-0-29-296800 16 80510, 

আর্চারও কম নয় সোজ] ইয়েটেসের কাছে গিয়ে বললেন--“আমি যে 
কাজের সম্পূর্ণ অন্থুপযুক্ত সে কাজ চালানো আর সম্ভব নয়।” এইভাবে 
ইন্তফা দেওয়ায় ইয়েটস শ'কে ডেকে পাঠালেন। প্রতি লাইন পাচ পেন্স 
হিসাবে বার্বাড শ 7৫ 7০1৫-পত্রিকার আর্ট-ক্রিটিক বা কলা-সমালোচক 
নিুক্ত হলেন। আর্চার হয়ত ভেবেছিলেন ছবি সম্বন্ধে শ'র জানও 
তারই মতো-শ কিন্ত ডাবলিনের ন্তাশানাল গ্যালারিতে বুথাই সময় 
কাটাননি, তৎকালে লগ্নে বার্নাড শ'র মতো শিল্প-সম্পর্কে আন অতি অল্প 
লোকেরই ছিল। 

আর্চার এর চেয়ে বড় কাজ করলেন, বান্না শ'কে নাট্যরচনায় তিনিই 


৭৪ 


উৎলাহিত করলেন । কী 
সংলাপ-রচনায় আমি একেবারে আনাড়ী। 

শ বললেন-যদামিও দিতে দিতে সংলাপ লিখে দিতে পারি, কিন্তু প্লট-রচন। 
আমার সাধ্যাতীত। | 

স্থতরাং স্থির হল আর্চার যোগাবেন প্লট আর বার্নাড শ তাকে রূপাগ্িত 
করবেন--সংলাপ দিকে প্রাণপ্রতিষ্ঠা করবেন । 

আর্চার-প্র্নত্ত প্লট তৎকালীন রীতি-মাফিক ছকবাধা। আর্চার ফরাসী 
রীতি-মাফিক একটি নাটকের সমস্ত খুঁটিনাটি .পরিকল্পন! স্থির ফরলেন। শ 
সেটি নিয়ে ছুটি অঙ্ক রচনা করলেন,'কিস্ত সৈই নাটক বাধাধরা রীতি-বিরোধী 
এবং আর্চারের কল্পনাতীত । আর্চার নাটক পাঠ করে আশাহত হয়ে চীৎকার 
করে উঠলেন। আর বার্শাড শ রচিত সেই ছুটি অঙ্ক ছ'-সাত বছর চাপা পড়ে 
পড়ে রইল। 

সেই সঘয় হেনরি আর্থার জোন্সের নাট্যকার হিসাবে খুব নাষ। তাকে 
এই ছুটি অস্ক পড়ে শোনালেন বার্নাড শ। 

জোন্স মন্তব্য করলেন-_“কই হে, খুন-জখম কই ?” 


ইন্গ-ওলব্দাজ ইবসেন-রসিক যেকব টমাস গ্রেইন ছিলেন চাঁ-বেপারী ৷ তা 
ছাড়া কঙ্গো এবং লাইবেরিয়ার কন্সালও ছিলেন৷ ভদ্রলোকের কিন্তু ব্যবসা 
বা! কূটনীতির চাইতে নাট্য-আন্দোলনে আগ্রহ অনেক বেশী। প্যারিতে 
১৮৮৭ খ্রীষ্টাব্দে আাতোয়ান থিয়েটর লিবরে প্রতিষ্ঠা করেন, সেই ধরনের একটি 
নাট্যশালা খোলার জন্য গ্রেইন আগ্রহান্বিত হলেন। গ্রেইন আজীবন 
লাভ-ক্ষতির দিকে লক্ষ্য না রেখে এই ধরনের নাট্যশালার উন্নতির জন্য 
অর্থ ও সময় ব্যয় করেছেন। সর্বপ্রথম ষে প্রতিষ্ঠান তিনি স্থাপন করলেন 
ভার নাঙ্+-]06 [07090900906 1)656৩1  টটেনহাষ কোর্টে একটি 
সাধারণ হল ভাড়া নিয়ে তিনি 29%72%45-এর ইংরাজী অনুবাদ 0/984 
অভিনয় করবেন বলে বিজ্ঞাপন দিলেন। এমনই টিকিটের চাহিদা হল 
ষে, টটেনহাম কোর্ট ছেড়ে গ্রেইন সোহে! অঞ্চলে 'য়্য।লটি থিয়েটার' 
ভাড়া করলেন । 

ভন্রলোক ছুঃসাহসী এবং নিভীঁক মাহ । 0/০5/8 অভিনয় ব্যাপারে যে 


ণ৫ 


তাঁকে কি পরিষাগ অপযান এবং ক্ত্যাচার সন্থ করতে হবে তা তিনি কল্পনা 
করতে পারেননি | 


১৮৯১ গ্রীষ্টাবের ১৩ই মার্ট শুক্রবার তার নাটফের অভিনযব-রজনী। নাটক 
রেখে কিন্ত সমগ্র সংবাদপত্র তাকে প্রচুর গালিবর্ণ করল। ক্রিষেন্ট স্কট 
লিখলেন-__“ইবসেনের এই জঘন্য নাটক 0988 একটি উন্মুক্ত নরর্যা, আবরণহীন 
বিশ্রী ক্ষত, প্রকা্ঠ স্থানে কুৎসিত কর্মের মতো! বীভৎস |” তিনি আরো 
লিখলেন, “পুলিশ কি করছে, তাঁর! কি ঘুমিয়েছে ?” 

কিষে্ট কট জাতীয় প্রাণীদের অর্ধাচীনের মতো! দায়িত্বজ্ঞানহীন উক্তির 
প্রতিরোধে আর্চার। ওয়েকলি এবং বার্নাড শ সচেষ্ট হলেন। ওয়েকলি 2 
8// পত্রিকায় অত্যন্ত সাহমিকতা সহকারে লিখলেন_-“গতকাল একটি 
থিয়েটার দেখার আমন্ত্রণ পেয়েছিলাম, ব্যাপারটি কিন্ত এত সাধারণ নয়, ষা 
দেখেছি তাতে মনে হয় ইংরাজী রঙ্গষঞ্চে একটি নৃতন যুগ হচিত হল।” 
ওয়েকলির এই ভবিত্বদাণী পূর্ণ হয়েছে। 

0044 মঞ্চস্থ হওয়ার পর ইংরাজী থিয়েটারের অনেক পরিবর্তন 
এবং উন্নতি ঘটল। ব্রিটিশ সরকারের অন্ুমতিক্রমে ১৯১৪ খ্রীষ্টাবের 
১৭ই জুলাই ব্রিটিশ সৈন্যদের জন্য হে-মার্কেট থিয়েটারে 0/০%/8 অভিনীত 
হয়েছিল । 

0%98/ সংক্কান্ত হৈ-হল্লার অবসান ঘটবার পর গ্রেইন ঘোষণা করলেন-- 
ইংলণ্ডে শত শত মহৎ নাটক লিখিত হয়ে পড়ে আছে, ব্যবসাদার রজমঞ্চ- 
মালিকর। সেগুলি মঞ্চস্থ করতে সাহসী নয়। 


একদিন মধারাজে হযামারন্মিথ রোড থেকে হাটতে স্থরু করলেন বার্নাড 
শআর গ্রেইন। প্রায় ভোর পর্ধস্ত সেইভাবে পথ চলতে চলতে উভয়ের মধ্যে 
অনেক আলোচন]। হল। 

গ্েইন অচুযোগ করলেন--“আমার আবেদনের জবাবে একখানিও নাটক 
(তো৷ আমাকে কেউ পাঠাল না।” 

সেই রাজ্রিশেষে বার্নাড শ সহসা! বলে বসলেন--“আপনি ঘোষণা! করে 
দিন আপনার পরবর্তী নাটকের নাট্যকার জর্জ বার্পাড শ।” 


পি 


অত্যন্ত খুশি হলেন গ্রেইন; বললেন--বেশ, এই প্রস্তাব আহি গ্রহণ 
করলাম।” . | 
আর্চারের সহযোগিতায় যে-অসম্পূর্ণ নাটকের ছুটি অস্ক লেখা হয়ে পড়েছিল 
তার সঙ্গে আর একটি অন্ধ জুড়ে দিলেন বার্নাড শ, নামকরণ করলেন-?719. 
7//9/5 170%88; তারপর পাঙুলিপি গ্রেইনকে পাঠিয়ে দিলেন। 


১৯৯২, ৯ই ডিসেম্বর রয়্যালটি থিয়েটারে এই নাটক অভিনীত হল। ব্লাঞ্চি 
সারটোরিয়াসের ভূমিকায় ফ্লোরেন্স ফারু অভিনয় করলেন। জেনী প্যাটারদন 
এই অভিনয়-রজনীর অন্যতম দর্শক ছিলেন; স্থৃতরাং ক্লোরেক্দ মনের সুখে তার 
অঙ্ক্কতি করে অভিনয় করেছেন । 

লিকৃচিনের ভূমিকায় অভিনয় করার যোগ্য নট অনুসন্ধানে স্বয়ং গ্রেইন, 
প্রযোজক হারবার্ট গ্ঘ লান্জ এবং বার্নাড শ গভীর উদ্বেগে দিন কাটাচ্ছেন-_ 
বেডফোর্ড হোটেলে রিহাসে্লি চলছে--এমন সময় বিশ্রী মুখ, লাল চুল, 
বামনাকৃতি জনৈক যুবক তুল করে ঘরে ঢুকে পড়েছিল । তল করে এলেও, 
ঘরে ধার ছিলেন তারা দেখলেন এই তো! লিকৃচিন সশরীরে উপস্থিত! সঙ্গে 
সঙ্গে তাকে লিকৃচিসের পার্ট পড়তে বলা হল, লোকটি এমন সুন্দর আবৃত্তি 
করল যে তৎক্ষণাৎ তাকেই সেই ভূষিকায় বাহাল করা হল। এই লোকটির, 
নাম জেম্ন ওয়েল্চ, তখন অখ্যাত হলেও, পরবর্তী কালে হাশ্তরূ্সিক অভিনেতা 
হিসাবে তিনি খ্যাতি লাভ করেছিলেন । 


এই নাটকটি মাত্র ছু'রাত্রি অভিনীত হয়েছিল, কিন্তু সংবাদপত্রের নজর 
এড়িয়ে যায়নি, কেউ কেউ দীর্ঘ সমালোচনা! এবং সম্পাদকীয় প্রবন্ধও লিখে- 
ছিলেন। এক সপ্তাহ ধরে এই বিতর্ক চালু ছিল। তবে এই আলোচনা 
0/9%ঃ সংক্রান্ত আলোচনার মতে। গালিগালাজপুর্ণ নয়। অনেক সমালোচক 
মন্তব্য করলেন, এই নাটক ইবসেনের পদাঙ্কাহ্ুনরণে রচিত। কিন্তু এই 
নাটকের প্রথম ছুটি অঙ্ক যখন রচিত হয় তখন বার্নাড শ ইবসেনের নামও, 
জানতেন না। 

তখনকার কালে মঞ্চে বস্তিজীবনের কথ! উল্লেখ করা অতি কদর্ধ রুচির 
পরিচায়ক ছিল। এই অভিনয়কালে গ্যালারিতে উপবিষ্ট সোশ্ঠালিস্টরা প্রচুর 


৭ 


হাততালি দিয়ে অভিনন্ধন জানিয়েছেন, মূল্যবান আসনের রক্ষণশীল ঘর্শকরা 
কিন্তু ব্যঙ্গ-বিদ্ধপ করে তাচ্ছিল্য প্রকাশ করলেন। 

এই নাটকের তৃতীয় অঙ্ক অত্যন্ত ভ্রুত লিখিত, ত। ছাড়। প্রথম ছুটি অঙ্গের 
সাত বছর পরে রচিত হওয়ায় স্থরসঙ্গতি-হীন। উনিশ বছরের মন আর 
ছত্রিশের মনে অনেক প্রভেদ। নাটকটি তাই অসংলগ্র। এই নাটক পড়লে 
বোঝা যাবে কেন আর্চার নাট্যকার হিসাবে বার্মা শ'কে সবর্থন করতে 
পারেননি । 

মতান্তর হলেও, কিন্তু মনান্তর ঘটেনি ছুই বন্ধুর মধ্যে। ১৮৮৫ গ্রীষ্টান্ে 
উইলিয়াম আর্চারের চেষ্টায় বার্নাডশ ১১৭ পাউণড রোজগার করেছিলেন। 
নাটক-রচনায় মন দিয়েছিলেন শুধু এই আর্চারের প্রেরণায় 

নাটক-রচনায় সহযোগিতা করতে গিয়ে উভয়ের যখন মতবিরোধ ঘটল, 
আর্চার সরে গেলেন সেদিন বার্নাড শ মনে মনে ছুঃখিত হয়েছিলেন । উপন্তান 
রচনার বিফলতার জালা! তখনও কমেনি, নাটক-রচনাও অসফল, তাহলে কি 
কোনোদিন তিনি কোনে! কিছু করতে পারবেন না? 

জীবনের এক সংকটময় মুহূর্তে আর্চার এসেছিলেন দেবদূত রূপে--ঘরে 
উৎসাহ নেই, বাইরে অসাফল্য-বিচিত্র জীবন-সংগ্রামের ঘূর্ণাবর্তে জড়িত 
এক যুবকের কাছে সামান্য উৎসাহ, সাষান্ততম প্রশংসার মূল্য সেদিন অনেক। 
তাই সেদিন নাটকের ছুটি অস্ক একপাশে সরিয়ে রেখে বার্মা শ সাংবাদিকতার 
কর্মে মন দিয়েছিলেন। 

চেন্টারসন বলেছেন-_-€10)9 1879 0£ 01851710256 00676 510 
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॥ চৌদ্দ ॥ 
সাংবাদিক এবং সমালোচক 


অধ্যাপক হেনরী সিজউইক-এর দর্শন-সন্স্বীয় গ্রন্থ বার্নাড শকে 
সমালোচনার্থে সম্পাদক দিয়েছিলেন । একবছর শেষ হয়ে গেল, তবু সমালোচনা 
প্রকাশিত হয় না, প্রকাশকরা সম্পাদকের কাছে নালিশ জানালেন। পল-মল 
গেজেটের সম্পাদক বিরক্ত হয়ে বার্নাড শ'কে বই পাঠানো বন্ধ করলেন । 

এই বিলঘ্বের হেতু কিন্তু অপূর্ব। শবইটি নিয়ে দেখবেন, যোগ্য 
সমালোচনা করার যতো! পাণ্ডিত্য তার নেই, তাই একবছর ধরে তিনি সেই 
সম্পর্কে অসংখ্য গ্রস্থ পাঠ করলেন। সান্ধ্য পত্রিকায় ছোট্ট একটি সমালোচনা 
লেখার জন্য এতখানি সততা এবং নিষ্ঠা যেন অবিশ্বামযোগ্য । সাংবাদিক 
মহলে বার্নাড শ জাতীয় মানুষ তাই অচল । 

বার্নাড শ'র সাপ্তাহিক আয় তখন মাত্র ছু-পাউও। স্ৃতরাং এই কাজটুকু 
চলে যাওয়ায় তার অস্থবিধা হল অনেক, তখনও ফেবিয়ান সোসাইটির অনেক 
অবৈতনিক কর্ম করতে হয়। 

এই ১৮৮৫ খ্রীষ্টাব্দে শ'র পিতৃবিয়োগ হল। 

১৮৮৬ খ্রীষ্টা, তখন একত্রিশ বছর বয়স বার্নাড শ'র- ধীরে ধীরে তার 
খ্যাতি বৃদ্ধি হচ্ছে, অন্রাশীর সংখয1 বাড়ছে । এক শিলিং মূল্যে (28161 
71108 170%8%0% পুস্তকাকারে প্রকাশিত হল। 

রবার্ট লুই স্টিভেনসনকে উইলিয়াম আর্চার সামোয়ায় যখন অভিমতের 
জন্য এই গ্রন্থটি পাঠিয়েছিলেন তখন তিনি লিখেছিলেন--“] ৪৪], 47006: 
00 000, 1186 00260 1” কিস্তু স্টিভেনসনের গ্রশংসা পেলেও বইটি 
বিক্রি হয়নি। 

১৮৮৭ ্রীষ্টান্বে একজন প্রকাশক :4% [0%896600 947 উপস্যাসটি 
প্রকাশ করলেন, এই উপন্তাসের জন্য প্রকাশক কিন্তু লাভবান হলেন না। 
১৮৮৭-য় ডিসেম্বর মাসে এই প্রকাশক-প্রতিষ্ঠান থেকেই জনৈক কর্মী বার্শাড 


ণ৪ 


শ'কে চিঠি লিখে জানালেন--“আমাদের প্রকাশিত উপন্যাসটি চমকপ্রদ, কিন্ত 
আমার মতে আপনি যদি নাটক লেখেন সেই আপনার কলমের উপযুক্ত 
কর্ম হবে।” 

বার্শাড শ'্রকাছে তখন এই উৎসাহ-বাক্যের প্রয়োজন ছিল, তা ছাড়া 
এই ভঙ্লপোক নাটক-রচনার যে প্রস্তাবটি জানিয়েছিলেন, সেই প্রস্তাব বার্নাড 
শ'র জীবনে নিঃসন্দেহে নতুন প্রেরণা সঞ্চার করেছিল। 

১৮৮৮"র গোড়ার দিকে বার্ণাড শ আবার একটি নিয়মিত কাজ পেলেন। 
আইরিশ সাংবাদিক এবং পার্লামেণ্টের সদশ্য টি, পি. ও'কনর একটি সান্ধ্য 
দৈনিকপত্র প্রকাশের উপযোগী অর্থ সংগ্রহ করে 7%6 8 প্রকাশ করলেন। 
পত্রিকার মতবাদ উদারনীতিক, ত1 ছাড়া আমার্ল্যাণডের স্বায়ত্বশীসনও তার 
অন্যতম দ্লাবি। এই হোমরুল বা স্থায়ত্বশাসনের দাবিটুকু ছাড়া টি. পির 
দৃিভঙ্গি সম্পূর্ণ প্রাচীন। তার সহযোগী সম্পাদক এইচ. ডু, ম্যাসিংহাষ 
ছিলেন বয়সে তরুণ, কর্মে হ্বনিপুণ এবং যতবাদে ফেবিয়ান। অনেক পরে 
তিনি ইংলগ্ডের বিখ্যাত সাপ্তাহিকপত্র 7৫ 42/40% পত্রিকার সম্পাদক 
হয়েছিলেন। ম্যামিংহাষ একদিন ও'কনরকে বললেন-_অবিলম্বে জর্জ বার্নাড 
শ'কে সম্পাদকীয় বিভাগে নেওয়া হোক। 

ওকনর কখনও বার্াড শ'র নাষও শোনেনি; প্রশ্ন করলেন- পে আবার 
কে? 

ম্যাসিংহাম বার্নাড শ সম্পর্কে টি. পি..কে অবহিত করলেন । ?%29/47 
পত্রিকার দ্বিতীয় দিন থেকে সাপ্তাহিক ছু-পাউও্ড দশ শিলিং বেতনে জর্জ 
বানা শ যোগদান করলেন। 

716 19/ পত্রিকায় তখন ম্যাসিংহাষ, বার্নাড শ, ওয়েকলি এবং যোশেফ 
পেনেল--তখনকার কালে কোনো সংবাদপত্রের এতগুলি সুদক্ষ লেখকের 
সম্মিলন সম্ভব হুয়নি। ওয়েকলি ছিলেন নাট্য-সমালোচক আর যোশেফ 
পেনেল কলা-সমালোচক। 

গোল বাধলে! কিন্তু বার্নাভ শ'কে নিয়ে। তিনি এই উদারনীতিক 
সংবাদপত্রে এন শ্থুরে সম্পাদকীয় লিখলেন যা ফেবিয়ান সংবাদপত্রের 
উপযোগী । সাম্যবাদী প্রচারে তার সম্পাদকীয় বক্তব্য পরিপূর্ণ । উদ্বারনীতিক 
নেতা জন মরলি সংবাদপত্র পাঠ করে তো হতবাকৃ্‌। তার আশা ছিল যে, 
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তিনি দেখবেন তাদের প্রশংসায় পত্রিকাটি মুখর হয়ে উঠবে। কিন্তু তার 
পরিবর্তে লিখিত হয়েছে যে তাঁরাই দেশের সর্বনাশের অন্যতম কারণ! 
টি, পিকে ধরে তিন বললেন--"এসব কী কাণ্ড 1” 

জন মরলির কথার টি পি, ওঠেন-বসেন ৷ তিনি দেখলেন এই জাতীয় 
সম্পাদকীয় আগামী পঞ্চাশ বছরেও ছাপা যায় না। 

ম্যাসিংহাম আর মরলির মাঝে বার্নাড শ। ফলে, তিন সপ্তাহের মধ্যেই 
বার্ণাড শ পদত্যাগ করলেন। টি, পিকে বারা শ এক দীর্ঘ পত্র লিখে 
বললেন-__“অষ্টাদশ শতকের নিদ্রাঘোর কাটিয়ে উঠুন 1” 

পরদিন সকালে হাতের বাকী কাজকর্ম সেরে নেবার জন্য বার্নাড শ 
অফিসে এলেন। 

টি. পি. অতি ভালোমানুষ ৷ বার্নাড শ ছেড়ে যাবেন এ তার ভালে 
লাগছে না। বার্নাড শ-ই তাকে তার এই ঘ্বিধা থেকে মুক্তি দিয়ে বললেন-_ 
“আমি বরং প্রতি সপ্তাহে সঙ্গীত সম্পর্কে দু'কলম লিখব-_-এই অ-রাজনৈতিক 
বিষয় নিয়ে কোনে! হাঙ্গাম হবে না।” 

টি. পি, তৎক্ষণাৎ বললেন-_-“চমৎকার ! সেই ভালো। আপনার যা 
খুশি লিখবেন, তবে অসম্ভব কিছু লিখবেন ন11” 


১৮০৮ থেকে ১৮৯০ পর্যন্ত সপ্তাহে ছু-গিনির বিনিময়ে বার্ণাড শ বহু বিভিন্ন 
বিষয়ের আলোচনা করলেন ?/৫:4/%” পত্রিকায় । সেইসব বিষয়াবলীর মধ্যে 
অবশ্য সঙ্গীত অন্যতম । বার্নাড শ এই সময় 0০770 22 13658660 এই ছচ্মনাষ 
গ্রহণ করেছিলেন । শিঙা-জাতীয় প্রাচীন ইতালীয় বাচ্যযন্ত্রের নাম 24982%6। 
শবযাত্রার সময় বিষাদের স্থর এই যন্ত্রে ধ্বনিত হত। বার্নাড শ এই নামটিই 
তার উপযুক্ত হিসাবে গ্রহণ করলেন। 

বার্ণাভ শম্বয়ং লিখেছেন, এই ০০%০ ৫ 7196586%0 নামাক্কিত কলমি 
সাফল্যলাঁভ করলে।। 


7%2 7৮৫ পত্রিকায় উইলিয়াম আর্চারের সহযোগী ছিলেন লুই এক্ষেল, 
সঙ্গীত-সমালোচক হিসাবে এর বিশেষ খ্যাতি ও প্রতিপতি ছিল। একটা 
ঘটনায় জড়িয়ে পড়ে তাকে ১৮৯০ খ্রীষ্টাঝে ইংলগু ত্যাগ করতে হয়, আর্চার 
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ভখনই সম্পাদক এডমও ইয়েটুসকে গিয়ে জানালেন, এগ্গেলের যোগ্য 
উত্তরাধিকারী 0০/%৩ 2 88860 1 ফলে বার্নাত শ 76 8/৮ পঞজজিক। 
ত্যাগ করে 2 7০/9 পত্রিকায় যোগদান করলেন। প্রতি সপ্তাহে জি, বি, 
এস. নামে এফপৃষ্ঠা করে লিখতেন। ১৮৯৪-এ এডষণ্ড ইয়েটসের মৃত্যু হয়, 
বার্নাড শ ততদিন পর্যন্ত এই পক্জিকায় দিয়মিত লিখছেন । 

বার্শাড শ ইয়েটসকে অতিশয় পছন্দ করতেন । তিনি বলেছেন--“আমার 
ধনে হল, ইয়ে সের মতো সদ্‌গ্ুণসম্পন্ন একজন সম্পাদক পেলে তবে 
আবার লেখা যাবে। ইয়েস ছিলেন নিভীক, অসাধারশ--কিছুতে ভগ্ন 
পেতেন না, কতদুর পর্যস্ত যাওয়া চলে তা তিনি বুঝতেন। তার ফলে, 
সমালোচন। পাঠযোগ্য হত। আমি পদত্যাগ করে ১৮৯৫ গ্রীষ্টাকে 2 
8৮8702) 22৮৫%-র সম্পাদক ফ্রাঙ্ক হারিসের নাট্য-সমালোচক হিসাবে 
যোগ দিলাম ।” 

প্রথম প্রকাশের চল্লিশ বছর পরে যখন বার্শাড শ লিখিত এইসব (7৫ 
8// এবং ?%2 77 পত্রিকায় প্রকাশিত ) সঙ্গীত-সমালোচনা চারখণ্ডে 
গ্রস্থাফারে শ্রকাশিত হল, তখন সঙ্গীতবিদ এবং সমালোচকর! সেই গ্রন্থ পাঠ 
করে বিশ্মিত হলেন। শুধু যে রস এবং রঙ্ধে সেই রচনাগুলি ভরপুর তা নয়, 
সঙ্গীত-সম্পর্কে লেখকের গভীর জ্ঞানের পরিচায়ক। 


ফ্রাঙ্থ হারিসের একটু হুদীর্ঘ পরিচয় প্রয়োজন । তিনি বার্নাড শ'র যে 
জীবনী লিখেছিলেন, স্বয়ং বার্নাড শ'কে তা সম্পাদনা করতে হয়েছে। হ্যারিসের 
জীবদ্দশায় সে গ্রন্থ প্রকাশিত হয়নি। 

হারিসের সব-কিছুই বিচিন্র। তার আকৃতি অদ্ভুত। পেশীবহুল স্থদৃঢ 
বাহু শ্রদ্ধ। ও সম্্রষ উত্রেক করে, কিন্তু টৈর্ধ্য মাত্র পাঁচ ফুট পাঁচ ইঞ্চি। জুতার 
গোড়ালি খুব উচু, আর গলা-বন্ধ কলারের জন্য তাকে দীঘ দেখাতো। কালো 
ঘনচুল কপাল পর্যন্ত নেমে এসেছে, প্রকাণ্ড কাইজারী-গৌফ আর স্থদীর্ঘ কানের 
জন্য দেখলে মনে হবে জার্মান সম্রাটের আত্মীয় । 

জমকালো পোশাক, হাতে আওটি, গায়ে ফার-কোট, মাথায় হামবুর্গ-টুপী, 
চোখ-ছুটি যেন ইলেকটি.ফ বাল্ধের মতো! জলছে। অপূর্য সন্মোহনী দৃষ্টি; 
গলার স্বয় গ্ভীর, চড়া পর্দায় বাধ! । 
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যে ইংরাজী স্কুলে তাকে পাঠানো হচ্স সেটি মনোষত না হওয়ায়, চৌদ্দ 
বৃহ বয়সে তিনি আমেরিকায় পালিয়ে যান। হ্যু ইঘর্কে তিনি জুতা পালিশ 
করেছেন। কিছুকাল ক্রকলিন ব্রিজের বঝাড়ুদারও ছিলেন। 


১৮৭৮-এ লগ্নে ফিরে এসে একেবারে %2০/০/61 পত্রিকায় যোগ দিলেন । 
কয়েকমাল পরেই 26 17762%/%0 76%8-এর সম্পাদক হলেন। রনালে। 
গালগল্প এবং চটুল ব্যানার-হেভলাইন দিয়ে তিনি বেশ জঙিয়েছিলেন। 
পঙজ্িকার অন্যতম অংশীদারের কিন্ত এইসব ভালো! লাগছিল না। একজন 
টোরী নেতার বিরুদ্ধে জনৈক অভিনেত্রী বিশ্বাসভঙ্গের মামলা এনেছিল । ফ্রাঙ্ক 
স্বয়ং এই মামলার বিবরণ লিখতেন | এমনসব হেডলাইন দিলেন যে, মালিক 
তাকে সেই দিনই বরথান্ত করলেন । 

অতঃপর ফ্রাঙ্ক 7///%77//1/ 71 নাষক এক অভিজাত পঞ্জিকার 
সম্পাদক হলেন। সেই পত্রিকার কর্তৃপক্ষ ১৮৪৯৪ খ্রীষ্টান তাকে পদচ্যুত 
করলেন। 

প্রথম দিকে দমে গেলেও, ফ্রাঙ্ক আবার উঠে দাড়ালেন। সেই বছর 
(১৮৯৪) সেপ্টেম্বর মাসেই 92/%/80/ 72246-এর মালিকানা স্বত্ব কিনে 
নিলেন। 


শ বলেছেন--“আমি বুঝেছিলাম এই ব্যক্তি আমার যোগ্য সম্পাদক এবং 
আমিও তার যোগ্য লেখক। ভেবে দেখলাম, একটু মুক্রব্বিয়ান! চাল না 
রাখলে লোকটি আমাকে দাবিয়ে রাখবে, তাই ইয়েটসকে যেভাবে দেখতাম 
সেই ভঙ্গিতে কথা বললাম।” 

এই লময় শর বয়স উন্চলিশ। পাতলা, দীর্ঘ চেহারা; লাল দাড়ি। 
টুইডের পোশাকে অসতর্কভাবে সঙ্দিত। লোকটির মুখ-চোখের আকুতি দেখে 
তার ঘোগ্যতা সম্পর্কে সন্দেহ থাকে ন|। 

ফ্রাঙ্ক বললেন_-“আমি চাই অন্ততঃ জন-ছয়েক সুদক্ষ লেখক আমার 
পত্রিকায় নিয়মিত লিখবেন। তাহলে প্রতি সপ্তাহে তিনটি প্রবন্ধ পাব। 
প্রতিটির মধ্যে যৌলিকত্ব থাকবে ।” 

শ প্রশ্ন করলেন-_-“এই ছ'জন প্রতিভাধর ব্যক্তির নাম কি?” 
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ফ্রাঙ্ক জবাব দিলেন--“এইচ. জি, ওয়েলস-নভেল সমালোচনা করবেন 
ভি. এস. ম্যাকৃকল (পরে লগুনের “টেট-গ্যালারি'র প্রধান হয়েছিলেন ), 
বর্তমানে লগ্নের শ্রেষ্ঠ কলা-নসমালোচক, আমার পত্রিকায় যোগ দেবেন। 
চ্যামার্স মিচেল (পরে “রয়্যাল জুওলজিক্যাল সোসাইটি'র প্রধান ) বিজ্ঞান- 
সম্পকিত' আলোচনা লিখরেন। আমার মনে হয়_কানিংহাষ গ্রেহাষ, 
আর্থার সিষন্স, ওয়ালটায় পেটার, ওসকার ওয়াইল্ড প্রভাতি লেখক ধার! 
মাঝে মাঝে আমার পত্রিকায় লিখবেন, তাদের সংস্পর্শ আপনার ভালো! 
লাগবে ।” 

শ বললেন--“বেশ, কিন্তু দুটি শর্তে ।” 

_-”কা সেই শর্ত ?” 

--'প্রথমতঃ, প্রাচীন রীতিতে সম্পাদকীয় “আমরা" বর্জন করতে হবে। 
আমরা স্থলে 'আমি চালাতে হবে। আর দ্বিতীয়তঃ, আমার বেতন হবে 
সপ্তাহে ছ-পাউও ।” 


__-তথাস্তব।” সহান্তে বললেন ফ্রাঙ্ক। 

ফ্রাঙ্ক লিখেছেন “চমংকার কাজ করেছিলেন বার্নাড শ। নাংবাদিক 
হিসাবে বোধকরি এই তার সবশ্রেষ্ঠ কর্ম, এবং বৃত্তি হিসাবে নিয়মিত সাংবাদিক 
জীবনের এই শেষ ।” 

ফ্রাঙ্ক হারিস সেই সময়কার কথা আরে! লিখেছেন। সাংবাদিক বার্নাড 
শ'র পূর্ণাঙ্গ পরিচয় পাওয়া যাবে হ্ারিসের কথায় £ 

“শ ছিলেন লেখক হিসাবে চমৎকার | সর্ধদা ঠিক সময়ে লেখা দিতেন, 
নেহাত কোনো কারণ না থাকলে দেরি হত না। সর্বদ বিচারশীল, 
নিজে প্রুফ সংশোধন করতেন, সর্বদা ভালো কাজই করতেন। আমি 
বুঝেছিলাম, সমসাময়িক নাটক এমন তীক্ষভাবে আর কেউ সমালোচন। 
করেননি । লেমিং-রচিত 7)7৫74/72/7-এর সঙ্গে শ'র গ্রবন্ধগুলির 
তুলনামূলক সমালোচনা করে দেখেছি, শ জিতেছেন। শ'র সঘালোচনামূলক 
প্রবন্ধ যেন তীর সঙ্গে বসে মুখোমুখি কথা কওয়া, পরবর্তীকালে নাটক- 
রচনায় এই ভঙ্গি তিনি গ্রহণ করেছিলেন ।.''মাঝে মাঝে বার্মা শ'কে 
অন্থরোধ করতাম প্রবন্ধের. দেধ্য কমাতে । কয়েকমাস ধরে আমি মনে 
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মনে গভীর আত্মপ্রসাদ লাভ করেছি শ'র মতো! লোককে আমার পত্ত্িকায় 
পেয়েছি বলে।” 


59/%70 79886 অত্যান্ত জনপ্রিয় হয়ে উঠল। একজন লেখক 
লিখেছিলেন__“প্রতি সপ্তাহে আমরা এই পত্রিক1 ভিক্ষা করে, চুরি করে, ধার 
করেও সংগ্রহ করতাম” 

শ মনে করতেন, সমালোচকের কর্তব্য যাচুষের চেতনাকে বিচলিত করা,_- 
তাদের ষনে চিন্তা, ভাবনা এবং বেদনা স্থষ্টি করা, এবং তাঁর সব সষালোচনার 
মূলে একটি বিশিষ্ট ধারণ! বা বিশ্বান ছিল। মধ্যযুগে চার্চের যে ভূমিক ছিল, 
সমসাময়িক কালে থিয়েটারেরও সেই ভূমিক]। 

94/744% 772/89%-এর সঙ্গে বার্নাড শর সংযোগের শেষের দিকে 
তিনি কয়েকটি নাটকের সাফল্যের ফসল ভোগ করতে নন করেছেন, 
সীগফ্রীভ ট্রেবিটুস জার্মান ভাষায় তার নাটক অন্থবাদ করে জার্মান 
ও অস্ট্রিয়ান থিয়েটারে ষঞ্ধস্থ করছিলেন; এদিকে রিচার্ড ম্যানস্ফীন্ড 
12 70684870881 নাটক আমেরিকায় মঞ্চস্থ করে সাফল্যলাভ 
করেছিলেন । তবে সীগঞ্ীভ ছিলেন শ'র ভক্ত, ম্যানস্ফীল্ড কিন্ত 
ত। নয়। 

ম্যানস্ফীন্ড বলেছেন-_-পপ্রতি রাত্রে আমি আমার শয্যাপ্রান্তে ঈশ্বরকে 
প্রার্থনা জানাই নাটকের সাফল্যের £জন্য, কিন্ত সেই সঙ্গে একথাও বলি, 
এ-নাটক বার্নাড শ'র লেখা কেন হল ?” 

ম্যানস্ফীন্ড কিন্তু বার্নাড শ'র দ্বারাই ব্রভওয়েতে প্রতিষ্ঠিত হলেন, তবে 
শর মার কোনো নাটক তিনি অ্স্থ করেননি । শকিস্তু এক চোখ ধ্যানস্‌- 
ফীন্ডের দিকে আর এক চোখ এলেন টেরীর দিকে রেখে 776 714%, ৫7 7)827% 
লিখেছিলেন। 


একদিন কথাপ্রসঙ্গে বার্নাড শ ফ্রাঙ্ককে বললেন__“সাংবাদিকতা করে 
আমি আধিক দিক থেকে ঠকছি, যে সময় সাংবাদিকতায় ব্যয় করি, সেই 
সময় কমেডি রচনা! করলে তার দশগুণ আয় হয়।” 

ফ্রাঙ্ধ বললেন--“তাহলে আপনি আমার কাগজে লেখা বন্ধ করুন। 
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আমিও এই কাগজ বিক্রি করে দেব মননে করছি, যদি আর মাস ছুই চালাতে 
পারেন, অন্ততঃ সেপ্টেম্বর পর্যন্ত, তাহলে আমি খুশি হই ।” 

বার্নাড শ জবাবে বললেন-_-“আর কিছু বলতে হবে না, আপনার রাজত্বের 
অবলান না ঘটা পর্যন্ত আমি আছি।” 

__"ভালো কথা, কিন্তু আমার জন্য আপনার এই ত্যাগ-স্বীকার কি রকম 
লাগছে-+ 

--প্তাগ-ন্বীকার নয়। এই-ই ভ্তায়সঙ্গত ব্যবস্থা । 97/71767 76/+9/-তে 
আপনি আমাকে নাট্য-সমালোচন! লিখতে বলায় আমার অনেক দিক থেকে 
স্ববিধা হয়েছে, থিয়েটার এবং তার সমন্তার সঙ্গে পরিচিত হয়েছি, আহার 
সাফল্যের সহায়ক আপনার পত্রিকা। আজ এই সাফল্যের যূলে আপনি যা 
করেছেন, আমি অন্ততঃ তার আংশিক খণ পরিশোধ করি ।% 

আপনি যদি এই কথ। বলেন, আমার কিছু বলার নেই। নাটকে 
তাহলে অনেক আয় হচ্ছে?” 

-ই্যা, ইংলগ্ে নয়, আমেরিকা প্রচুর টাকা দিচ্ছে। এত টাকা যে, 
খরচ করতে পারি না। ব্যাঙ্কে একট| হিসাব খুলেছি, আমার ব্যাঙ্কার এখন 
আমাকে দেখে হাসেন- লেখক শুধু টাকা রোজগার করছে না, আবার জমাচ্ছে, 
এ যে দারুণ বিন্ময়।” 

এইভাবে বার্নাভ শ'র জীবনের সাংবাদিক ও সমালোচক পর্ব শেষ হয়ে এল। 


ফ্রাঙ্ক হারিন ১৯৩১-এ বার্নাড শ'র জীবনী রচনার কালে মারা যান। সেই 
গ্রন্থ শেষ করেন বার্নাড শ স্বয়ং। ফ্রাঙ্কের বিধবাকে সাহায্য করার জন্যই 
তিনি তা করেছিলেন ফ্ক্রাঙ্ক হারিস সম্পর্কে শ বলেছেন--“ন8.9 1৪ 709101)6ঃ 
7086 7569১ 75029600100. 2966) 1007 69001) 2568. 129 15 10396 1028 1)01019 


001000 9617, 


সাংবাদিক সততায় বার্নাড শ অতুলনীয়। ১৮৮৯ ত্ীপ্টাকে শ এবং আর্চার 
7)/9/7/ নামক গীতিনাট্য একত্রে দেখেছিলেন । ইংরাজী রঙ্গমঞ্জে এই জাতীয় 
গীতি-নাট্য কদাচিৎ মঞ্চস্থ হয়েছে । এই নাটকে অভিনয় করে মেরী টেমপেন্ট 
রাতারাতি তারকাখ্যাতি লাভ করেছিলেন। ওয়েন্ট-এণ্ডে এই নাটক 
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সহআাধিক রজনীর গৌরব অর্জন করেছে। শ এবং আর্চার ৭৮৮সতম অভিনয়" 
রজনীতে উপস্থিত ছিলেন? নাটক তাদের তেমন ভালে! লাগেনি, তাই ছুটি 
অঙ্ক দেখেই উঠে আসেন। 

এই নাটকের নায়িকার ভূমিকায় অভিনয় করেছিলেন বার্াড শ'র বড় বোন 
লুনী। তবু শ এই নাটকের বা অভিনেত্রীর প্রশংসা করতে পারেননি; 
বলেছেন--8762560 61068 আ8৪61206 20 002001906106 8067৯০০--৮ | 
আর, গায়ক ওয়াইলডারের ভূমিকায় অভিনয় করেছিলেন লুসীর স্বামী চার্লস 
বাটারফীল্ড; তার সম্পর্কে শ বলেছেন--০০০0:6£ 058 085৪ 00611 
06561) 61)0010. £019986 110) 010) 0006 0082৮ 0: 51099. 1 


সাংবাদিকের স্বাধীনতায় বিশ্বাসী ছিলেন বার্নাড শ, তাই তিনি ?% 
714 পত্রিকার কলা-সমালোচকের পদ ত্যাগ করেন। পত্রিকার 
স্বত্বাধিকারিণী তাঁর বান্ধব-বান্ধবীর্দের ত্বাকা ছবির অকুষ্ঠিত প্রংশসা করতে 
নির্দেশ দেন, বিনিময়ে বার্নাড শ ইচ্ছ! করলে তার বন্ধুজনের প্রশংসাও ?%৫ 
71৫ পত্রিকায় করতে পারবেন। 

সাংবাদিক স্বাধীনতায় এই জাতীয় হস্তক্ষেপ শ পছন্দ করেননি । বিশেষতঃ 
তার স্বাক্ষরিত রচনার ভিতর পত্রিকাধিকারিণীর ছু-চারটি মন্তব্যের অনুপ্রবেশ 
সম্পর্কে আপত্তি জানিয়ে নিজেই পদত্যাগ করলেন। যে-মান্নয সহোদরার 
1)079/1/-র ভূমিকায় অভিনয় সম্পর্কে এমন (সোজা! এবং তীক্ষ মন্তব্য করতে 
পারেন, তিনি যে পত্রিকাধিকারিণীর কলা-সম্পফিত অত্যাচার সহা করবেন না» 
এ আর বিচিত্র কি। 

পরে অবশ্য সঙ্গীত-নযালোচক হিনাবে এই পত্রিকায় ফিরে এসেছিলেন। 
তার এই সমালোচনাগ্তলি 77৫ 7156 £% 7০%70%--1890-94 এই নাষে 
তিন থণ্ডে প্রকাশিত হয়েছে । 


সঙ্গীত-সমালোচক হিসাবে বার্ণ শ আপনাকে 1]1)8 76906 
ঘ/28916৩, এই বিশেষণে যুক্ত করেছেন। চেস্টারটন বলেছেন--“সঙ্গীতে 
বার্নাভ শ 776 28796 7/27%94/6 চিত্রে 247 77/48/1846 এবং নাট্যে 
166 1086%666” | 
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সযালোচক এবং সাংবাদিক জীবনের এই অভিজ্ঞতা বার্নাড শ'র জীবনে 
বিশেষ সহায়তা করেছে, এক হিসাবে তাঁর এইসব ছোটোখাটো। কাজ এবং 
বিবিধ-বিষয়ক রচন। এবং সমালোচনা ভবিষ্যৎ জর্জ বার্নাড শ'র অনুশীলন-ক্ষেত্র। 

চেস্টারটন তাই লিখেছেন--“চ0 21. আআ] 42067 2০6 ৮2০ 


98801181)60 9৪ & 02708610160 0 7772 1926%7209 22882) 108 
16050)9 1০0 006 96 01006 % 96901 009 86807 7 & 81000170688 
100. ৪0206117089 & 09862071700 00006. 

সামান্ত ক'টি কথায় বার্াড শ'র সাহিত্য-জীবন ও মানসিকতা সম্পর্কে 
স্থগভীর ইঙ্গিত করেছেন তারই অন্তরঙ্গ বন্ধু চেস্টারটন। 


৮৮ 


॥ পনেরো ॥ 


পাদপ্রদীপ 


জ্যানেট আচার্ট আর তার স্বামী চাস চ্যারিংটনের নাষ এ-যুগের মান্য 
স্মরণে রাখবে না, কিন্তু ১৮৯০ খ্ীষ্টাকে বার্নাড শ'র নাটক মঞ্চস্থ করতে ধারা 
অত্যন্ত সাহসিকতার পরিচর দিয়েছিলেন, শ'র জীবনেতিহাসে তাদের স্থান 
সম্মানের শ্বর্-সিংহামনে | শ্বয়ং শ এইকালের নাটকীয় এবং সামাজিক ইতিহান 
অনেক বলেছেন, কিন্তু ইবসেনাইট নাট্য-আন্দোলনের ইতিহাম আজও 
অলিখিত। 

১৮০৯ খ্রীষ্টাকে 4 200178 770% সাফলোর সঙ্গে অভিনীত হ'লেও) 
ইব্সেনের ০%০/৪-এর অদৃষ্টে যে সমাদর ঘটেছিল তা গ্রানিকর। 71402 
12%8% নাটকের অনৃষ্টে নিন্দা এবং প্রশংসা ছুই মিলেছিল। প্রায় পক্ষাধিককাল 
ধরে সংবাদগজে আন্দোলন চলে। 7178, 77৫779%8 170%880% নিষিদ্ধ হল, 
কিন্তু যে-সব প্রগতিশীল নাট্যরসিক এইসব নাটক মঞ্চস্থ করার দুঃসাহস সার্থক 
করার চেষ্টা করেছিলেন তাদের ভূমিকাও অকিঞ্চিংকর নয়। নাট্যকারদের 
চাইতেও তাদের অবস্থা কাহিল--কারণ নাট্যাভিনয় তাদের পেশা, প্রাচীন 
রঙ্গমঞ্চের এতিহানংহারে তাঁর! কালাপাহাড়। 

171498 011072484%/-এর ভূমিকায় শ লিখেছেন-“১৮৮৯ খ্রীষ্টাবে মিস্‌ 
জ্যানেট আচার্ড এবং মিঃ চ্যারিংটনের প্রযোজনায় 4 70178 110%8৫ মধ 
হওয়ায় প্রচলিত রঙ্গমঞ্চে প্রথম লার্থক আঘাত হান! হ'ল। এই যুগান্তকারী 
নাটক পৃথিবীর চারদিকে তার। প্রচার করলেন আর এদিকে মিঃ গ্রেইন 
12060601606 1168৮৩-এর মাধ্যমে লগ্ন শহরে নব-নাট্য-আন্দোলন স্থুর 
করলেন । এই [10060800606 101866-এ বার্নাত শ'র 7/470%% 41710%86 
অভিনীত হয়, কিন্ত প্রথম রজনীর অভিনেতা-অভিনেত্রীরা তখন অস্ট্রেলিয়ায় 
ইব.মেনীয় নাটক প্রদর্শন ক'রে পর্যটন করছেন। 

জ্যানেট (জন ১৮৬৪ খ্রীঃ) মিঃ এবং মিসেস্‌ আচার্ট ওয়ার্ডের দৌহিত্ৰী। 


৮৪৯ 


ওয়ার্ড “ম্যাধেস্টার থিয়েটার রয়্যাল-এর ম্যানেজার ছিলেন। ১৮৮৯ শ্ীপাবে 
হেনরিক ইবসেন ম্যনিক থেকে চ্যারিংটনদের শ্বভেচ্ছ! জানিয়ে পত্র দিলেন। 
জ্যানেট 4 7)০128729৪-এ নোরার ভূষিকায় অভিনয় করেন। এই সময়টিতে 
মিস্‌ জ্যানেট আচার্চ ও মিঃ চ্যারিংটন নব-নাট্য-আন্দে।লনের নেতৃত্ব গ্রহণ 
করেছিলেন। চাল'স চ্যারিংটন চিন্তাশীল এবং পণ্ডিত ব্যক্তি ছিলেন, ফেবিয়ান 
সোসাইটির গোড়ার যুগে তার মদন্ত ছিলেন, আর ছিলেন সুদক্ষ নট। তিনি 
স্টেজ-সোসাইটির অন্যতম প্রতিষ্ঠাত।। এই স্টেজ-নোনাইটির প্রথম নাটক 
704 2664" 02% 71511 এই সময় বানা শ :94/172 422৮/6-এর নাট্য 
সমালোচক, বয়স চন্লিশ; সমালোচক হিসাবে খ্যাতি ও প্রতিষ্ঠা হয়েছে। 
জযানেটের অভিনয় প্রপঙ্গে অনেক কথা তার 7744৫ 07750 2%/ 1882748 
নাষক গ্রন্থে পরে সংকলিত হয়েছে । 

ইব সেনের নাটকের সাফল্যের পর জ্যানেট, চ্যারিংটন এবং শ'র অস্তরঙ্গতা 
গভীর হল। জ্যানেটের মেয়ে নোরাকে পালিত-কন্ার মতো প্সেহ করতেন 
শ, এই মেয়েটিও ভালে। অভিনেত্রী হয়েছিল, ১৯১৩ শ্রীষ্টাব্ধে চব্বিশ-বছর বয়সে 
সেমার যায়। 

বার্নাড শ'র 02%444-র অভিনয় কয়েক-বছর পিছিয়ে গেল শুধু জ্যানেটকে 
দিয়ে নাম-ভূমিকা অভিনয় করানোর উদ্দেশ্টে । এলিজাবেথ রবিন্স, মিসেস্‌ 
প্যাটি.ক ক্যাম্পবেল, এমন কি সিবিল থর্নডাঁইক কাউকে ও-পার্ট দেওয়া! হল না, 
কারণ জ্যানেট নাকি বলেছিলেন--্‌ ০০৪] 7১০ 618৮ দ01080--10: চআম০ 
1952৪”, অবশেষে যখন জ্যানেট এই পার্ট করলেন তখন শ বলেছিলেন__“ও 
অভিনয় করেনি, স্টেজের ওপর চরিত্রটি ছু'ড়ে দিয়েছে, তবে দ্বিতীয় অঙ্ক "পূর্ব ।” 

এই জ্যানেটকে বার্নাড শ কয়েকখানি সুন্দর চিঠি লিখেছিলেন? তার 
একটিতে আছে-_%০০ 08006 199 &) &:056 0001] ০00. 10959 003078,0890. 


00:86] 16110 01)6 1170169 0008 42৮৮ 


ইতিমধ্যে বার্শাড শ তিনখানি নাটক লিখে ফেললেও, তার দরুন একটি 
পয়সাও তার পকেটে যায়নি । 7770৮ 170%8$ সম্পর্কে সংবাদপত্রে 
নানাবিধ আলোচনা হয়েছে, এই পর্ধন্ত। শ'র নাটক সম্পর্কে কোনো ধিয়েটার- 
কর্তৃপক্ষই তেমন উৎসাহিত বোধ করেননি । 


৪৩ 


ছুটি রজনীর অভিনয়ের পর 77470%৬ 77948 বিস্বৃতির অতলে তলিয়ে 
গেল, ?2%2 2%28749 তো। মস্থ হল না, আর 4178, 77112/6 
7/88:9% সরকার কর্তৃক নিষিদ্ধ হল। গ্রেইন এই নাটকের কোনো গোগন 
প্রদর্শনের পর্যন্ত ব্যবস্থা করতে পারলেন ন]। 

নাট্যশালাঁকে যিনি জীবনের অবলম্বন হিসাবে গ্রহণ করবেন তাঁর পক্ষে এই 
অবস্থা মোটেই আশাজনক নয়, শ ভাবলেন তার নাটকাবলীর অবস্থা বোধহয় 
তার উপন্যাসের মতোই হল, বিকশিত হওয়ার স্থযোগ বুঝি কোনোদিন আর 
পাওয়া যাবে না। বার্নাড শ'র কিন্তু যনে কোনও উদ্বেগ নেই, সমাজ-বাদী 
গ্রচারক হিসাবে তিনি তার কাজ সানন্দে করে চলেছেন, নে কাজ তার ভালে! 
লাগে। পয়সাটাই তো সংসারে সব নয়? মানসিক আনন্দই প্রধান বস্তু । 


শ প্রথম যখন লণ্ডনে আসেন তখন টটেনহাম-কোর্টে টি, ভব্লু, রবার্টসনের 
0%1?$ নামক কমেডিতে সর্বপ্রথষ এলেন টেরীকে দেখেন, তখন কিন্ত 
অস্থিনেত্রী হিসাবে এলেন টেরী শ'র যনে এতটুকু রেখাপাত করেননি । তারপর 
১৮৭৬ ্রীষ্টাব্দের শেষের দিকে দেখলেন এলেনকে 150 1% ৫%৫ 012 ৫০798 
নামক নাটকে | এই নাটক এলেনের জন্য ম্মরণীয়। শ এই অভিনয় দেখে অভিভূত 
হয়ে লিখলেন--] ৪৪ 00100166617 002008290. 210. 00105113090. 0196 
11679 9৪ 6109 তা) 002 0109 09 0509, আ1)101) 9৪ 81]] 310 617 
02) ০0৫ 61106, 81100 102 109010 6০ 10001960566 26. 

এলেন টেরী শ'র চাইতে বয়সে আট-বছরের বড়ে।, ষোলো-বছর বয়সে 
তার প্রথমবার বিবাহ হয় বিখ্যাত শিল্পী ওয়াটস-এর সঙ্গে । পরে এই স্বামীকে 
ছেড়েছিলেন উইলিয়াম গডউইনের জন্য । যে-বছর শ লগ্ডনে এসে পৌছলেন 
সেই বছর এলেন বিয়ে করলেন চার্লল ওয়ার্ডেলকে | 

এলেন টেরীর অভিনয়ে মুগ্ধ হলেন শ, তার মধ্যে পেলেন অপূর্ব সম্ভাবনার 
ইঙ্গিত, তিনি লিখলেন-_-“জীর্ণ অতীতকে পরিহার করে নতুন নাট্যজগৎ যে 
শিল্পীর সৃষ্টি করতে পারেন তাঁরা হলেন_এলেন টেরী আর হেনরি আভিং। 
প্রক্কতি তাদের সেই উদ্দেশ্টেই গড়েছেন ।” 

7709000 1)6৯6:6-এ স্যার হেনরি আঠিং অভিনয় করতেন। তখনকার 
কালে এই থিয়েটারই সর্বশ্রেষ্ঠ বিবেচিত হড়। বার্দাড শ নিয়মিতভাবে এই 


৯১ 


থিয়েটারে দর্শকহিসাবে উপস্থিত হতেন-হেনরি আঙিং এবং এলেন টেরীর 
অভিনয় মুগ্ধনয়নে দেখতেন । লেভী ম্যাকবেথের ভূমিকায় হিস্‌ টেরীকে দেখে 
শ বলেছেন--“1)5৮ % 1907 1150901) 11159 [তায 0৪1 1 ছ0010 
৮956 [07 1160 1 19021081008. আবার 70%60 22 ০%/2/-4 অলিম্দ- 
দৃশ্ত দেখে বলেছেন--"এই দৃশ্ট দেখার আগে ৪০০৫ 0187৮ কথাটি যে এমন- 
ভাবে উচ্চারিত হতে পারে জানতাম ন11, 
এক সভায় আভিংকে তিনি প্রশংসা করলেন। আভিং বলেছিলেন, 
ফ্রান্সের মতে। ইংলগ্ডেও বক্তৃতাদানের বিগ্ভালয় প্রতিষ্ঠিত হওয়া উচিত। 
ংবাদপত্র-প্রতিনিধিদের তরফে ধন্যবাদ দিতে উঠে বার্দাড শ বললেন-_-“এই- 
রকম ছুটি প্রতিষ্ঠান ইংলগ্ডে আছে, তার একটি নিঃসন্দেহে 'লাইবিয়াম? 1” 
আডিং এতট। আশা করেননি, এ কথায় তার মুখ উদ্ভাসিত হ'ল। শ বললেন, 
“আর অপরটি হল-_হাইড পার্ক ।” আভিং এইটুকু শুনে স্তিমিত হয়ে পড়লেন 
এবং শর প্রতি অতিশয় বিরূপ হলেন । 


তরুণ বার্মা শ ব্রিটিশ স্টেজের সম্রাজ্ঞী এলেন টেরীকে চিঠি লিখবেন-_ 
কিন্ত কি লিখবেন, কিভাবে লিখবেন? 

শ তখন 7০714 পত্রিকার সঙ্গীত-সমালোচক, প্রকৃতপক্ষে অকিঞ্চিৎকর 
সাষান্ত প্রাণী, আর এলেন টেরী তখন প্রতিষ্ঠার সর্বোচ্চশিথরে । 

এডমগড ইয়েটুস 7৮14 পত্রিকার সম্পাদক, তাকেই চিঠিটা লিখেছিলেন 
শ্রীমতী এলেন টেরী__চিঠিট। একজন নবীন সঙ্গীত-রচয়িতার কিভাবে লগ্ন 
শহরে প্রতিষ্ঠা সম্ভব সেই বিষয়ে লেখ|। সম্পাদক চিঠিখানি সঙ্গীত-সমালোচক 
বার্নাড শ'কে দিয়েছেন জবাব দেওয়ার জন্য--তরুণ সমালোচক ভাবছেন কি 
লেখা যায়! 

জর্জ বার্নাড শ প্রকৃতিতে ছিলেন লাজুক, এই লাজুক ম্বভাব তার সহায় হল। 
তিনি অত্যন্ত নিষ্পৃহ নিরাসক্তিতে যেট্রকু সংবাদ দেওয়া সম্ভব তাই লিখে 
পাঠালেন, চিঠিতে এতটুকু ব্যক্তিত্বের ছাপ নেই । এই চিঠির জবাব আর এল ন]। 

দ্বিতীয় পত্রে এলেন টেরী লিখেছিলেন-_“আপনি আমাকে প্রথম যে চিঠি 
দিয়েছিলেন, মেই চিঠি পড়ে আপনাকে আমার ভালে! লাগেনি । আমি 
ভেবেছিলাম আপনি অকরুণ, অত্যন্ত কঠিন এবং কঠোরম্বভাব 1” 


নি 


এইভাবে যে চিঠিপত্রের হুত্রপাত তা স্থদীর্ঘ ছাব্বিশ বছর ধরে অব্যাহত 
গতিতে চলেছে। এলেন টেরীর মৃত্যুর পর এইসব চিঠিপত্র প্রকাশিত হয়েছে, 
উভয়পক্ষ তাদের চিঠিগুলি সযত্বে রেখেছিলেন। এই চিঠি পড়ে অনেকের 
সন্দেহ হয় যে, এর] ছুজনে ব্যক্তিগত সম্পর্কে হয়ত অপাপবিদ্ধ ছিলেন ন1। 
প্রশ্ন হতে পারে, আসল তথ্য কি? কতটুকু সত্য আছে এর মূলে? 

এর উত্তর--উভয়ের মধ্যে যে-গ্রীতির সম্পর্ক ছিল তা দেহাতীত। চিঠিগুলি 
পড়ে বোঝা যায়, ছুটি বিদগ্ধ মানুষের ব্যক্তিগত মনোভাব চিঠিপত্রের মাধ্যমে 
কী সুন্দর গতিতে চলেছে, উভয়ে স্বেচ্ছায় দেখা পর্যস্ত করেননি, পাছে বাস্তবের 
রন স্পর্শে এই রোমান্সটুকু নষ্ট হয়। 

উভয়ের প্রথম যখন দেখা হ'ল তখন চিঠির পাল। প্রায় শেষ হয়ে এসেছে। 
একবার রঙ্গমঞ্চের অলিন্দে উভয়ের মধ্যে বাক্য-বিনিময় হয়েছিল, কিন্তু টেরী 
জানতেন না সেই অপরিচিত মানুষটি কে। কে এমন লৌজন্ত প্রকাশ করলে। 
অনেক পরে বার্নাড শ একটি পত্রে এই ছোট্ট ঘটনাটির উল্লেখ করেন। 

একবার কথ। উঠেছিল এলেন টেরী 'ক্যান্ডিভা*য় অভিনয় করবেন--তিনি 
অবশ্ঠ তা করেননি । তখন চোখের অন্ুখে কষ্ট পাচ্ছেন এলেন টেরী, বার্নাড শ 
বললেন, “আমি কিছুতেই আপনাকে পড়তে দেব না। যদি প্রয়োজন হয়, 
দরজার আড়ালে বসে পড়ে শোনাবো, কিন্তু তা হবে না, আমার হৃদয়ের যা 
কিছু সুক্ষ অনুভূতি, আমাদের এই সুমধুর সখ্যতার অবনান ঘটবে সাক্ষাৎ 
সন্দর্শনের বাস্তব স্পর্শে” 


শ টেরীকে রবার্টসনের কমেডি 0%8-এ প্রথম দেখলেও, টেরী ১৮৯৬ 
খীষ্টাব্বে বার্শাড শ'কে সামান্য দেখার স্থযোগ পান। লাইনিয়াম থিয়েটারের 
যবনিকার ফাক থেকে শ'কে দেখেছিলেন, লিখেছিলেন-+1১9 ৪66 ০0. &৮ 
188, ০00, 876 ৯1307 | 400 ৪, 10001 1130 0829017 061108,68 7০0. 
10010” | 

জর্জ বার্নাড শ এবং এলেন টেরীর চিঠিপত্র প্রথম চারবছরের পর দীপ্তিহীন 
এবং নিশ্রাণ হয়ে এলেও, পত্র-সাহিত্যের এক চম্ৎকার উদাহরণ এই চিগ্িগুলি। 

জীবনের শেষের দিকে এলেন টেরী এক বন্তৃতা-সভায় উপস্থিত হয়েছেন__ 
স্থবির, দৃষ্টিশক্তি অন্তহিত-_বার্নাড শ'র বক্তৃতা তিনি শুনতে এসেছেন। 


নিও 


বন্তৃতান্তে অতিকষ্টে ধীরে ধীরে পথ সন্ধান করে বার্নাড শ'র সামনে এসে 
€পৌছলেন এলেন টেরী, একদা যে রষণী ইংলগডের রঙ্গমঞ্চের অধীশ্বর়ী ছিলেন 
তার এই ছুর্ঘশ! দেখে শ'র চোখ বাস্পাচ্ছন্ন হয়ে এল। তার মুখে নিবিড় 
বেদনার ছাপ ফুটে উঠল। 

উভয়ের এই শেষ দেখা। 


শ-টেরী-পজাবলী পড়ে মনে হ'তে পারে যে বার্মা শ হয়তো টেরীর 
সাহায্যে হেনরি আিং-এর সঙ্গে যোগাযোগ স্থাপন করতে চান, এলেন টেরী 
হবেন সেই মিলনের সেতু । বার্নাড শ'র মনোভাব কিন্তু তা নয়, তিনি 
আভিংএর কাছে সোজ। আত্মসমর্পণের মানুষ নন। 

শ-আডিংবিরোধ সম্পর্কে অনেক অতিরঞ্রিত সংবাদ প্রচারিত হয়েছে। 
আসলে ছুটি মানুষের মধ্যে প্রকৃতিগত পার্থক্য ছিল, একজন বলেছেন-__ 
আডিং রোষার্টিক অহংবাদী, আর শ বান্তবাশ্রিত অহংবাদী । 

জর্জ বার্নাড শ তার সযালোচনার মাধ্যমে অভিযোগ করতেন-_সার 
হেনরি আভিং লেখকদের, বিশেষতঃ শেক্সগীয়র এবং তার সহকারী অভিনেতা” 
অভিনেত্রীদের--( বিশেষতঃ এলেন টেরীকে ) হতাদর করেন, শুধুমাত্র আত্ম- 
প্রতিষ্ঠার উদ্দেশ্টে। অপরের বলিপানে তার প্রতিষ্ঠ।। সার হেনরি আভিং 
আধুনিক নাটককে অশ্রন্ধা করেন। আধুনিক নাটকের নাট্যকারদের মধ্যে 
জর্জ বান্াড শ যে অন্যতম, এ কথ। বল বাহুল্য । 

উভয়ের মধ্যে যখন প্রথম সাক্ষাৎকার হয় তখন আভিং পৃথিবীর অভিনেতা 
মণ্ডলীর মধ্যে সর্বেচ্চ আসনে প্রতিষ্ঠিত। বার্নাড শ'র মতোই স্বীয় প্রতিভাবলে 
এবং সাহপিকতায় এই সম্মান তিনি অর্জন করেছেন। 

দৈহিক বৈচিত্র্য এবং বাচনভঙ্গির ক্রটির জন্য আজীবন আন্তিংকে 
কটুক্তি শুনতে হয়েছে। এডিনবরার দর্শকর] তীকে ব্যঙ্গ করেছে, লিভারপুলে 
অর্ধাশনে-অনশনে দিন কেটেছে-_-লগুন শহরের প্রথম অভিনয়ের পরিসমাপ্তি 
হটটগোলের যধ্যে। হতাশ হয়ে পল্লী-অঞ্চলে অভিনয় করতেন হেনরি 
আভিং। 

এই মানুষ ঘখন খ্যাতি ও প্রতিপত্তিতে স্থপ্রতিষ্ঠিত তখন হঠাৎ আবিষ্কার 
করলেন, 194/%778/ 225% পত্তিকায় এক অর্ধাচীন লেখক তাকে বঙ্গ, 


[১] 


উপহান এবং শ্লেধে কপ্টকিত করেছেন, জেখকটি বয়সে তীয় চেয়ে আঠারো 
বছরের ছোট । 

. আডিংএর দিন শেষ হয়ে আলছিল, বার্শাভ শ তখন উদীয়মান। তবু 
সাধারণ মানুষ মনে করল, বাধন হয়ে চাদে হাত--সমালোচকের ধৃষ্টতা 
অসীম । 


ইতিষধ্যে বার্শাভ শ নেপোলিয়ানকে কেন্দ্র করে রচিত তার 7৫ 71%% 
%74)28/2%% নামক নাটকটি লাইসিয়াম থিয়েটারে ষঞ্চস্থ করার বাসনা প্রকাশ 
করলেন। তার ইচ্ছা আডিং নেপোলিয়ান এবং এলেন “লেডী'র ভূমিকায় 
অভিনয় করবেন । 

আভিংএর সেইকালে অখ্যাতি ছিল--তিনি নাকি কিছু আগাম দিয়ে 
বিবিধ সমালোচক লিখিত নাটকের পাুলিপি হস্তগত করে রাখতেন । কোনো” 
দিন সে-সব নাটক মঞ্চস্থ হওয়ার আশ! থাকতো! না, এদিকে সমালোচকও মুখ 
বন্ধ রাখতে বাধ্য হ'ত সুঙগ্গিনের আশাম্। 

জর্জ বার্নাড শ এই অবস্থার কথ! জানতেন, বিশ্বাসও করেছিলেন। বার্নাড 
শ তাই 7%6 74% % 7)88/£%/ আডিং-এর কাছে পাঠিয়ে সতর্ক ছিলেন য়ে, 
আভিং ঘুষ দিয়ে তাকে হস্তগত না করে। তিনি তাই সর্বাগ্রে জানিয়ে 
দিলেন-_-“সম্মান-মূল্যের জন্য আমি তেমন উদগ্রীব নই, নাটকটির অবিলম্বে 
অভিনয় হওয়াই প্রয়োজন ।” 

নাটক মর্চস্থ-হওয়া সম্পকিত আলাপ আলোচন৷ কিন্তু অতি টিমে তালে 
চলতে থাকে । আডিং-এর নাটক পছন্দ হয়নি। নাট্যকারকে তো নয়ই। 
তিনি ভাবলেন নাটকের অগ্তনিহিত উদ্দেশ্ত আছে, নেপোলিয়ানকে ব্যঙ্গ কর! 
বার্নাড শ'র আসল উদ্দেশ্ঠ নয়, তার লক্ষ্য হেনরি আভিং। 

তারপর শ আগাম টাকা নিতে চান না,এ এক বিপদ। আর-সব লেখক 
কিছু টাকা পেলেই খুশী, এ লোকট। যেন কেমনতরে| 


অবশেষে আডিং লাইনিয়াম থিয়েটারে শ'কে ভাফলেন এই বিষয়ে 
আলোচনার উদ্দেশ্টে । 
১০৯৬ গ্রীষ্টাত্বের শরৎকাল। আভডিং শেক্সপীয়রের 0/%2%2 অভিনয় 


৯৫ 


করলেন। শ নতুন করে 6%%)27%৫ পড়লেন, এলেন টেরীকে লিখলেন কি 
ভাবে 1%078-এর ভূষিকায় অভিনয় কর! উচিত। | 

আভিং-প্রযোজিত 0%/%841%2-এর তীব্র সমালোচনা করলেন বার্াড শ। 

হেনরি আভিং শ'কে আলোচনার জন্য ডেকেছেন সেই সকালে, যেদিন 
92//700%' 22/12% পত্রিকায় 0/%662%-এর সষালোচনা প্রকাশিত হয়েছে। 

শ এলেন টেরীকে লিখলেন_-“আমি শনিবারের প্রবন্ধ হাতে নিয়ে 
( সকাল পাচটায় উঠে সেটা নিশ্চয়ই পড়বেন আভিং ) ওর সঙ্গে দেখা করবো, 
এ প্রবন্ধ একেবারে বুকে বাজবে ।” 

যাই হোক, আভিং সমালোচকের চাইতেও কিঞ্চিৎ ভালো অবস্থায় 
ছিলেন, কারণ ছুরি যে বসিয়েছে নে কিঞ্চিত কুষ্টিত হবেই। 

উভয়ের সাক্ষাৎকার বিন! ঝঞ্চাটেই কাটলে1, এলেন টেরীর ধারণা বার্াড শ 
আভিং-এর উপস্থিতিতে কিঞ্চিত ত্রস্ত ছিলেন। এলেন অফিসের দোরগড়। 
পর্যন্ত এসেছিলেন, শ'র কথম্বর শুনে কিন্তু আবার পা টিপে ফিরে গেলেন। 
এলেন লিখেছেন-_-“হাসি পাচ্ছিল, আমি ভেতরে আসতে পারলাম না; 
সহসা মনে হ'ল, এমন এক কৌতুককর অবস্থায় হয়তো৷ ভাবাবেগ সংযত 
রাখতে পারবে। না । আপনাকে দেখলে হয়তে। দুটি হাত দিয়ে গলাটা জড়িয়ে 
ধরতাষ, আলিঙ্গন করতাম, ঈশ্বর জানেন, কি করতাম, আর কি করতাম 
না। নে হয়, এইচ. আই, কিন্ত আলল রহস্য বুঝতো। ন11” 

একবছর পরে এই ঘটনার উল্লেখ করে এলেন লিখেছেন--"ক জানি 
কেমন আপনার কণ্ঠস্বর? যেদিন সকালে লাইসিয়াম থিয়েটারের অফিসে 
আমি আড়ি পেতেছিলাম সেদিন আপনার গল। অতি অন্ন শোনা গেছে ।” 

শ লিখেছেন--"আভিংকে আমার ভালো লাগে, তবে এমন নিরোধ লোক 
আমি আর দেখিনি। লোকটার মস্তিফ্কের বালাই নেই,_শুধু চরিত্র এবং 
মেজাজ ।' 


হেস্কেথ পীয়ারসনকে শ লিখেছেন-_-“আমাদের সেদিনের কথোপকথন 


এই ধরনের হয়েছিল £ 
“শ ॥ কত তাড়াতাড়ি আপনি নাটক মঞ্চস্থ করবেন, সেইটিই প্রশ্ন । 
আভিং ॥ কোনে তারিখ বলা শক্ত । আমার অনেক কাজ, হয়তে। 


৬ 


আমেরিকা থেকে ফেরার পর.""“ইত্যাদি, ইত্যাদি। তবে. আপনি যদি 
কিছু টাকা আগাষ চান-_ 

শ॥ (পঞ্চাশ পাউও আগাম-প্রাপ্তির সম্ভাবনায় মুগ্ধ) ধন্যবাদ ! কিন্ত 
সেটা আমার সমস্যা নয়, যে-নাটক আজ লিখেছি, পচিশবছর পরে সেটি 
আমার সাম্প্রতিক নাটক হিসাবে অভিনীত হোক, এ আমি চাই না। 

আভিং ॥ (শৃগালের মতো ভঙ্গি) সেব্যবস্থা করা যাবে, সংবাদপত্রকে 
বোঝানোর ব্যবস্থা আছে। বেনডল বলে একজন আছেন-_ 

শ।॥ ধন্যবাদ, আপনার ভালো হোক, বেনভল সম্পর্কে আমি সব জানি, 
আমি নিজেই প্রেসের সঙ্গে সংশ্লিষ্ট । একটা প্রশ্ন আপনাকে করি, হয়তো 
আপনার তেইশ বছর বয়সে আপনি হ্ামলেট অভিনয় করেছেন চমৎকার, 
কিস্ত এখন যখন আপনি শক্তির সর্বোচ্চ চুড়ায়, তখনও কি সেই অভিনয় 
আপনার শ্রেষ্ঠ বলবেন? আমি আশা রাখি, 79 711% %" 70%/-র 
চাইতে অনেক ভালো লিখবো, এক কিংবা ছুটি সিজনের বেশী আমি এর 
প্রযোজনার অপেক্ষায় থাকবে না।” 

এই কথার সঙ্গেই আলোচনার সমাপ্তি ঘটে । 


কোনোরকম অসাধুতার কথা পাছে ওঠে তাই লাইসিয়াম থিয়েটারের 
সমালোচনায় শ আরো তীক্ষ হয়ে উঠলেন। তাদের নীতি এবং প্রযোজিত 
নাটকের অতি তীব্র সমালোচনা হতে লাগল । 

তারপর এল চরম সংঘর্ষ । আভিং হঠাৎ একদিন 722/2% 41] পুনরাভিনয় 
করলেন। 

প্রথম রজনীতে আডিং বরাবরই স্ববিধা করতে পারতেন না, তার ওপরে 
মেই সময় এলেন টেরী অনুপস্থিত, লাইসিয়ামের আধিক অবস্থাও সডীন । 
এই অভিনয়-রজনীতে আভিং দু-একটা অদ্ভুত কাণ্ড করলেন, শেষ পর্যস্ত 
পড়ে গেলেন এবং হাটুতে আঘাত লাগলো । শ একেবারে যথাযথ বর্ণন! 
লিখলেন এই ঘটনার | 

শ বলেছেন--“আমার কাজট] নির্বোধের মতো হয়েছিল, কারণ আভিং 
যে সেই রাত্রে একটু অধিক পরিমাণে যগ্কপান করেছেন, এই কথা, আমার 
মাথায় আসেনি । দুঃখের বিষয় আডিং কিন্ত আমাকে এতট! নির্দোষ মনে 


৪৭ 


বার্নাড শ--" 


ফরলেন ন তিনি মনে করলেন আযার এই মন্তব্য গার মগ্ঘপানের বিরুদ্ধে 
প্রচ্ছন্ন অভিযোগ । তৎক্ষণাৎ 71৫ 717 %"7)68//%/ এবং সেই সঙ্গে আমিও 
তার দ্বার! প্রত্যাখ্যাত হলাম ।” | 

অথচ দর্শকর! বুঝেছিল কারণট। কী। 

স্টেজ থেকে ফিরে আভিং অভ্যাসমতো। জানের উদ্তোগ করছিলেন, সহসা 
একটা! সিম্দুক পায়ে লেগে পড়ে যান, বেদনা সত্বেও বিছানায় শুয়ে পড়েন, 
কিন্ত সকালে আর পানাড়তে পারলেন না, কয়েক সপ্তাহের মত পা-নাড়ার 
শক্তি রইলো না। 

এই ঘটন। সব দিক দিয়ে সর্বনাশ স্থচিত করল। থিয়েটার কিছুদিনের 
যতো! বন্ধ রইল, পরে কয়েকটা পুরানো নাটক অভিনীত হ'ল। সেই দিজনে 
১*১*০০ পাঁউও ক্ষতি হ'ল আভিং-এর | 
. এই অবস্থার মধ্যে বার্নাড শ'র লেখা! সমালোচনা প্রকাশিত হ'ল । আভি 
এবং আিং-এর বন্ধুরা চটলেন। আভিং ঠাণ্ডা মাথার লোক ছিলেন, তাঁনও 
রেগে অগ্নিশর্ম। 

বিরোধ সম্পূর্ণ হ'ল। এদের মধ্যে আর মিলন সম্ভব নয়। অথচ ছুজনের 
ধ্যে প্রীতির সম্পর্ক থাকলে কত ভালো হ'ত। এলেন টেরী ভীষণ ছুঃখিত 
হলেন। এই ছুই প্রতিভাধর মানুষের মধ্যে একটা মিলন ঘটানোর জন্য তিনি 
বিশেষ চেষ্টা করছিলেন, কিন্তু এলেন হতাশ হলেন । লিখলেন--0 706৫: 
01) 109: 15 10692) 61019 56:9৪ 106 স০2য 10001. 017 7107508 6০0 
20816, 400. 11056 0011 01 61)900 800. ৪106 6801) 60 1), 

এলেন এই চিঠি লিখেছিলেন শ'র নিম্নলিখিত যুদ্ধঘোষণার জবাবে £ 

410692686 1211610) 1001: 000 108 90811811095 1096 26061500 & 
00] 000১8] 11101079010) 61286 9200. 0089 01)810090.1)19 10100. ৪1১০0 
0:00080106 26 710 07 708/51/..-] ৪00 00909058395, ] 1085 1১882 
80011176 10: & :০৮..16158 008 £০০০. ৪990৮ 


2786 219 7 4928/5%% প্রত্যাখ্যাত হওয়ার এক সধাহ পরে বান্না শ 
'এবং সিরিল মত স্থির করলেন 7০ 726 02% 25 নাটকাভিনয় বন্ধ করা 
হবে। হে-মার্কেট থিয়েটারে তখন তার রিহার্সেল চলছিল । ধাদের মধ্যে 


রিচ 


ভূমিকা বণ্টন কয়! হয়েছিল তাঁরা পার্ট” করতে রাজী হলেন না, কারণ নাটকে 
400 10061)8 800. 000 6:৮৪--নাট্যকার বিশ্বৃতির অতলে নিষগ্ন হলেন। 

এলেন টেরী ছোট্ট চিঠিতে লিখলেন--”)০0 2০৯ 18% 8 61806 086 
80৮6 0180 0, বে 0০0৫ 105108 ০10. £716200 800. | 0000 16 ভাঃ]] 
০৮ 70: ৪300098% 

সত্যই তাই হ'ল, আটবছর কেটে গেল--১৯০৫ খ্রীষ্টান 8১০5৪] 0০০: 
1)50:6-এ জর্জ বার্নাভ শ সর্বপ্রথম স্বীয় নাট্য-প্রতিভার স্বীকৃতি পেলেন। 

আভিং-এর এই উপেক্ষা এবং ব্যক্তিগত অসাফল্যের হতাশার ফলে বার্দাড 
শ হয়তো কোথায় মিলিয়ে যেতেন। এলেন টেরীকে লিখিত পত্রাবলীর 
মধ্যে সেই হতাশার পরিচয় পাওয়া যায়। এমন কি, শ এইসময় চিন্তা 
করতেন যে হয়তো! রাজনৈতিক জীবনই তার আবল ক্ষেত্র--কিন্ত সে বিপদ 
কেটে গেল। 

এলেন অবশ্ঠ এতদিনে বুঝেছিলেন আভিং বান্না শ'র কোনে নাটক 
কোনোদিন অভিনয় করবেন না; শ জবাবে বলেছিলেন--“আগিং আমার 
নাটক হয়তো অভিনয় করবে না, আর তুমি ছাড়া সে-হুযোগও তার 
মিলবে না।” 


আভিং-এর জীবনে দুঃখের দিন ঘনিয়ে এল। লাইসিয়াম থিয়েটারের 
একচ্ছত্র আধিপত্যের অবসান ঘটলো, কোম্পানি এক লিষিটেড-প্রতিষ্ঠানে 
পরিণত হ'ল। 

এলেন টেরীও গতগৌরব, যুবতী নায়িকার ভূমিকায় অভিনয় করার আর 
দিন নেই। ১৯০০ খ্রীষ্টাব্ের ৭ই নভেম্বর এলেন বার্নাড শকে লিখলেন--" 4 
[1961 8০ 0926810 170107 11896680061 090 0217 £0955 &ট 29.*41] 


হা) 0ত0 19016, ]ট 1৪ ] 820 01190690. 2006 1).৮ 


আভিং-এর জীবনের শেষাংশ বড় করুণ। এদিকে বার্নাড শ'র জয়যাত্রা 
স্থুক হ'ল আর আভিং দরিদ্র, হতগৌরব, ক্লান্ত । পল্পলী-অঞ্চলে জীর্ণ দেহখানি 
টেনে নিয়ে অভিনয় করছেন। কিন্তু সে-অভিনয় দেখার আগ্রহ আর 
দর্শকের নেই। 


৯৪ 


ত্রাঙফোর্ডের এক রঙ্গমঞ্চ থেকে কোনোক্রমে একদিন বেরিয়ে এসে হোটেলের 
অলিন্দে প্রাণত্যাগ করলেন স্যার হেনরি আডিং। ওয়েন্টমিনিন্টার আবিতে 
আফিংকে কবরস্থ করার জন্ত কয়েকজন চেষ্টা করলেন। আভউং-এর স্ত্রী কিন্ত 
বিরোধিতা! করলেন, বার্নাড শ'কে অনুরোধ করলেন এই বিষয়ে সাহাধ্য করার 
জন্ত। শ জবাবে সমবেদনা জানালেন আর বললেন.-“আমি আপনার আঁইন- 
উপদেষ্টা হ'লে কিন্তু আপনার এ-গ্রচেষ্টা নিবারণ করতাম, কারণ ধাকে ওয়েস্ট- 
মিনিস্টারে কবরস্থ কর! হয়েছে সেই প্রখ্যাত নটের স্ত্রী হিসাবে আপনি কিছু 
সরকারী পেনশন পেতে পারেন ।” 

লেডী আভিং শ'র পরামর্শ গ্রহণ করলেন, সেই সঙ্গে পেনশন। 


নাট্যকার হিসাবে শ এই অন্ত্ো্ট-উৎমবে আমন্ত্রিত হয়ে নিমন্ত্রণ গ্রত্যাখ্যান 
করলেন--”"আমি এই প্রবেশপত্র ফেরত পাঠালাম। আভিং-এর মৃত্যুর 
সঙ্গে সাহিত্যের কোন সম্পর্ক নেই, যেমন সম্পর্ক ছিলন! তার জীবনে । আমি 
যদি যাই কফিনের মধ্যে আডিং নড়ে উঠবেন--যেমন আভিং-এর আগষনে 
কফিনের ভিতর শেক্সগীয়র চঞ্চল হতেন ।” 


॥ যোলো॥ 


বিচিত্র বিবাহ 


এলেন টেরীকে ১৮৯৬-এর আটাশে আগস্ট একটি চিঠিতে লিখলেন 
বার্নাড শ: : 

“এক ধনবতী আইরিশ মহিলা আমাদের দলে এসেছেন, মেয়েটি চতুরা 
এবং চরিত্রে দৃঢ়তা আছে,__.তীর প্রেমে গড়ে হৃদয়কে সঞ্জীবিত করতে চাই। 
আমি শুধু প্রেমে পড়তেই ভালোবামি, মনে রেখো তাঁর অর্থসম্পদকে নয়, 
সুতরাং আর কেউ তাকে হয়ত বিবাহ করবে, অবশ্থ আমার পরে, যদি 
ওর সয়। 

চিঠিখানি সার্টফোর্ডের সেন্ট এনড, রেক্টরি থেকে লেখা । 

মেই বছর গ্রীন্মান্তে স্টার্টফোর্ডে ফেবিয়ানদের এক ঘরোয়া বৈঠকের 
ব্যবস্থা হয়েছিল। ওয়েব-দম্পতিরা কয়েক সপ্তাহের জন্য 6, 4100:6৮ 
1১99607য-তে বানা বেধেছেন। প্রতিবছর গ্রীষ্মকালে তাঁরা এইরকম 
পল্লীআবাসে কিছুকাল কাটান। কয়েকজন ফেবিয়ান বান্ধব-বান্ধববীও 
আসেন। এইবার এসেছেন ট্রেভেলিয়ান, গ্রাহাম ওয়ালা, বার্নাড শ, 
শার্পোট পারকিন্স স্টেটসন আর শার্লোট পেইন টাউনসেওড। স্থানটি 
মনোরম, অজ সবুজ গাছপালা আর শৈলশ্রেণী বেটিত এই শ্রাস্তিকৃধ 
মমাজসেবী-সংস্কারকদের বৈঠক বসেছে। শার্লোট পারকিন্স স্টেটসনের 
পল্লীপ্রকৃতির এই মনোরম পরিবেশ কিন্তু সইলো! না। শ্রীমতী ওয়েব 
এবং পেইন-টাউনসেণ্ডের হাতে অতিথিসেবার ভার দিয়ে তিনি পালিয়ে 
এলেন । 

ফেবিয়ানদের কিন্তু বেশ সইলো। প্রাতে চারঘণ্টা কাজ, অপরাহে 
চারঘণ্টা সাইকেলে ভ্রমণ, মাঝে মাঝে ভোজনাস্তিক সোশ্টালিজম-চর্চা এবং 
সন্ধায় পড়াশোনা । 

এই সুমধুর পরিবেশেই রোষান্দের হুযোগ এল। বার্নাড শ শ্রীযতী 


১১ 


টাউনসেপ্ডের প্রেমে পড়ে গেলেন । তাঁর পিতৃদেব হোরেস পেইন-টাউনসেত্ডের 
খ্যাতি আইরিশ ব্যারিষ্টার হিসাবে । এঁদের পারিবারিক ব্যবসায়-প্রতিষ্ঠানেই 
বার্ণাড শ একদ] কর্মচারী ছিলেন, আর শার্লোটের জননী ঘেরী কিরবি ধনবতী 
ইতরাজ-মহিলা। শার্লোটও যথেষ্ট বিত্বশালিনী। অসংখ্য পাপিপ্রার্থাদের 
উপেক্ষা করে তিনি সোশ্বালিজমের আকর্ষণে আক ডুবে রইলেন। হিসেস 
ওয়েবের সঙ্গে এইকৃত্রে পরিচয়। 

একদিন মিসেস ওয়েব বললেন--প্পগুন স্কুল অব একনমিক্স-এর একটা 
নিজস্ব বাড়ি চাই” 

মিস্‌ টাউনসেণ্ড বললেন--“বেশ তো» আমি একহাজার পাউও চাদ] 
দেব ।” 

এমনই নানা সুত্রে উভয়ের মধ্যে যখন গভীর অন্তরঙ্গতা__একদিন শার্লোট 
বললেন-_"পল্জী-অঞ্চলে আমার একটি বাসা আছে, কয়েকজন ফেবিয়ানকে 
নিমন্ত্রণ করে কয়েকদিন সেখানে কাটালে কেমন হয়?” . 

মিসেস ওয়েব বললেন-_“মন্দ কি, তবে প্রতিবছর গ্রীষ্মে আমি পল্লী গ্রামে 
একটা বাসা নিই, গ্রাতিবছরই দুজন ফেবিয়ান নেতা অতিথি হয়ে আমেন__ 
একজন গ্রাহাম ওয়ালা, অপর ব্যক্তি জর্জ বার্নাড শ। এই ব্যবস্থায় আপত্তি 
না থাকে তো! তুমিও চলো ।” 

“না, আপত্তি আর কি? যাওয়া যাবে ।” 


মিসেস বির়েটি.স ওয়েব লিখেছেন তার 0%/ £/7/75112 গ্রন্থে £ 

“মেয়েটি রোমার্টিক, নিজেকে সিনিক্যাল মনে করে। মেয়েটি একাধারে 
সোশ্যালিন্ট এবং র্যাডিক্যাল। সমইিবাদ যে সে বেশ বোঝে তা নয়, আসলে 
প্রকৃতিতে নে বিপ্লবী । তার মধ্যে উন্নাসিকতা বা গৌড়ামি নেই। ইতিমধ্যে 
সে 5%811090 9]] 1010810৪, (সব পদ্ধতি-প্রকরণ গিলে ফেলেছে ) 
কিন্তু নিজের মতবাদ স্থির করতে পারেনি। পুরুষদের সে ভালো- 
বাসে, কিন্তু অধিকাংশ মেয়েদের সম্পর্কে অসহিষুঃ। এই বাধ্যতামূলক 
্রহ্ষচর্ধে তার ঘোরতর আপত্তি, কিন্ত আবার সাদাসিধে বিবাহের সে 
পক্ষপাতী নয়। মেয়েটি মধুরস্বভাবা, সহান্থভৃতিশীলা এবং পৃথিবীর বেদনা 
বিদুরিত কল্পে আনন্দের ফসল বৃদ্ধি করতে তার প্রক্কৃত আগ্রহ, আছে।""" 


১৪ 


"আমি ভেবেছিলুষ গ্রাহাম ওয়ালাসের সঙ্গে সঙ্গে ওর যানাবে, কিন্ত তার 
সঙ্গে ওয় বনলো না? কয়েকদিনের ভিতর সে বার্দাড শ'র নিত্যসহচরী 
হয়ে উঠলো ।* 

এই সময় শ তার 7০ 1৮৮" 04% 15 নাউক শেষ করছেন। সাইকেলের 
টিউবের ফুটো! মেরামত করছেন আর বদ্ধুজনের কাছে নিজের নাটক পাঠ করে 
শোনাচ্ছেন। এরই অবসরে কিন্ত মিস্‌ টাউনসেণ্ডের সঙ্গে দীর্ঘপথঘ সাইকেলে 
ভ্রমণ করছেন, বা পায়ে হাটছেন। 

এইভাবে উভয়ের মধ্যে নিবিড় অস্তরঙ্গতার হৃি হল। 


শ'র মানসিক স্থের্যে এবং প্রশান্তির পরিচায়ক তার এই কালে রচিত 
নাটক 79 16৮9 02 751 ধারা বাহাতঃ উভয়কে জানতেন 
তারা এই পারস্পরিক প্রীতির অভিব্যক্তি লক্ষ্য করে বিম্মিত হলেন। 
শর মানসিক অবস্থ। এই সমর প্রেষেপড়ার অন্থকুল নয়, মেয়েদের 
মহিমায় তিনি উত্যক্ত হয়ে কিছুদিনের জন্য বিশ্রীম উপভোগ করবেন মনে 
করেছিলেন। 

শালেট কিন্তু তার কাছে নতুন ধরনের স্ত্রীলোক। শ ভেবেছিলেন, 
আরে! পাচরকমের মেয়েদের মতোই এ'র স্বভাব হবে, কিন্তু দেখলেন মানবীয় 
বহু সদ্গুণের তিনি অধিকারিণী। বার্শাভ শ সেই বছর অক্টোবরে এলেন 
টেরীকে লিখেছেন £ 

“আমার এই আইরিশ বিভ্তশালিনীকে কি বিয়ে করব? মেয়েটি''*** 
স্বাতন্ব্য বিশ্বান করে, বিবাহে বিশ্বামী নয়। তবে আমার ধারণা, অমি তাকে 
রাজী করাতে পারি । তার পর শত শত মাস বিনাখরচে চালাবো। মেয়েটিকে 
আমি ভালোবানি, সে আমাকে ভালবাসে, কিন্তু তুমি কি অন্তর থেকে আমাকে 
ক্ষমাহন্দর চক্ষে দেখতে পারবে? পারবে না। 

বিয়েটিস ওয়েব বলতেন, শালেটের চরিত্রে “০108010 %6106100198+ 
আছে। মেয়েটি অতিমাত্রায় কেতাছুরস্ত এবং সামাজিক মেলামেশার ব্যাপারে 
বেশ বিচার-বিবেচনা করে চলে । 

পরদিনই শ আবার এলেনকে লিখলেন £ 

“ও আমাকে প্রকৃত ভালোবাসে না। আমলে ও অতি চতুরা। তার 


১৬৩ 


এই শ্চ্ছন্দ দ্বাধীনতার মূল্য সে বোঝে । বীধাধরা! পদ্ধতির জীবন নিয়ে ষার 
মৃতযুকাল পর্ধস্ত ও বিশেষ দুর্ভোগ ভোগ করেছে। সবকিছু জানার পূর্বে 
বিবাহের শৃঙ্ধলে জীবনকে বাধার চেষ্টা যেন অতিমাত্রায় মৃখ'তা। কয়েকবছর 
আগে ও প্রেমের ব্যাপারে আঘাত পেয়েছে, সেই আঘাতে সে জর্জরিত 
হয়েছিল (মেয়েটি অতিশয় ভাবালু), তার পর হাতে পড়ল আমার 772 
0%2%/688%%566 071)89/48%--তার মধ্যে পেল জীবন-বেদ, মুক্তি, সিদ্ধি, 
আত্মমর্ধাদা ইত্যাদি। তারও অনেক পরে দেখলো গ্রস্থকারকে। তুমি তো 
জানো, পত্রলেখক হিসাবে সেই ব্যক্তিটি সহনীয়। শুধু তাই নয়, বাইসিকেল 
নিয়ে ভ্রমপেও সহনযোগ্য সহচর । পলীপথে ভ্রমণের আর সঙ্গী কোথায় ! 
মেয়েটির আমাকে ভালো লেগেছে, প্রকৃতিতে সে ছলনাষয়ী নয় যে 
বিপরীত ভান করবে। আমিও তার অনুরাগী হয়ে পড়েছি। এই অঞ্চলে সে 
আমার স্বন্তি ও সান্বনা। তুমি আমার অন্তরে উত্তাপ এনেছ, যার ফলে আমি 
সকলের অঙ্গরাগী হয়ে পড়েছি। মেয়েটি আমার কাছাকাছি আছে এবং 
নিঃসন্দেহে উৎকৃষ্ট । এইতো অবস্থা । তোমার প্রেমময় দিব্যজ্ঞান এই 
বিষয়ে কি বলে?” 

উত্তরে এলেন লিখেছিলেন-_“আমি চতুরা নই। কোনোদিন ছিলাম না। 
আর, তোমাদের সকলকে দেখে যনে হয়--চতুর না হওয়াই বরং ভালো! 
যদি কাউকে ভালে না বাসে অথচ বিবাহ করো, তাহলে তোমার সবটাই হবে 
অসৎ, তোমার সদ্বস্ত কিছু থাকবে না। বিবাহের পূর্বে নারী হয়তো৷ ভালো- 
রাসতে না পারে, সে ভালোবাসে উত্তরকালে (যদি অবশ্য আগে কখনো 
ভালোবেসে না থাকে )1” 


শ এবং শার্লোটের প্ররুতিতে অনেক পার্থক্য ছিল, রাজনীতিতে তার 
আগ্রহ ছিল না, কিন্তু 'লগুন স্কুল অব একনমিকস'-জাতীয় প্রতিষ্ঠানের উন্নয়নে 
ছিল অসীম উৎসাহ | সর্বহারারাই যে সর্ববিধ সদ্‌্গুণের অধিকারী, এ কথা 
তিনি বিশ্বাস করতেন না। বনেদী, মাজিতরুচির বুদ্ধিমান মানুষ তিনি 


* [৩ 9001 0190 2547665 রচছিত। 8561 20:068০-এর লঙ্গে শার্লোটের প্রথম প্রেম 
সঞ্চারিত হয়, এবং পরে বিচ্ছেদ ঘটে। 


পছন্দ করতেন। সব বিষয়ে একটি মধ্যপন্থা অবলম্বন করে চলতেন। এক- 
হিসাবে ভীকে "বব বল! চলে, কিন্তু সেই হিসাবে বার্নাড শ, বিয়েটিংস ওয়েব 
এবং ফেবিয়ান সোসাইটির কার্ধকরী সমিতির সকলেই তাই। একমাত্র সিডনি 
ওয়েবকেই “নব আখ্যা দেওয়া যায় না। 

শার্লোট ভূ-পর্যটনে উৎসাহী, কিন্ত দর্শনীয় স্থান দেখার কৌতুহল 
নেই। আর বার্নাড শ কিন্তু বিপরীত। সম্ভব হলে তিনি কোনোদিন 
লগ্ডন ত্যাগ করতেন না, অথচ বিদেশে পদার্পণ করে দর্শনীয় স্থান দেখতে 
ছুটতেন, একমুইুর্ত দেরি সইতো না। এর কারণ নাকি বিদেশী ভাষায় 
তাঁর অজ্ঞতা, জার্মান ভাষা-শিক্ষার চেষ্টা তিনি ছেড়ে দিয়েছিলেন, 
ডিকস্নারি দেখে কোনোমতে কাজ চালাতেন, ফরাসী জানতেন কিন্তু বলতে 
পারতেন না। 

শার্লোট প্রকৃতিতে অমায়িক, করুণাময়ী, যহাম্থুভব। মানুষকে আপন 
করার তাঁর অসীম ক্ষমতা ছিল! পড়তে ভালোবানতেন, শ এবং তিনি যে- 
সব সন্ধ্যায় এক। থাকতেন তখন শ পাঠ করতেন, আর সেলাই করার অবসরে 
তিনি শুনতেন । আদর্শ পল্লী-জীবন। 

বয়সের সঙ্গে ধর্মের প্রতি তার আগ্রহ বেড়েছিল, বাল্যে এবং মধ্যবয়সে 
ধর্মের কিছু আকর্ষণ মনে ছিল, পরিণত বয়সে বেশী সময় সৌখিন ধর্মগ্রন্থ 
পঠি করতেন। ১৯১৪ খ্রীষ্টাকে শার্লোট 7%916776 £% 6 2)20% : ৫ 
7097 সংক্রান্ত ধর্মবিষয়ক পুস্তিকা রচনা করেন। বার্শাড শ'র মতো! 
তিনি সঙ্গীত-রসিকা ছিলেন না; এমন কি, থিয়েটারেও তেষন আগ্রহ 
ছিল না। আর সবচেয়ে বিরাগ ছিল শ'র অসংখ্য গুণমুগ্ধ ভক্তদের প্রতি । 
বীরপৃজার এই আগ্রহে তিনি বিরক্তি প্রকাশ করতেন। বার্নাভ শ'র বাড়িতে 
ভক্তরা প্রবেশ করলে তার শ্রীমতী শার্লোট শ'কেই অনাহৃত বলে মনে করত। 
আর সবচেয়ে বিপদ হত, তাদের হাত থেকে বার্নাড শ'কে আাণ করা। শ'র 
নির্দেশ ছিল এই বিপদে উদ্ধার করা। শার্লোট প্রচার-বিমুখ ছিলেন, কিন্ত 
বার্নাড শ প্রচার পছন্দ করতেন। এমন কি ফটোগ্রাফ তোলাতেও সহজে 
রাজী হ'তেন না। 

স্বামীর রচনার তীব্র সমালোচনা করতেও শার্লোটের বাধতো ন1। যে বই 
সকলে প্রশংসা করছে, শার্লোট তার নিন্দা করেছেন। দাম্পত্য আলোচনায় 


১০৫ 


ক্নেষ থাকতে অবস্ঠ সেই বিষয়ে বার্নাড শ'র প্রাধান্ত বেমী। অথচ ভয়ের 
মধো সার্থক সখ্যতার সৃষ্টি হয়েছিল। 


১৮৯৭-এর বসন্তকাল । 

ওয়েব-দম্পতির। তখন 1078: 731]]) 100:1209-এ সাময়িকভাবে বাস 
করছেন, সঙ্গে আছেন মিস্‌ পেইন-টাউনসেওড। বার্নাড শ যদিচ এই 
পরিবারের স্থায়ী অতিথি, নিকমিত-ভাবে মাঝে মাঝে লগ্ডনে যাতায়াত 
করতেন। রাত্রে ট্রেনে বনে এলেন টেরীকে চিঠি লিখতেন : 

“মিস পি.টি. আমাকে ধরে ফেলেছেন। বলেছেন, আমি নাকি তার 
দেখা মানুষের মধ্যে শ্রেষ্ঠতম আত্মকেন্্রিক ব্যক্তি । ভোমাকে যদ্দি এইখানে 
আনতে পারতাম, মিসেস ওয়েব, মিস্‌ পিংটি, বিয়েটি,স (লগুনের বিশপের কন্তা), 
ওয়েব আর আমি--হায়রে, চারজন অনেকজন! জানিনা তুমি কি মনে 
করতে,আমাদের এ চিরন্তন রাজনৈতিক হাট । প্রাতে আমরা লিখি, 
প্রত্যেকের জন্ত বিভিন্ন কক্ষ আছে, সহজ সাদাসিধে আহার। তারপর 
বাইসিকেলে ভ্রমণ। শ্রমিক ও রাজনৈতিক বিজ্ঞানে ওয়েব-দম্পতির অদম্য 
উৎসাহ--| মিস্‌ পি.টি_-এই নীলনয়না আইরিশ মেয়েটির কাছে সবকিছু 
“ভেরী ইন্টারেস্টিং_-আমি সবদ। ক্লান্ত, শ্রান্ত। সর্ধদাই এলেনকে নাকি 
পত্র লিখছি। তিনঘণ্টা এইভাবে থাকলে তুমি হয়তো! মারা পড়বে । যদদি-- 
যদি:..” 


এই বছর শরখকালের মধ্যে উভয়ের মধ্যে ঘনিষ্ঠতা নিবিড়তর হয়ে উঠল। 
মনমাউথে ওয়েব-দম্পতির অতিথি হিনাবে ছু'জনে দিন কাটাচ্ছেন, শ তার সরস 
এবং বিরল নাটক (7?2/৩--7216682%£ ৫7৫ 0/)/482/1) গ্রকাশ-ব্যবস্থায় 
ব্স্ত। মাঝে মাঝে মিস্‌ টাউনসেও্ড বলেন__% 196 ৪0 969০: 0:6৫ 7০8 
&:৪--৮| শ এলেনকে এক পত্রে লিখছেন-_“তোযার সম্বন্ধে ও বিশেষ 
আগ্রহশীল, তোমার জনপ্রিয়তা কিন্তু এর কারণ নয়, নে এতদিনে আবিষ্কার 
করেছে যে আমার “কাজ আছে' বা “বিশেষ দরকারের' হেতু অনেকক্ষেত্বে 
তোমাকে চিঠিলেখ11” 

১৮৯৮-এর গোড়ায় মিস্‌ টাউনসেও শ'র সেক্রেটারি হয়ে দাড়ালেন । ক্লান্ত 


হি 
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হলে সেবা! করছেন। লগুন স্থল অব একনমিক্স*্এর ওপরকার ফ্লাটে মিস্‌ 
টাউনসেও্ড থাকতেন । শর সন্ধ্যাটা অনেকসময় সেখানেই কাটতো। একসঙ্গে 
পায়ে হেটে বেড়ান । শ লিখেছেন-_-“মিস্‌ পি.টি.-র নিউরালজিয়! ছিল, এখন 
আর তেমন নেই। আগে আমার সঙ্গে হাটতে পাচ মিনিট পরে হাঁপিয়ে 
বলত--আমি এক্সপ্রেস ট্রেনের মতো ছুটতে পারি না"; এখন দীর্ঘপথ বিনা 
ক্লান্তিতে আমার নঙ্গে চলতে পারে ।” 


এইভাবে ঘনিষ্ঠতা বেড়ে চললো, এক্সেল মন্থের প্রেষের আঘাত 
এতদিনে শালেোটের মন থেকে ধীরে ধীরে মিলিয়ে এল । এডেলফী টেরাসের 
ওপরতলায় শ'র নিয়মিত উপস্থিতি সত্বেও উভয়ের মধ্যে বিবাহের প্রসঙ্গ 
ওঠেনি । 

এলেনের চোখে কিন্তু আদল ব্যাপার ধর! পড়েছে । এলেন লিখেছেন-.- 
“তোমাদের দুজনকে দেখতে পাচ্ছি+_চষৎকার কুয়াশা» তোমাদের 
পদধবনিতে আলোক বিচ্ছুরিত_এ আমার ঈর্ষ। নয়, কিন্তু আমার চোখ 
সজল হয়ে উঠেছে, তোমাদের মধ্যে একজন হতে ইচ্ছে হয়, যে-কোনো! জন 
হলেই হয়-“কিন্ত প্রিয়তয, তুমি যদি ওর মতো সখী না হয়ে থাকো তাহলে 
বলব, অকারণ কালহরণ করছ। তুমি সুখী হয়েছ? হওনি? আমাকে 
জানিয়ো।” 

এই চিঠি লেখার কিছু পরেই লাইসিয়াম থিয়েটারের পর্দার ফাক দিযে 
বার্নাভ শ'কে দেখেছিলেন এলেন। এই বছরেই ডিসেম্বরে 0/%6712 
অভিনয়ের শেষে গ্রীনরুমে মিস্‌ টাউনসেগ্ডকে নিয়ে আসার জন্য এলেন টেরী 
শ'কে চিঠি দেন,উত্তরে শ লিখলেন-__ 

“মুশকিল এই যে, মিস্‌ টি. শ্বয়ং তোমাকে না দেখলে, তাকে দেখতে 
পাবে না। সাধারণতঃ তিনি ভদ্রমহিলা-জাতীয় প্রাণী, তার দিকে হয়তো 
কেউ একাধিকবার তাকাবে না, নিজের ক্ষেত্রে এইভাবেই তিনি প্রতিষঠিত। 
শান্ত, মধুর তার প্রকৃতি । তার বেশী কিছু হতে চান না। একবার ঘনিষ্ঠতা 
ঘটলে, এইসব মুখোসের মতে! মন থেকে সরিয়ে নেৰেন। তোমার ঘরে নিয়ে 
গিয়ে দেখানোর মতো স্বলভ সংস্করণের মেয়ে নয়। মেয়েটি একটি সাধারণ 
বোঝ মাজজ নয়, ব্যক্তিত্বে মহীয়ান।” 


১৪০৭ 


এলেন লিখেছেন--"আমার প্রিয়বন্ধুর কন্বর শোনায় জন্য আহি আকুল 
হয়ে উঠেছি। ওহে চতুরপ্রবর, তীর প্রতি আমার মনোভক্গি হয়তো তু 
বুঝবে না। আমার হয় তার জন্য অবনত হয়ে আছে-_-” 

শকিন্তুচান না যে বিখ্যাত নটী এবং মুগ্ধ দর্শকের মতো এঁরা ছজনে 
পরিচিত হবেন, সহজ সাধারণ ভাবে পরম্পরের পরিচয় হওয়া উচিত। এই 
চিঠিতে এলেন বিরক্ত হয়েছিলেন, এবং এর পরের চিঠিতে শ যেভাবে এলেনকে 
অন্থনয় করেছিলেন তা! উপভোগ্য । বার্নাড শ মিস্‌ টাউনসেও্ডতকে কী চোখে 
দেখেছেন তা এই চিঠিগুলিতে সহজে বোঝা! যায়। 


শ যে-ঘরটিতে কাজ করতেন সেটি অতি ছোটো, অতি বিশৃঙ্খল অবস্থা। 
কি শীতে কি গ্রীষ্মে দিবারাত্র জানলা খোলা থাকতো, ঘরের আসবাব 
বা বইপত্রে অজন্র ধুলা জমতো। টেবিলের ওপর প্রচুর চিঠিপত্র, রচনার 
পাঙুলিপি, বই, খাম, চিঠিলেখার কাগজ, নাময়িকপত্রাদি, মাখন, চিনি, 
আপেল, ছুরি, কাটা, চাষচ, এমন কি অর্ধপীত কোকোর কাপ পর্যস্ত 
জমানো । সব-কিছুর ওপর ধুলা জমছে। কোনো কিছু স্পর্শ করার উপায় 
নেই। মাঝে মাঝে পরিষ্কার করার ঝোক চাপতো, তাতে হয়তো দু'দিন 
লেগে যেত। সে কাজ করতে বার্নাড শ'র ভালো লাগতো! । শর জননী 
কোনোদিন এখানে আসেননি, ভগিনী লুসী অন্থাত্র থাকেন, তিনিও আসেন না। 
মাঝে মাঝে সেই ডাক্তার মাতুলটি দু'চারটি টাকার জন্য আসেন, রঙ্গ-তামাসা 
করে চলে যান। এই নোঙরা ঘরটিতেই বার্নাড শ'র দিন কেটে যায়। 


এষন সময় সহসা তার শরীর ভেঙে পড়ল। জুতার ফিতা খুব টান করে 
ধাধার ফলে পায়ে ঘা হয়, কিস্ত অতিরিক্ত পরিশ্রম এবং ঘিঞ্ী পরিবেশে সময় 
কাটানোর জন্য এই অসুস্থতা আরে! বেড়ে ওঠে। মিটিং, থিয়েটার, কমিটি 
ইত্তাদিতে অধিকাংশ সময় কেটে যায়-_গ্রচণ্ড পরিশ্রম । 

পায়ের ঘ1 পরীক্ষা ক'রে অস্ত্রোপচারের পর দেখা গেল নেক্রমিস অব 
বোন' ( অস্থিক্ষয) হয়েছে, পায়ের হাড় নষ্ট হরে যাচ্ছে । তখনকার প্রচলিত 
চিকিৎসা-পদ্ধতিতে কিছুতেই ঘা আর শুকায় না। আঠারে! মান কাল বার্নাড 
শ “ক্রাচেস্‌' ধরে চলাফেরা করেছেন। এলেন টেরী লিখলেন--“পায়ের জন্ 
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আমি শঙ্কিত হচ্ছি, তুমি বরং মিস পি টি-কে বলো, তিনি এসে তোমার 
দেখাশোনা করুন ।£ 

শার্পোটকে অন্থরোধ জানানোর প্রয়োজন হল না, তিনি সংবাদ পেয়ে 
বার্নাড শ'র ফিটজরয়-স্কোয়ারস্থ ভবনে ছুটে এলেন। পারিপার্থিক অবস্থা! 
দেখে তিনি অভিভূত হয়ে পড়লেন, শার্লোট তখনই তাঁকে পন্পী-ভবনে নিয়ে 
গিয়ে পরিচর্যার ব্যবস্থা করতে চান । 


বিবাহ সম্পর্কে শর মতামত অতি বিচিত্র এবং মূল্যবান । 

শ বলেছেন-_-“যে কারণে বিবাহ স্থির করলাম, কোনোদিন ভাবিনি 
এই কারণে আমি বিবাহ করব। আমার চাইতে অপর এক প্রাণীর কথাই 
বেশী ভাবতে হয়েছে। এখন আমর] পরম্পর নির্ভরশীল 1” 

ইংলগ্ডের রাজসিংহাসনে তখন কুঈন ভিক্টোরিয়া আসীন । অকুতদার 
পুরুষ এবং ব্রন্মগারিণী রষ্ণী একত্রে দিন কাটাবেন, এ ব্যবস্থা সমাজের কাছে 
দৃষ্টিকটু এবং আসহনীয়। মেবাত্রতের সাধু উদ্দেস্ত কেউ বুঝবে না। তিনি 
বললেন--“তোষার বাড়ি যদি নিয়ে যেতে চাও তাহলে সোজ! য্যারেজ- 
রেজিস্ট্রারের কাছে গিয়ে বিবাহের নোটিশ পেশ করো” 

আপত্তি না জানিয়ে শার্লোট টাউনসেও্ বিবাহের জন্য আবেদন করলেন। 
১৮৯৮ শ্ীষ্ঠাব্দের ১লা জুন, লগ্নকাউট্টির স্টর্যাও্ ডিস্ট্রিক্টের রেজিস্ট্রারের অফিসে 
আইন-সিদ্ধ বিবাহ হবে । 


বিবাহসভায় সাক্ষী হিসাবে গ্রাহাম ওয়ালা আর হেনরি সন্ট উপস্থিত। 
পাত্র জর্জ বাণাড শ ছুটি ক্রাচেসে ভর দিয়ে এসে হাজির হয়েছেন, পাত্রী মিস্‌ 
শার্লোট পেইন-টাউনসেও্ড-ও উপস্থিত । 

শ বলেছেন £ “রেজিষ্ট্রার স্বপ্নেও ভাবেননি আমিই পাত্র, ভেবেছিলেন 
এইজাতীয় বিবাহের শোভাযাত্রার অংশগ্রহণকারী ভিক্ষুক মাত্র। ওয়ালাস 
প্রায় ছ'ফুট লম্বা, স্থৃতরাং এই উৎসবের নায়ক হিনাবে রেজিষ্ট্রার তার সঙ্গে 
আমার বাগব্ত্তার বিয়ে দিচ্ছিলেন আর কি! ওয়ালাস বেচারী দেখলেন 
সাক্ষীর পক্ষে এই ব্যবস্থা কিঞ্ কঠোর, শেষমুহূর্তে ইতম্তত ক'রে, পুরস্কার 
আমার জন্যই রাখলেন 


রেজিস্ট্রারের অপরাধ নেই, বার্াড শ এইদিন একটি পুরাতন শতছিদ্গ 
জামা গায়ে দিয়ে বিয়ে করতে এসেছিলেন, বন্ধুরা সকলেই কিন্তু উত্তম 
সাজসজ্জা করেছিলেন । 


বিবাহের পর নব্দম্পতি পিটফোর্ড-হাসলমেয়ারের গল্মীভবনে গেলেন। 


মিসেস শ অসুস্থ স্বামীর ভ়ম্বাস্থ্য-উদ্ধারের জন্য অক্লান্ত পরিশ্রম স্থুর করলেন। 
বিচিত্র বিবাহের বিচিত্র মধুযামিনীর এই হ্থচনা। 
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ছ্রিভীয় এগ 


| এক ॥ 
মনোরম মধুষামিনী 

১৮৯৮১ ১৯শে জুন তারিখে শ লিখেছেন_-"আমার স্ত্রীর পক্ষে 
এ এক মনোরম মধ্যাষিনী, আমার গায়ের সেবা! চলছিল, বেশ সেরে 
উঠছিল, কিন্তু আহি এইবার পড়ে গিয়ে বা! হাতটা ভেঙেছি, ঠিক কবজির 
কাছে।? 
পিটফোলভে একটি বাঁস! নিয়ে মিসেস শ বার্মা শর শরীর সারাবার 
চেষ্টা করছিলেন, বিয়ের পরই ওঁর! এখানে চলে এসেছিলেন । শার্লোট শকে 
এই কাজে সাহাষ্য করছিলেন দুজন নার্প। এইভাবে পড়ে যাওয়ায় 
শ একেবারে অকর্মণ্য হয়ে পড়লেন, এই সময় ভাগনার সম্পর্কে একটি বই 
লিখছিলেন, সেই কাজও বন্ধ রইলো। তিন সপ্তাহের ভিতর আবার কিন্ত 
কাজ. ন্থুকু করলেন এবং আগস্ট মাসের মধ্যে বই শেষ হল। প্রকাঁশককে 
নির্দেশ দিলেন এমন ভাবে বইটা ছাপা এবং বাঁধাই হবে যে ধর্মগ্রন্থের মতো 
পকেটে রাখ! যায়, নীরম গবেষণা গ্রন্থ নয়। এই গ্রন্থটি বার্নাড শ'র বিশেষ 
প্রিয়, গ্রন্থের নাম 22 7877০ 76/%94/2। শ এই গ্রন্থে প্রমাণ করতে 
চেয়েছেন যে ভাগনারও একজন সেভিয়ান ছিলেন । 

পা! ক্রমশ: সেরে আসছিল, ডাক্তাররা প্রস্তাব করলেন সমুত্রতীরে ভ্রমণের । 
সেপ্টেম্বর মাসে আইল অব ওয়াইটের এক হোটেলে গিয়ে উঠলেন শ্বানষিব্ত্রী। 
এইখানেই বার্মা শ তার নতুন নাটক 04284?” ৫%4 072%414 রচনা সুরু 
করলেন। 


পক্ষকাল পরে ওঁরা আবার পিটফোঁলডে ফিরে এলেন, শ এক পায়ে 
সাইকেল চড়ার চেষ্টা করতে গিয়ে আবার পা ভাঙলেন। শ বলেছেন__ 
প্এইবারকার যন্ত্রণা দশটা অপারেশন বা দু'বার হাতভাঙার চাইতেও 
য্্রণাদায়ক।” ভাক্তাররা হতাশ হয়ে ভার আহারের ব্যবস্থা! পরিবর্তনের 
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বার্নাড শ--৮ 


ছন্ত বললেন। শ নিরামিযাশী, তিনি বললেন--0956 35 ৮6৪: (880 
(০8011091150. 

১৮৮১ জান্য়ারী মান থেকে বার্শাড শ নিরামিবাশী। জনশ্রুতি, শেলীর 
আদর্শে তিনি এই সিদ্ধান্ত গ্রহণ করেছিলেন, কারণ সেই কালে তার ওপর 
শেলীর প্রর্তাব ছিল গ্রচণ্ড। কিস্তু এ ছাড়া আরে! একটি কারণ আছে, 
এই লষয় মাসে একবার করে শ'র ভীষণ মাথা ধরতো। শ শুনেছিলেন 
নিরামিষ জাহারে মাথা! ধরা সারে। জবাই কর! প্রাণীর প্রতি করুণ/বশতঃ 
শ এই ব্যবস্থা করেছিলেন ত1 নয়, তার মতে জীবিত প্রাণীর দেহে মৃতদেহ 
কবরস্থ কর! অনুচিত ও অশোভন । এ কথা অন্যান করা যায় যে হয়ত রান্নার 
দোষে বাড়ির খাবার রুচিকর হত না, এবং সেইকালে লগ্নে অনেক নিরামিষ 
ভোজনালয় গড়ে উঠেছিল, অল্লব্যয়ে সেখানে উত্তম আহার পাওয়া যেত। 

১৮৮১'র মে মাসের শেষের দিকে বার্নাড শ ম্মল পকনে আক্রান্ত হন, 
এবং বসন্তরোগের জন্য প্রায় তিন সপ্তাহ ঘরে আটক থাকতে হয়। অস্থথ 
সম্পর্কে শ কোথাও কিছু গোপন রাখেন নি, কিন্তু এই অস্থথটি সম্পর্কে তিনি 
বিশেষ কিছু বলেন নি। টিকা ন! নেওয়ার কারণ হিসাবে এই ম্মল পকসের 
উল্লেখ ছাড়! আর কখনও কিন্ততিনি এই রোগের কথ। বলতেন না। তিনি 
বার বার এই কথাই বলতে চাইতেন যে মাংসাশী প্রাণীর চাইতেও তিনি 
স্বাস্থ্যবান, এবং তাদের চাইতে অনেক তাড়াতাড়ি ব্যাধির হাত থেকে 
মুক্তি পেয়ে থাকেন। এর কোনোটি কিন্তু সত্য নয়। 

একটু স্থস্থ হয়ে উঠে শ জুন মাসে লেটনে তার ডাক্তার মাতুল ওয়ালটারের 
কাছে চলে যান, এখানে তিনি কিছুকাল আমিষ ভোজন করেছিলেন, কিন্তু 
আবার অক্টোবর মান থেকে পুরোপুরি' নিরামিষাশী হলেনঃ এবং এই অভ্যাস 
থেকে ব্চ্যিত হননি, নিরামিষ আহারের অনটন ঘটলে অবশ্ত কখনও কখনও 
মাছ খেতেন । " 

আশী বছর বয়সে যখন রক্রশূন্ততায় তূগছিলেন বার্নাড শ, তখন তাঁকে কিন্ত 
লিভার ইনজেকৃসন দিয়ে বাচানে! হয়েছে । 

শ রসিকতা করে বলেছেন_-“আমার উইলে আমার শবধাত্রা সম্পর্কে 
নির্দেশ আছে, সেই শবযাত্রায় শোকধাজীর গাড়ির ভিড় থাকবে না, থাকবে 
ষাড়, ভেঁড়া, শূকর, হাস-মুরগী এমন কি মাছের দল, তার! গলায় শাদ। চাদর 
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পরে আমার মৃত্যুতে শোক প্রকাশ করতে আসবে, আমি স্ৃত্যু বরণ করলেও 
তাদের স্বজাতিকে ভক্ষণ করিনি। “নোয়াস আর্কের ঘটন। ছাড়া এমন বিচিত্র 
শোভাষাত্রা আর কেউ কখনো দেখেনি ।” | 
জানান চট দর বার যান, 

বাড়িটির নাম ব্লেন্‌কাথরা, এটি এখন একটি কলেজে পরিণত । শ লিখেছেন__ 

“এই জায়গাটা পিটফোলডের চাইতে মনোরম, তাকে হারিয়ে দিয়েছে। 

এখানে এসে অবধি নতুন মানুষ হয়ে গেছি, এখানকার জলবাতান এমন কি 

(কার কথা বলব?) সবাইকে নাট্যকার করে তুলবে” স্বতরাং তিনি 

0282 ৫%? 01622/75 লিখতে লাগলেন । 


শ'র বিবাহ প্রসঙ্গে নাল! কথা এবং প্রশ্ন উঠে। শার্পোট এবং শ'র যধ্যে 
এন গভীর সম্পর্ক থাক সত্বেও উভয়ের বিবাহের কথা পাকা হতে এত দেরী 
হল কেন। শ'র জীবনীকাররা বলেন দীর্ঘদিনের মেলামেশার ফলে 
পারস্পরিক প্রীতির সম্পর্ক এত ্থুদৃঢ় হয়েছে। 

অনেকে আবার বলেন এর কারণ বহুবিধ, তবে এমন একজন গুণবতী 
মহিলাকে বিয়ে করলে লোকে বলতে পারে বার্নাড শ ভাগ্যান্বেষী, স্ত্রীর 
সম্পত্তিটাই তার কাছে প্রধান আকর্ষণ, প্রেম নয়, এই কারণে শার্লোটকে 
'নীল-নয়না আইরিশ ধনকুবের রষণী' প্রভৃতি বলার প্রকৃত অর্থ বার্নাড শ'র 
আন্তরিক অস্বস্তি। 

এই কালে অবশ্ঠ প্রয়োজনাতিরিক্ত টাকা শ উপার্জন করতেন, এবং প্রচার 
সভা প্রভৃতিতে বক্তৃতা দিয়ে সময় নষ্ট না করলে আরো অনেক অর্থ পেতেন, 
অনেক অধৈতনিক কর্মে শর সময় কাটতো। এই সময় থেকে শ দু'চার 
জনকে কিছু কিছু সাহায্য করতেন, বয়নের সঙ্গে এই সাহায্যপ্রার্থীর সংখ্যা 
অনেক বেড়ে গিয়েছিল । 

শ নিজেও জানতেন স্থসময় আসন্স, তার প্রতিভার মূল্য তিনি পাবেনই, 
তবে হয়ত দেরী হবে। মানসিক দৃঢ়তা দিয়ে শ নিজেকে বেঁধেছিলেন, সাফল্য 
তার মাথা ঘুরিয়ে দেয়নি। একদা যে ভাবে অসাফল্যের ভার .বহন করেছেন 
তেষনই নিরাসক্ত ভঙ্গিতে সাফল্যের বোঝা কাধে তুলে নিয়েছেন। 

শ'র খরচা ছিল যৎসামান্, নিরামিষ ভোজনে দশ পেনস থেকে এক শিলিং 
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ছ' পেনস খরচা পড়ত । রাত্রে এক কাপ কোঁকে জার ছুটি ডিম খেতেন। 
বন্ধুজনের। ত্বাকে নিষস্্রণ করে তার আহারে অরুচি দেখে বিশ্মিত হতেন। 
সকলের নে হত পুর অভাবে শ'র শরীর ছূর্বর হয়ে পড়েছে। শ'র নিজেরই 
সন্দেহ ছিল হয়ত লাংসটা খারাপ হয়েছে, তাই সকালে উঠে উচ্চেঃন্বরে 
গল] সাধতেন, ধারণা, এই জাতীয় পরিশ্রষে লাংস ঠিক হয়ে যাৰে। মাঝে 
মাঝে দীর্ঘপঞ্থ পায়ে হেটে বেড়াতেন, সঙ্গে থাকতেন উইলিয়াম আর্চার» 
গ্রাহাম ওয়ানান, বা সিডনী ওলিভিয়ার। স্বাস্থ্যের উদ্দে্তে এই জাতীয় ভ্রমণ 
একেবারে অন্তিমকাল পর্যস্ত করেছেন, একেবারে অথর্ব না হয়ে পড়া পর্যস্ত। 

দ্বিতীয় যুদ্ধের সময় সাদ কোটপরা৷ জর্জ বার্নাড শ মোটর যাত্রীদের বিপক্জ 
করে তুলেছিলেন। শ পায়ে হাটতে ভালোবাসতেন, বার বার পড়ে গেছেন 
এবং গুরুতরভাবে আহত হয়েছেন, তবু এই অভ্যাস ত্যাগ করেন নি। , 


এই সমস্ত ব্যাপারে বার্নাড শ'র খরচ ছিল যংসামান্ত, তার ব্যয়সাধ্য 
অভ্যাস মোটেই ছিল না। শার্লোটের সঙ্গে যখন শ'র পরিচয় হল তখন তার 
হাতে প্রয়োজনাতিরিক্ত অর্থ। 716 7)28/$ 7)8%01 শেষ করার পরে 
এলেন টেরীকে একটি চিঠিতে লিখেছিলেন শ--“এখন থেকে একটু 
গ্রয়োজনাতিরিক্ত অর্থ সঞ্চয়ের চেষ্টা করব, প্রয়োজন আছে বলে নয়, তবে 
বরাবরই আমি এতই দরিত্র যে দেউলিয়া! ছিলাম না, একথা কিছুতেই 
বল। যায় না।” 

শার্লোটের সঙ্গে পরিচয় কালে অর্থসামর্থ্যে সচ্ছল হলেও আর সব লেখকের 
মতই লেখকের ভাগ্য সর্বদাই পাঠক সম্প্রদায়ের রুচির উপর নির্ভরশীল, স্ৃতরাং 
কিঞ্চিত অনিশ্চিত । পায়ের অসুখের জন্য দীর্ঘকাল অস্থস্থ থাকায় বার্নাড শ 
হয়ত আরে। চিন্তিত হয়ে পড়লেন, অর্থনৈতিক ভবিষ্যৎ সম্পর্কে সংশয় জাগলো 
যনে। শ'র সঞ্চয়ী প্রক্কতি, সাংবাদিকতা এবং আমেরিকান রঙ্গমঞ্চে নাটকের 
সাফল্যের ফলে এই কাল মোটামুটি সচ্ছল কেটেছে, নইলে তাঁকে এক বিপর্যয়ের 
মুখে পড়তে হত। 

এই সব ছান্ডাও বিবাহে বিল্ব ঘটার কিন্তু অন্ত কারণ ছিল । যৌন-সম্পর্ক 
বিষয়ে শার্পোটের মনে একটা আতঙ্ক ছিল। একসেল যনধের সঙ্গে অসফল 
গ্রণয় এর আর একটি কারণ হতে পারে। মাতৃত্ববিয়োধী শার্লোটকে অনেকে 
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ভূল বুঝেছেন, ষমে করতেন তিনি বোধ হয় শিশুদের অপছন্দ করেন, কিন্তু এই 
ধারণ! ম্ান্ত। শ সম্পর্কেও এই ক্রান্ত ধারণা আছে, ক্ষিস্ত তীকে শিশুদের 
যধ্যে ধারা দেখেছেন তারাই জানতেন যে তিনি ছোটদের কত 
ভবালোবাসতেন। পরিণত বয়সে শ' ছুখ করতেন সন্তানহীনভার জন্ত। 
বলেছেন, শার্লোটের সঙ্গে তার চুক্তি ছিল বিবাহের ফলে সন্তান না হওয়া, 
কিন্তু এই বিষয়ে তার কিঞ্চিৎ দৃঢ় হওয়া উচিত ছিল। 

শার্লোট অত্যন্ত দৃটচেতা রমণী ছিলেন, অন্যথায় তিনি হয়ত বিবাহে রাজী 
হতেন না। বিবাহের ফুলে যে রমণী যৌন-সম্পর্ক প্রতিষ্ঠায় ছিরোধী, স্বামীর 
পরকীয়া গ্রীতিতে তার কিফিৎ উদার হওয়া প্রয়োজন । শার্লোট কিন্তু সেই 
বিশ্নয়ে অত্যন্ত কঠোর ছিলেন, ম্বাধীর এতটুকু উচ্চৃক্ঘলতা তিনি সইতে 
পারতেন না। শ'কে ধারা অন্তরঙ্গ ভাবে জানতেন তারা বলেন শুধু চিঠিপত্র 
লেখা ছাড়া শ'র এই বিষয়ে বিশেষ বাড়াবাড়ি ছিল না। 

মিসেস শ বিশেষ করে প্যাট্রিক ক্যামূবেলের সঙ্গে বার্নাড শ'র ঘনিষ্ঠতা 
পছন্দ করতেন না। প্যার্রিক ক্যামবেল এবং শ'র মধ্যে যে সব চিঠিপত্র 
বিনিষয় ঘটেছিল তার কিছু উদাহরণ পরে দেওয়। যাবে। 

শছিলেন অতিশয় কোমল প্ররুতির মান্য । মহিলাদের প্রতি তার 
ব্যবহার ছিল মধুর । নিজের মত বা ইচ্ছা তিনি জোর করে প্রতিষ্ঠিত করতে 
চেষ্টা করতেন না। উভয়ের বিবাহে বিলম্বের এটি অন্যতম কারণ হতে পারে। 

হ্বামি-স্ত্রীর মধ্যে অতিশয় মধুর সম্পর্ক ছিল। বন্ধুজনেরা এদের দাম্পত্য 
সম্পর্কের গভীরতায় অতিশয় আনন্দবোধ করতেন। শক্ত্রীর সম্পর্কে সচেতন, 
তুচ্ছতম প্রতিজ্ঞা পালনেও ছিল তাঁর অসীম আগ্রহ। শার্লোট একবার 
ম্যাকস বীরবোহষের সাষনেই তার আকা বার্নাড শ'র ব্যঙ্গচিত্র টুকরো 
টুকরো করে ছিড়েছিলেন। শ'র ঘনিষ্ঠ বন্ধুরা এই ঘটনাটি শার্লোটের প্রেমের 
গভীরভার একটি দৃষ্টান্ত বলে মনে করেন। বার্ণাড শ'র কোনো রকম ব্যঙ্গ 
চিত্র মিসেস শ' সহা করতে পারতেন না। 

ফিটজরয় স্কোয়ারে অপরিচ্ছন্ন বাসায় বার্নাড শ যখন প্রায় খঞ্জ হয়ে পড়ে 
আছেন তখন শার্পোট ছুটে এসেছিলেন সেবার ভার নিতে । সেই স্ময় শ'কে 
হাইড হেডে নিয়ে যাওয়ার ব্যবস্থা না করলে হয়ত কোনে দিনই উভয়ের 
ষধ্যে এই বিবাহ বন্ধন ঘটতো না। 
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ফ্রাঙ্ক হারিসকে লিখিত এক গঞ্জে (১৯৩০ ) শ লিখেছিলেন--“চল্লিশ পাক 
হওয়ার আগে আমার হাতে এমন টাকা ছিল না যে বিবাহ করলে নিছক 
অর্থের লোভে বিবাহ করছি না এই কথা মনে হত, আর সেই বয়সে (স্ত্রীর 
বয়সও চঙ্লিশ ) আমার স্ত্রীর ঘনে ষে যৌন ক্ষুধা ছিল এই সন্দেহ করার কারণ 
নেই। আমাদের উভয়ের মধ্যে সেইকালে উচ্চৃ্খলতা, প্রেমলীলা! নিস 
০০০০৮০৪ 


১৮৯১ খ্রী্টানধে ক্রেনক্যাথারা” থেকে বার্দাড শ' সর্বপ্রথম প্যা্টি- 
ক্যামবেলকে পত্র লিখেছিলেন। শ লিখেছিলেন তার শরীর ক্রমশঃ সেরে 
উঠছে,-তখনও উভয়ের মধ্যে তেষন ঘনিষ্ঠতা হয়নি। এই চিঠিতে শ তাকে 
মিষেস প্যার্রিক-ক্যান্েল বলেই সন্বোধন করেছিলেন। 
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॥ দুই ॥ 
রোমাণ্টিক অভিনয় 


শ'র পরাজয় ঘটেছিল মিসেস প্যার্টিক ক্যামবেলের সংস্পর্ণে। বার্নাড 
শ তার নিজস্ব গ্রভাব বিস্তারে সচেষ্ট হয়ে উঠেছিলেন, কিন্তু এই অভিনেত্রীর 
ইন্্রজান স্পর্শে তার কৌশল ও ব্যক্তিত্ব গ্রায় পরাভূত হয়েছিল । 

প্রাথমিক সংযোগ ব্যবসায়স্ত্রে। কিন্তু ক্রমশঃ তা নিবিড়তর হয়ে উঠল। 
এই সংযোগের ফলে বার্নাড শ'র দাম্পত্য জীবনেও একটা প্রচণ্ড আলোড়ন 
এসেছিল। শ লিখেছিলেন] 810 080017, 08017 ০810060+-- 

উভয়ের মধ্যে ঘনিষ্ঠতা হওয়ার আগে অসংখ্য পত্র বিনিময় ঘটেছিল । 
সেই সব চিঠিপত্র মূলতঃ নৃতন নাটকের প্রযোজনা সম্পর্কে, পত্রের মধ্যে দীর্ঘ 
বিরতিও ছিল। 

17/7/0110% নাটক মিসেন ক্যাষবেলের জন্যই রচিত হয়। 'পিগ ম্যালিয়ন' 
লেখা শেষ হওয়ার পর এই নাটক সম্পর্কে মিসেস ক্যামবেলকে আগ্রহান্বিত 
করার উদ্দেশে শ কয়েকটি উচ্ছবাসপূর্ণ পত্র লেখেন। অভিনেত্রীদের নিজের 
নাটকে আগ্রহান্থিত করার জন্য শ সাধারণতঃ এই কৌশলটি প্রয়োগ করতেন। 

একটি চিঠিতে তাঁকে শ লিখছেন-শুক্রবারের জন্য অসংখ্য ধন্যবাদ, 
বপ্রভরা শনিবারের জন্যও । জানতাষ না আমার কিছু এখনও অবশিষ্ট আছে। 
এখন আমি অনেক ভালো, আবার মাটির পৃথিবীতে ফিরে এসেছি, আমার 
খোল-করতাল নিয়ে নেমে এসেছি। এ আমার ভীরুতা এবং নীচতার 
পরিচায়ক হবে যদি না ম্বীকার করি তুমি পরমা রষণী, তোমার স্পর্শের 
ধন্রজালিক আবেশ আমার ওপর বারো ঘণ্টার অধিককাল স্থায়ী হয়েছিল” 

. এই রোমার্টিক অভিনয় কিন্তু নিছক ব্যবসাদারী। নাটক যঞ্চ্থ করতে 
হইবে তাই অভিনেত্রীকে হাতে রাখা । 

মিমেল ক্াযাযবেলও যে এই উদ্দেশ্ট সম্পর্কে অবহিত ছিলেন না তা নয়। 
শ হয়ত বিবেক দংশনের প্রভাবে লিখেছিলেন_“আমার মত আইরিশ 
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বিখ্যাবা্দী এবং অভিনেতা সম্পর্কে সতর্ক থেকো, ধদয়-রক্তে লেখনী 
পূর্ণ করে তোমার পবিত্র আবেগ ও অন্ভূতি হয়ত মঞ্চে পরিবেশন করবো 
একদিন 1” 

মিসেস ক্যামবেল জবাবে লিখেছিলেন--'তুমি কি সত্যই মনে করো 
আমার প্রতি অন্ুরাগবশতঃ আমার সঙ্গে দেখা করতে এসেছিলে? আমি 
জানতাম লিজাই তোমার লক্ষ্য (পিগম্যালিয়ন নাটকের ফুলওয়ালী ), 
তোমার এই ঘনোহর ব্যরসাদারী ভঙ্গিতে আমি মৃগ্ধ হয়েছিলাম 1” 

এই অন্তরক্কতার সর্বশ্রেষ্ঠ বৈশিষ্ট্য এই যে, বুচেনায় ঘা ছিল খেল! মাত্র তা 
একদা হাদয়দাহন সত্যে পরিণত হল। বণিকের ফানদণ্ড যেমন শর্বরী শেষে 
রাজদণ্ডে পরিবত্তিত হয়েছিল, তেমনই কৌতুকবশে যে প্রেঘাভিনয়ের ুত্রপাত 
ভা অবশেষে গ্রক্কত প্রেমের পর্যায়ে পৌছল। 

শ যেখানে যেতেন কেবল প্যাট্রিক ক্যামবেলের গল্প বলতেন, আোতারা 
অতিষ্ঠ হয়ে উঠতে1| শ*র ঘনিষ্ঠ বন্ধু সিভনী ওয়েব বুঝতে পারতেন না এই 
রদ্ষণীর ভেতর শ কি পেয়েছেন, অন্ত বন্ধুরাও বুঝতেন না। বার্নাড শর এই 
ষাত্রাতিরিক্ত প্রেষাবেগকে ওয়েব বলতেন, %৪ 0199: 0896 0£ 50009] 
80116” যৌনবিকার খ্বাত্র। 

মিসেস শার্লোট শ ক্রমশ:ই আতঙ্কিত হয়ে উঠলেন। এদিকে মিদেস 
ক্যামবেল তার প্রতি শার্পোটের উপেক্ষা লক্ষ্য করে তার সঙ্গে ঘনিষ্ঠতা 
করার জন্য মচেষ্ট হয়ে উঠলেন। 

পরিকল্পনান্‌সারে না হলেও একদিন ঘটনাচক্রে উভয়ের দেখ! হয়ে গেল। 

শার্লোট কিন্তু অত্যন্ত সৌজন্য সহকারে মিসেস ক্যাম্পবেলের সঙ্গে 
আলাপ কয়লেন। 

শ লিখেছেন--“শার্পোট তার শান্ত ভঙ্গিতে জানে আমাকে প্রতিহত করার 
ক্ষমতা কোনো নারীর নেই-ন্ত্রীলোক সম্পর্কে তার তেমন আগ্রহ নেই- 
তোমাকে সে এধনও বোধ করি ধরতে পারেনি । 


এর পরের বছর শ এবং মিসেল ক্যামবেলের মধ্যে একটি টেলিফোন- 
আলোচনা! সহস। শার্সোটের কানে যায়, লেই আলোচনার খণ্ডিত অংশ তার 
জনে বিশেষ বেদন! হাড়ি করে। 
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মিলেল ক্যামবেলকে এই ন্ঘটসার উল্লেখ কয়ে শ লিখেছেন--“ভসহ্তর প্রতি. 
কিয়া হয়েছে শার্গোটের যনে, সে এমন ষ্ট পাচ্ছে যা আমার কাছে শীড়াদায়ক্ষ, 
এমনভাবে কাউকে হস্ত্রণাভোগ করতে দেখলে আমার কষ্ট হয়। মরিয়া! হয়ে 
শৃন্তে হাত উঠিয়ে ভাবি আর মনে মনে প্রশ্ন করি একজনকে বলিধান না দিয়ে 
'কি অপরাকে স্থখী করা যায় না?” 

এ বার্মা শ'র আত্মপ্রবঞ্চন! নয়, তিনি মিসেস ক্যাষবেলকে ভালোভাবেই 
জানতেন, সে যে কতখানি হিসাবী, কতদূর যে তার সীম! তা তার অজান। 
ছিল না। মনে মনে শ জানতেন মিসেস ক্যামবেল নিছক মেকি, লোভের 
বন্ত, সরল ভালোবাসা বা উদগ্র কামনার উপলক্ষ্য নয়। 

এই বিচিত্র প্রেষলীলার যখন পূর্ণ জোয়ার তখন হঠাৎ একদিন মিসেস 
ক্যামবেল জর্জ-কর্নওয়ালিন ওয়েস্টকে বিয়ে করবেন স্থির করলেন। এই ঘটনার 
সবচেয়ে হাস্তকর অবস্থা হৃল যে বার্নাড শ এবং কর্মওয়ালিন ওয়েস্ট পরস্পরের 
প্রতি বিশেষ অন্ুরক্ত হয়ে পড়লেন। দুজনের ষধ্যে গভীর প্রীতির মম্পর্ক 
স্থাপিত হল। 

শ লিখলেন-_-“স্টেলা, (মিলে ক্যাম্বেলের ভাক নাম) যদিও আমি 
ক্র্জকে ভালোবাসি (আমাদের উভয়ের সমান রুচি), আমি বলি মে ত, 
বয়সে তরুণ আমি প্রৌঢ়, সে বরং কিছুদিন অপেক্ষা করুক অন্ততঃ আমি ক্লান্ত 
না হওয়া পধস্ত |” 


বার্নাড শ এবং মিসেস প্যাট্রিক ক্যামবেল ডেনমার্ক হিলে ভগিনী লুসীর 
বাসায় মিলিত হতেন । লুমী এবং মিসেন প্যাটিক ক্যামবেলের মধ্যে মনের 
ঘিল ছিল, তাই সহজেই দুজনের মধ্যে গ্রীতির সম্পর্ক গড়ে উঠল। শার্লোট 
লুসীকে দেখতে পারতেন না, সুতরাং লুসী তাকে পছন্দ করতেন, শ এবং 
মিসেস ক্যামবেলের এই প্রেষলীলায় হম্বত তার জাল] নিবারিত হত। হয়ত 
আনন্দ পেতেন । আর শার্পোট হয়ত মনে করতেন শ' তার রুনা ভম্নীকে দেখতে 
'ঢুলন, আসলে কিন্তু মিসেস পাট্রিক ক্যামবেলই উপলক্ষ্য। এই প্রেষলীলার 
পরিপতিও কিন্ত আনন হয়ে এসেছিল, শ'য় মত রোফাটিক মান্গষের পক্ষে এন 
উদ্ধাষ এবং হিসেবী স্ত্রীলোকের সঙ্গে তাল রাখ! কঠিন। 
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স্তাউইচের গিলডফোরভ হোটেলে মিসেস ক্যামবেল উঠেছেন, বার্মা 
শর সেখানে হাজির হওয়ার বাসনা হল । এই রমণী কিন্তু শর প্রেমের অংশ- 
ভাগিনী হওয়ার উপযুক্ত নন। তার নজর নিজের সুখ-সথবিধার দিকে । 

স্তাগ্ুউইচে বার্নাড শ'এর উপস্থিতিতে আতঙ্কিত হয়ে উঠলেন ষিসেদ 
প্যারিক ক্যামবেল, ভয় হল হয়ত আসন্ন বিবাহট1 ভেঙে যাঁফ, সভয়ে বার্নাড 
শ'কে চিঠি লিখলেন মিসেস ক্যামবেল-_“দয়। করে লগ্নে ফিরে যাও, কিংবা 
যেখানে তোষার খুনী, এখানে থেকো না, তুমি যদি না যাও আমিই যাব, 
আমি রড় ক্লান্ত, আমার অন্য কোথাও যাওয়া চলে না। তোমাকে স্বণা 
করতে হবে এমন কর্ম যেন কোরে না--স্টেলা ।” 

পরদিন প্রাতে আর একখানি চিঠি এল, স্টেলা পলাতক । সে লিখেছে-_ 
“বিদায়। আমি বড়ো ক্লান্ত, তুমি আমার চেয়ে অনেক শক্ত এবং সমর্থ_- 
স্টেলা।” 

এর প্রতিক্রিয়া অতিশয় তীব্র এবং তীক্ষ। উদ্দাম প্রেষলীলার উদ্ভট 
পরিণতি । সেদিন বার্ার্ড শ যে চিঠি লিখলেন সে চিঠি মিসেস প্যাট্রক 
ক্যামবেলকে ছিন্নভিন্ন করে ফেলার পক্ষে যথেষ্ট__ 

“তবে তাই হোক, যাঁও। একটি স্ত্রীলোককে হারানোর অর্থ পৃথিবীর 
অবসান নয়। সুর্য ওঠে, সাতার কাটতে ভালো লাগে, ভালে! লাগে কাজ 
করতে, আমার আত্মার পক্ষে নিরাল। সইবে। কিন্তু আমি অতিশয় ব্যথিত ও 
আহত । আমাকে পরখ করে দেখলে যে আমাকে তোমার সইলে। না, আমি 
তোমার মনে শান্তি এনে দিতে পারিনি, পারিনি স্বস্তি দিতে, কিংবা আনন্দ। 
আমাদের সখ্যতায় কোথাও এতটুকু স্পষ্টতা নেই। আম তোমার সঙ্গে 
একটু বেশী ভালো! ব্যবহার করেছি। আমার হীঁদয় ও মন তোমাকে সমর্পণ 
করেছি (যেমন উৎসর্গ করেছি পৃথিবীকে )। তোমাকে গড়ে তোলার চেষ্ট! 
করেছি--আর তুমি তার বিনিষয়ে পালিয়ে গেলে । তবে যাও--” 

এই চিঠি পড়ে বোঝা যায়, শ অতিশয় ক্ষিপ্ত হয়েছিলেন, সে চিঠির 
ভাষাও তেমনই তীত্র--তিনি লিখেছেন-_-“আমার জালা মেটেনি, তোমাকে 
কটুতম বাক্য প্রয়োগ কর| হয়নি। হতভাগ্য রমণী, তুমি কে যে আমার 
অস্ত্র ছিন্নভিন্ন হবে? সাতার বছর বয়সের মধ্যে কুড়ি বছর আমার কষ্টে. 
কেটেছে, সাইজ্িশ বছর কাজ করেছি। তারপর দু'দণ্ড শান্তি পেয়েছিলাষ, 
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রোষান্দের দিকে প্রায় মন দিয়েছিলাম । পবিক্্রতম বন্ধন ও গভীরতম 
মূল ছিয়্ করার বিপজ্জনক দায়িত্ব নিয়েছিলাষ,। চোরাবালিতে পা রেখে 
অন্ধকারে আলেয়ার পিছনে ছুটেছি, প্রাচীনতষ মরীচিকার পিছনে ছুটেছে, 
বাসি ফুলের পাপড়িকে ছু'হাতে গ্রহণ করেছি_-মনে করেছি, “এ আমার স্বর্গ, 
এ আমার স্বর্ণ _-” 

এই চিঠিখানি সাহিত্য হিসাবেও অপূর্ব। শুধু অংশবিশেষ উদ্ধৃত 
কর] হল ।. 

তৃতীয় দিবসেও বার্নাড শ'র হৃদয়াবেগ শান্ত হয়নি। তিনি লিখছেন-_ 
“তুমি আঘাত করেছ, তাই তোমাকে আঘাত হানতে চাই। ছুর্নামভাগিনী, 
নীচ, হদয়হীনা, চপলা, ছৃষ্টা রমণী। মিথ্যাভাষিণী, সত্যভঙ্গকারিণী, ছলনাময়ী 
নারী” 

শ'র এই তাচ্ছিল্যময় বক্রোক্তির পালট1 জবাব দিলেন মিসেস প্যাত্রিক 
ক্যামবেল,_-“অষ্টাদ্দশ শতাব্দীর মনোবৃত্তির মানুষ তুমি, আমাকে তুমি 
হারিয়েছ কারণ আমাকে কখনও তুমি গাওনি, তুচ্ছ দীপাধার এবং অগ্নিশিখা 
ভিন্ন আমার কি আর আছে, তুমি তোমার উদ্দাম অহমিকার বাতাসে তা 
নির্বাপিত করতে চাও ?-যদি তুমি অন্ধকারে পথ হারাও এই ভয়ে আষি 
আমার দীপশিখ! জালিয়ে রাখবে?" 

আগুন নিবিয়ে গিয়েছিল, পড়েছিল ভগ্নাবশেষ, দীপশিখা আর জালানো। 
সম্ভব হয় না। আরো কয়েক বছর ধরে চিঠিপত্র চললো, কিন্ত সেই সব পন্রে 
উত্তাপ নেই, নাটক আর অভিনযনের কথ । 

শ'র নিদারুণ কশাঘাতে প্রেমের ম্লান দীপশিখ! আবার হয়ত উজ্জল হয়ে 
উঠতো, কিন্তু সেই বহ্ছিম্পর্শ দিতে বার্দাড শ'র আর আগ্রহ ছিল ন। বার্নাড 
শণর খেলা শেষ, তবু শ কিঞ্চিং অভিনয় করেছেন শেষ পর্যস্ত-_শার্পোটকে 
চিন্তিত, বিরক্ত এবং উত্যক্ত করেছেন। 


ক্রমে মিসেস ক্যামবেলের দিন শেষ হয়ে এল, এই বদমেজাজি প্রৌঢা 
রম্ণীকে কে আর অভিনয় করার জন্য আমন্ত্রণ করবে ! 

যিসেস ক্যামবেল কিঞ্চিৎ অর্থপ্রাপ্থির জন্য বার্ণাভ শ'র পত্রাবলী প্রকাশের 
জন্তে উদ্যোগী হলেন। শঃ অবশ্ত মিসেস ক্যামবেল বিপদে পড়লেই অর্থ 
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সাহায্য করতেন । এ বিপদ ফিন্তু অন্ত রকম, অর্থ এবং প্রচার ছুই ভান বিসেস 
ফ্যাধবেল1 শ তাই জানালেন শার্পোটের জীবদ্দশায় এই পঙ্জাবলী প্রক্ষাশ 
করা সংগত হবে না, তধু ফিলেস ক্যামবেল ছাড়বার পাত্রী নন । 


কর্নওয়ালিস-ওয়েস্টের সঙ্গে বিবাহের অবসান ঘটলো । কর্মহীন ছয়ে মিলেস 
ক্যামবেল, শ এবং আরে! অনেকের কাছে সাহায্য প্রার্থনা! কয়লেন। 
হলিউডে ছুটলেন মিনেস ক্যামবেল, সেই মেকী আসরে মিসেস ফ্যাযবেলের 
কঙ্কালের নৃত্য দেখে কারো। যনে আনন্দ জাগলো! না। 

হলিউড থেকে দেশে ফেরার পথে কাষ্টমম পথ রোধ করলে» মিসেস 
ক্যামবেলের কুকুর “মুন বীষ'কে দেশে আনায় বাধা। মিসেস ক্যাহবেল 
কনটিনেন্টে ঘুরে বেড়াতে লাগলেন এবং শ'র কাছে টাকার জন্ত আবেদন 
পাঠাতে লাগলেন। শ একদিন লিখলেন-_“তুমি যদি একটি বই লেখো--যদিও 
আমি অপূর্ব অভিনেত্রী তবু আমাকে কোনো লেখক বাঁ প্রযোজক কেন ছুবার 
গ্রহণ করবেন না--কেন 1?--তাহলে নেই বই বেশী বিক্রী হবে। আর তোষাকে 
এদেশে আনা? তার চেয়ে শয়তানকে বরং আনা ভালো। তুমি আমাকে 
এবং সবাইকে বিপদে ফেলবে। তুমি জানো না তোষার এ হতভাগা 
কুকুরটাকে আমি মনে মনে কতো] আশীর্বাদ করেছি ।” 

১৯৩৯-এর জুন মাসে শেষ চিঠিতে মিসেস ক্যামবেল লিখছেন--“দারিজ্র্য 
এবং আরামহীনতায় আমি অভ্যন্ত হয়ে উঠছি, দৈনন্দিন ছোটখাটে। কাজের 
জন্য দাসী নেই, তাও সইছে"--শ কিন্তু অচল, অটল। শেষ পত্রে আরো 
অনেক কথার সঙ্গে শ লিখেছিলেন”-“] 20. 60০0 010১ ০০ ০010১ 6০০ ০10. 

১৯৪০-এয এপ্রিল মাসে প্যারীতে পচাত্তর বয়সে মিসেস ক্যাষবেলের স্বত্যু 
ঘটে। শ লিখেছেন--“মারা গেছে, সবাই স্বন্তি পেল, বিশেষ করে সে স্বয়ং, 
তার ইদানীংকার ছবি স্থখী রমণীর ছবি নয়। বড় অভিনেত্রী ছিল নাসে, 
তবে সে মোহিনী রমণী ছিল। সে ছিল দুর্দমনীয়। ওরিণথার চরিত্রটি (?7%৫ 
4012 0) ওর নাটকীয় প্রতিরপ। তার আত্মা শান্তি সাত করুক 1” 

1%2 41016 077 নাটকের ছিতীয় দৃশ্যে কিং ম্াগনালকে ওরিপখার 
সঙ্গে কিফিৎ ধ্স্তাধ্বত্তি করতে হয়েছে । এর পটভূমিতে বার্শাড শব জীবনের, 
একটি ছোট্ট কাহিনী আছে। একদিন প্লিসেস ক্ষ্যাহেলের স্বাক্ষিতে সন্ধ্যা 
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যাপন করছেন শ, বাড়ি ফেরার সময় হয়েছে, শার্লোটকে কথা দেওয়া আছে 
নির্দিই সময় ফিরতে হবে। 

যিসেস ক্যাষবেল এই ঘটনাটি জানতে পেরে শ'কে জব্দ করার জন্য নান! 
ছল করে তাকে আটক রাখার চেষ্টা করলেন, শেষে কিছুতেই আটকাতে না 
পেরে জড়িয়ে ধরলেন । ধ্বন্তাধ্বন্ঠির ফলে উভয়েই মাটিতে পড়ে গেলেন, সেই 
৯০০০০০০০০০০ 


শ এই 1 টি 71৫ 4201৫ 0০/-এ নাটকায়িত করেছেন। 
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॥ তিন ॥ 


মিশর বীরপুরুষ 
অভিনেত্রীদের সঙ্গে বার্াড শ'র কি ধরনের সম্পর্ক ছিব জানতে 
চেয়েছিলেন ফ্রাঙ্ক হারিস। 
জবাবে শ লিখলেন-_ 


“তুমি ত? ভয়ানক লোক। অভিনেত্রীদের কাহিনী শুনতে চাও ?-আমি 
ধাদের দেখেছি, ষধ্চের চাইতে মঞ্চের গণ্ডীর বাইরে তারা আরো বড়ো। গ্রকান্্ে 
কিছু বলা অন্থ্চিত, রঙ্গমমঞ্চের আইনানুসারে যঞ্চের অন্তরালে যা ঘটে তা 
প্রকাশ নিষিদ্ধ।_ির (বারবোহম) মৃত্যুর পর তার আত্মীয়বর্গ একটি 
শ্মারক গ্রন্থ প্রকাশ করেন, আহিও একটি প্রবন্ধ লিখেছি, সেই প্রবন্ধে পর্দার 
আড়ালের কিছু তথ্য পরিবেশন করেছি।-টি, একবার আযহার নিরামিষ 
ভোজন নিয়ে রহস্য করে মিপেস ক্যামবেলকে বলেছিলেন, ওকে বীফস্টেক 
দিয়ে দেখা যাক কি হয়। এ কথায় স্টেলা বলেন_'দোহাই আপনার, অমন 
কর্ম করবেন না, এমনিই মান্ঘটি যথেষ্ট দুষ্ট বীফস্টেক খাওয়া শুরু করলে লগ্ন 
শহরের মেয়েদের আর নিরাপত্তা থাকবে-__না।' 

এই ঘটনাটি ছাপ৷ হয়েছে,ছাপা যায়, কারণ এর সঙ্গে রঙ্গজগতের প্রত্যক্ষ 
যোগ নেই, আমর! কোনো কালে থিয়েটারে না এলেও এমনটি ঘটা সম্ভব। 

নব্বই শতকে এলেন টেরীর সঙ্গে প্রায় আড়াইশ গত্র-বিনিময় ঘটেছে, 
প্রাচীনপন্থী যে কোনে। মাস্থষের কাছে তা উন্মত্ত প্রেমপত্র মনে হবে, কিন্ত 
আমাদের উভয়ের বাসস্থানের ব্যবধান মাত্র এক শিলিং গাড়ি ভাড়া,_তবু 
কোনো দিন আমর। গোপনে মিলিত হইনি ।__ 

প্রথম যুদ্ধের আগে মিসেস ক্যামবেলের সঙ্গে এমনই ঘনিষ্ঠতা ঘটেছিল, 
714 4116 077 নাটকের ম্যাগনাস ও ওরিনথার মতো । আমি ছিলাম 
ম্যাগনাসের মত একনিষ্ঠ শ্বামী, তার উক্তি '0ঘ: 802970617 1000060% 
£68191009 আমার ক্ষেত্রেও সত্য ।” 
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বার্াড শর বন্ুজনেরা কিন্তু অভিনেত্রীদের সঙ্গে তার সম্পর্ক নিছক 
কাষগন্ধহীন ছিল একথা বিশ্বাম করতেন নাও ৮%06917 170000676ও নয় | 
ম্যাগনাস ও ওরিনথার সংলাপের মধ্যে বার্াড শ'র জীবনের সংযোগ আছে, 
নাটকের প্রয়োজনে না হলেও নিজের প্রয়োজনে তাই নাট্যকার এই কথাগুলি 
লিপিবদ্ধ করেছেন, নীচের উদ্ধৃতিটুকু অর্থপূর্ণ_ 

“ষ্যাগনাস॥ অসম্ভব প্রিয়তমে, জেনিমা প্রতীক্ষায় বসে থাকতে 
ভালোবানে না। 

ওরিনথা ॥ তার কথা ভোলো, আমাকে ছেড়ে তুমি জেসিষার কাছে 
যেতে পারবে না। (এমন জোরে ব্যাগনানকে আকর্ষণ করল যে স্যাগনাস 
পাশের আলনে পড়ে গেল।) 

ম্যাগনান ॥ প্রিয়ে, আমাকে যে যেতেই হবে। 

ওরিনথা ॥ অন্ততঃ আজ নয়, শোনে য্যাগনাম, তোমাকে ছু'"একটা 
কথা বলার আছে। 

ম্যাগনান ॥ কিছুই বলার নেই। উদ্দেশ্য আমার স্ত্রীকে বিরক্ত করা, 
তাই দেরী করিয়ে দিতে চাও। (উঠে দাড়ানোর চেষ্টা, ওরিনথা পুনরায় 
জোর করে বনিয়ে দেয় )-_ আমাকে যেতে দাও, করুণা করে| 1” 


মিসেস প্যার্টটিক ক্যামবেল লিখেছেন-_-“বার্নাড শ যদিও আমার সঙ্গে 
এমন ভাবে 'কথ। বলতেন যেন আমি ভিন্ন আর কিছুই নেই; রাজনীতি আর 
সাহিত্য ছাড়া কোনো কিছুতে আগ্রহও ছিল না, তার নিজের পারিবারিক 
জীবনের স্থান ছিল কিন্তু সবার ওপর। পৃথিবী ধ্বংস হলেও শার্লোটকে দশ 
যিনিটের জন্ত উৎকষ্ঠ প্রতীক্ষায় বসিয়ে রাখা চলবে না।” 

7/240/0/4 07/-এর নিম্নোদ্ধত অংশে এই কথাটি আরো স্পষ্ট হবে-_ 

“ম্যাগনাস ॥ কিন্তু আমার স্ত্রী? আমার রাণী। জেসিষ! বেচারীর 
কি হবে? 

ওরিনথা ॥ জলে ডুবিয়ে দাও। গুলী করো, কিংবা মোটরচালককে 
বলো, সপিল পথে ছেড়ে দিয়ে আস্মক। এই রমণী তোমাকে পরিহাসের বস্ত 


করে তুলেছে। 
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ম্যাগনাঁস॥ এসব আহি ভালবামিনে, লোকেও বলবে এ অতি অভব্যত! ! 

ওরিনথা ॥ আহা! আমার কথা বুঝছে! নাঃ ডিভোর্স করো, তাকেই 
বরং স্থযোগ দাও ডিভোর্শ করার, এ তো! সোজা! 'রণি' আমাকে এই ভাবেই 
বিয়ে করেছে। স্বাদ পালটানোর জন্ত সবাই তাই, করে। 

ম্যাগনাস ॥ জেসিযাহীন দিন আমার কল্পনাতীত। 

ওরিনথা॥ আর সে থেকেই বা তোমার কি, তাও কেউ বুঝতে 
পারে না।” 


হাইগুহ্থেডের ক্পেন-ক্যাথারা” নামক ভবনে ১৮৮৮"র নভেম্বর মাসে পিট- 
ফোলভ থেকে শরীর সারানোর উদ্দেশ্ডে গিয়েছিলেন বার্নাড শ! এসেই 
লিখেছিলেন--“একেবারে নতৃন মানুষ হয়ে গেছি, এখানকার জল বাতাস, 
এমন কি--( কার কথা বলব?) সবাইকে নাট্যকার করে তুলবে ।” 

২রা ডিসেম্বর হেনরী আর্থার জোন্সকে লিখলেন-_-"এখন দেখা যাচ্ছে 
পা'টিকে অচল রাখার যে বিধি-নিষেধ আরোপ করা হয়েছিল_-তার ফলে 
রোগী নিক্ষিয়তার জন্ প্রায় মৃত্যুর মুখোমুখি পৌছেছিল। গত সপ্তাহে 
বিশেষজ্ঞের কাছে গিয়ে বললাম, অবিলম্বে পায়ের হাড় এবং আক্রান্ত বুড়ো 
আুলটি কেটে বাদ দিয়ে দিন। দেখলাম একজন সার্জেনের পক্ষে তার জ্ঞান 
প্রশংসনীয়, বিজ্ঞান ও শ্তভবোধের মধ্যস্থিত প্রকৃত সম্বন্ধ সম্পর্কে তিনি 
অবহিত। তিনি বললেন-্ার বুড়ে! আঙুল হলে তিনি কিন্তু ভারমুক্ত 
হতেন না। তিনি বললেন স্পষ্টতঃ আমার স্বাস্থ্যের উন্নতি হয়েছে, একেবারে 
ভেঙেপড়ার অবস্থা থেকে ক্রমশঃ সুস্থ হয়ে উঠছি, এবং কিঞ্চিৎ ধের্ধ ধরে 
অপেক্ষা করলে হয়ত আর অস্ত্রোপচারের প্রয়োজন হবে না, খ্রীষ্টীয় বিজ্ঞানের 
বলেই সব সেরে যাঁবে, নয়ত অতি-তুচ্ছ ব্যাধি সাষান্ত অংশে সীমাবদ্ধ থাকবে। 
সুতরাং উপস্থিত সুসময়ের প্রতীক্ষমান,__কিন্তু সখেদে জানাচ্ছি যে শারীরিক 
উন্নতির সমগ্র উত্সাহ আমি 02784 ৫%৫ 07০4৮, নাটকের চমকগ্রগ চতুর্থ 
অঙ্কে ব্যয়িত করেছি।” ূ 

১৮৯৯-এর জানুয়ারী মাসের ৮ তারিখে লিখেছেন “ক্লিওপেট্রার ভূষিকা 
70% 16৮৮ 02% 7//-এর 1০ 1]-র ভূমিকার মতই চমৎকার” এই চিঠিতেই 
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তিনি জানিয়েছেন পা থেকে আবার পৃ'য গড়াচ্ছে, আর এক টুক্‌রে! হাড় কেটে 
বাদ দিতে হবে। 


ফরবেস বরবার্টসন ও মিসেস প্যাট্রিক ক্যামবেলের দিকে লক্ষ্য রেখেই শ 
এত উৎসাহ নিয়ে নাটকটি রচনা করলেন। এই বছরেই সর্বপ্রথম মিসেস 
ক্যামবেলকে চিঠি লিখেছিলেন। এই নাটকটি মঞ্চস্থ করা কিছু ব্যয়সাধ্য, 
তা ছাড়া বার্নাড শ তখনও পিনেরোর মত খ্যাতি অর্জন করেন নি। তাই 
১৮৯৮ খৃষ্টাকে রচিত হলেও 0269৫?" 2%7 01297 ১৯১৭ এর আগে লগ্নে 
মঞ্চস্থ হয়নি । রবার্টনন এবং তার সুন্দরী স্ত্রী গারটুড এলিয়ট মূল ভূমিকায় 
অভিনয় করেন। এই নাটকটি সমালোচকদের মতে বার্নাড শ'র নাটকাবলীর 
মধ্যে সর্বপ্রথম চমকপ্রদ রচন1। 

এর আগে তিনি যে-সব নাটক রচনা! করেছেন, সেই নাটকগুলির 
চরিত্রাবলীর আদর্শ অস্পষ্ট এবং আচ্ছন্ন। সেগুলির উত্তব পরিস্থিতি জনিত; 
পরিস্থিতি তাদের স্ষ্টি করেনি। এই নাটকের নায়ক কিন্তু একটা স্পষ্ট 
মনোবৃত্বির অধিকারী । আদর্শের তিনিই জনক, তার খেয়াল মত সেই আদর্শের 
প্রয়োগ ও প্রক্ষেপ। 

এঁতিহাসিক নাটকের আঙ্গিক বর্ণাট্য জৌলুশ থেকে মুক্ত করে শ 
তাকে রূপায়িত করলেন পালিশহীন শাদা! রডে। এই কারণে ৭:0610709] 
131057-র তিনিই প্রবর্তক। এই জাতীয় জীবনীতে পাঠক সবিম্ময়ে 
আবিষ্কার করলো যে, মহাজনরা আসলে আমাদের মতো রক্ত-মাংসে গড়া 
মানষমাত্র । তবে বার্নাড শর সব কিছুই অসাধারণ, সম্তার প্যাচ বা 
কৌশলের মোহে তিনি এই আঙ্গিক ব্যবহার করেন নি। 

পাদপীঠ থেকে 'বীরপুরুষ'কে মাটিতে নামিয়ে এনে শ দেখিয়েছেন পাথরের 
মৃতি বা উপকথার চরিত্রের চেয়ে “রক্তমাংসের মান্য অনেক বড়ো, অনেক 
মহৎ । শ বলতে চেয়েছেন পাথরের মৃত্তিদেরই মহৎ মানব বল! চলে না, আসলে 
তার! নির্বোধ চরিত্রের অতিরঞ্ন | বার্নাভ শ*র প্রতিপাগ্য প্রকৃত মহৎ চরিত্রের 
আকৃতি ও প্রকৃতি হয়ত তুচ্ছ এবং অতি সাধারণ হতে পারে, কিন্ত তার 
অসাধারণত্ব গগ্ঠময় বাস্তবতায় নির্ভরশীল । বার্নাড শ'র ঈজিপ্পীয় ও অগ্রিয়ান 
নায়কদের চরিজ্রে আছে মেলোডরামার নায়কের অবান্তবতা ও সম্রমবোধ। 
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বার্শাড শ--৯ 


শর এতিহাসিক নাটক তাই অত্তমুর্ধী মেলোড্রামা। আবেগপ্রধান, 
রোমার্টিক, গীতিবহুল বা বিরলগীতি নাটকের নাষ মেলোড়ামা, বাংলায় 
নামকরণ কর! হয়েছে মিলনাস্তক নাটক। 

সমালোচকর। বলেন 02680? 272 0/6017176 এই জাতীয় মেলোডামা । 
তার নায়ক কিন্তু এই জাতীয় নাটকীয় ঘাত-প্রতিঘাঁতে উদানীন। আত্মপ্রতিষ্ঠায় 
সে নিরাসক্ত, প্রেমে বীতশ্রদ্ধ। এই পঞ্চাঙ্ক নাটকের নায়ক মেভিরান এবং 
বাদী আর নায়িকা ক্রিওপেট্র। প্রতিবাদী । সীজার ছাত্র, ক্লিওপেট্রা ছাত্রী । ধারা 
শর 02%/590, 2%2 28245 708568716, এবং 0%%7/64% 3788800%748 
€407%207560% প্রভৃতি পড়েছেন, তীদ্দের কাছে এই ব্যাপার বিস্ময়কর নয়। 
ক্লিওপেট্রা, মার্চ ব্যাঙ্কস, এনডারনন এবং ব্রাসবাউণ্ডের মত ধীরে ধীরে বিকশিত 
হলেও, শিশুর মত স্বর করলেও নীজারের প্রভাবে সে নারীত্বের পূর্ণ 
গরিমায় বিকশিত হয়ে ওঠে। তার শক্তি সীষাবদ্ধ, প্রকৃতিতে দুর্বল, এবং 
তার বিকাশের গতি নাট্যকারের মতে [০ ৪1068006০08, 

এই নাটক সম্পর্কে বার্নাড শ তার বন্ধু হেস্কেথ পীয়রসনকে লিখেছেন-__ 
“এই জাতীয় নাটকই সেক্সপীয়ারের মতে ইতিহাস, ইতিবৃত্তমূলক নাটক। 
ইতিবৃত্ত অংশটুকু মমসেন থেকে আমি পুরোপুরি গ্রহণ করেছি। অন্য গ্রন্থও 
পড়েছি, প্রটার্ক থেকে ওয়ার্ডফাউলার । প্রুটার্ক সীজারকে স্বণ। করতেন। আমি 
যে ভাবে পরিবেশন করেছি ঘমসেন সীজারকে সেই ভাবেই রূপায়িত করেছেন । 
সীজারের মিশর গমন সংক্রান্ত ঘটনা বিশ্বানীর মন নিয়ে মমলেন লিখেছেন, 
অন্ত এতিহাসিকর! তা করেন নি। সেক্সপীয়র যে ভাবে প্ুটার্ক বা হলিনহেডকে 
আশ্রয় করেছেন, আমি ঠিক নেই ভাবেই মমসেনকে ধরেছি । সীজার-হত্যা 
যে ইতিহাসের জঘন্যতম হত্যাকাণ্ড তা গ্যরটের উক্তি থেকে অঙ্ুমান করি, 
আমার ধারণা তিনিও মমসেন-শ'র দৃষ্টিভঙ্গিতেই সীজারকে বিচার করেছেন। 
যখন এই নাটক রচন। করেছি তখন আমার বয়স চুয়াল্লিশ বা তার কাছাকাছি, 
এখন মনে হয়, বিষয়ের গুরুত্ব অনুসারে সে বয়সটা কিঞ্চিৎ অপরিণত। তবে 
কাচা হাতের লেখ! হলেও সাহিত্যকর্ম হিলাবে মন্দ হয়নি ।” 


স্পষ্ট করে শ বলেছেন *7/০ 21৫8 7৮ 72%/12%8' নীতিবাগীশদের 
জন্ত, কারণ এই নাটকগুলীর নীতিগত ভিত্তি মেলোড্রামার বিরোধী, সতরাং 
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48700160610 | উইলিয়াম আর্চার অভিযোগ করেছেন, বার্সার্ড শ 0959886 
8৮ ৪6০৫ ( যৌন-প্রভাবে আচ্ছন্ন), কথাটা একেবারে তুচ্ছ নয়। এই তিনটি 
নাটকেই 'ক্যানভিভা'র মতো! একই প্রকৃতির "0,০5০ 27998 বা প্রেম- 
কৌতুহল বর্তমান! এই নাটকাবলীর কেন্দ্রীভূত উপজীব্য লেডী সিসিলি, 
ব্রাসবাউণ্ডের প্রেমে পড়ো-পড়ো, জুডিথ, ডিক ভজিয়নের প্রেষে আকুল আর 
সীজার ও ক্লিওপেট্রার কাহিনী আলেকজান্দ্িয়ার সর্বত্র কানাকানি হচ্ছে। 
এই তিনটি নাটকেই কিন্তু কামদেবকে স্তস্তিত করা হয়েছে। 

লেডী মিনিলি একটি ঘণ্টার সাহায্যে পরিত্রাণ পেলেন, জুডিথের কামনা 
অপরিপূর্ণ রইলো, সে অবশ্ঠ কোনো মতে নিষ্কৃতি পেল, আর ক্লিওপেট্রা বোঝে 
সীজার প্রেষের গণ্তীর অনেক উরে, প্রেমাতীত। 

যাই হোক বানার্ড শ'র এই শেষোক্ত নাটকেই রোমার্টিক প্রেমের সফল 
পরিণতির একট! ইঙ্গিত আছে। মার্ক এ্টনি স্টেজে আবিভূর্তি না হলেও 
নাটকের চার পাশেই বিচরণশীল, সীজারের মৃত্যুর সম্ভাবনাময় ভীষণ ভবিষ্যুৎ, 
আর এ্টনির রোমান্স, নাটকটিকে সফল করেছে। 

রুফিওর হাতে নেতৃত্ব দিয়ে, ক্লিওপেট্রাকে মিশরের রাণী হিসাবে রেখে 
সীজার যখন চলে গেলেন, তখন তিনি অনুভব করেছিলেন মৃত্যু তার জন্য 
প্রতীক্ষমান। সীজারের মুখ দিয়ে তাই নাট্যকার বলেছেন-- 

এত০0 0076 0100. ০0110196017 1701001 81191] 19960 1001081) 81879 
10 0176 7081008 01 08116 200 1)010000 200. 092০৪, 01061] 6108 0009 %:9 
01:90. 01 701000 ৪00 079569 ৪ 1908 61780 020 01008150230. 

এই উপলঞ্িটুকুই নাটকের আভ্যন্তরীণ সংঘাতের চূড়ান্ত পরিণতি । 

গোড়ার দিকের দৃষ্তাবলীতে নীজার 'মিশ্র বীরপুরুষ? । 317-এর মতো 
1091-02066) 08:৮-01080 8100 709:৮-0০৫-- (অংশতঃ বর্বর, কিঞ্চিৎ 
স্ত্রী-স্বলভ আবার কোথাও দেবতা) । প্রয়োজনের খাতিরে সিদ্ধান্ত গ্রহণ করেন 
সীজার। পাঠাগার যখন অগ্নিদগ্ধ হল তখন সীজার যে ওদাসীন্য দেখালেন, 
তাতে মনে হয়, ইতিহাসের প্রতি ইতিহাসম্নষ্টার নিদারুণ অবজ্ঞা । 

দ্বিতীয় অঙ্কে সীজার এবং থিওডেটাসের ষধ্যে আবেগধয় কথোপকথনের 
মধ্যে বিষয়টি আরো স্পষ্ট হয়ে উঠেছে । দার্শনিক ধিওডেটাস সম্রাট সীজারকে 
অনুরোধ করছেন আলেকজান্দ্রিয়ার পাঠাগারকে আগুনের হাত থেকে রক্ষা 
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করুন। লীজার অন্থরোধ রক্ষায় অসম্মত। থিওডেটাস তবু অঙ্থনয় করছেন-- 
অবনত হয়ে বল্লেন-_সীজার, দশটি জনমে একবার জগৎ একটি মহৎ গ্রন্থ পায়। 

অবিচলিত সীজার উত্তরে বললেন--তাতে যদি মানবজাতির আত্মতৃপ্তি 
না হয় সাধারণ ঘাতক তা৷ পুড়িয়ে ফেলুক । 

অনেক যুক্তিতে সাফল্য লাভ না করে বিরক্ত ও হতাশ থিওডেটাস বলেন 
--যা জলছে তা মানবসমাজের অবিশ্মরণীয় স্থৃতি। 

সীজার তেমনই নিলিপ্ধ অচঞ্চল কণ্ঠে জবাব দেন- লজ্জাকর স্বৃতি, যা 
জলছে জলতে দাও । 

থিওডেটাস বলেন-__তুমি কি'অতীত মুছবে ? 

উত্তরে সীজার বললেন-__আর সেই ধ্বংসন্তুপেই ভবিস্তৎ গড়ে তুলবো । 


210% 07415/2%)2%, নাটকের জন ট্যানার কিঞ্চিৎ আচ্ছন্ন প্রকৃতির। 
এই হয়তো তার ম্বাভাবিক চরিত্র নয়, 4£6-0০6-এর প্রভাবেই সে স্ভিমিত। 
তারই নির্দেশে কাজ করে যায়। জুলিয়াস সীজারের একটা নিজন্ব উদ্দেশ্ঠ 
আছে। পুরুষত্ব তার করায়ত্ত। তার উক্তিও তাই গর্বোদ্ধত। 

সীজার সম্পর্কে এইচ, জি, ওয়েলসের ধারণা বিভিন্ন, ভার মতে 40288%: 
1350. (6178 20968101093019। 01 8, 00100101010 1119), 

আর বার্নাড শর সীজার বলেছেন--“] & 1)6 আ1)059 2670108 ০৮. 279 
0116 5510100] : 08:৮0:96, 087৮ 02080 8200. 0087৮-0০-0060106 ০: 
1090 11) 09 86 &11, 1789 ] 0089900. ৮002 908296) 81011105? 

ওয়েলস যাই বলুন, বান্না শ মমসেনকে আশ্রয় করেছেন। আর মনে 
হয় সেক্সপীয়ারের %72%8 0428৫: তাঁর মনে অসন্তোষ জাগিয়েছে, তাই 
শ আপন মনের মাধুরী দিয়ে নিজের প্রতিচ্ছায়ার ইতিহাস ও কল্পনার খাদ 
মিশিয়ে সীজারের ছবি একেছেন। 

শ এক জায়গায় বিরক্ত হয়ে বলেছেন*-“সেক্সপীয়ার মানব-চরিত্রের 
দুর্বলতা সম্পর্কে অবহিত ছিলেন, কিন্তু সীজারজাতীয় মান্ষের মানবিক শক্তির 
প্রচ সম্পর্কে তার জ্ঞান সীমাবদ্ধ” 

পরবর্তী জীবনে বার্নাড শ কিন্তু এ কথাও বলেছেন যে, “023869% 
390 609৮ 6৮৪2 11590 এই নাটকে সেই চরিত্র রূপায়িত করার চেষ্টা 
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করেছি একথা যদি বলে থাকি, তাহলে তা আমার পক্ষে নির্বোধের মত 
উক্তি হয়েছে” 

চেন্টারটন বলেছেন শাদা-কালোর রেখাচিত্র হিসাবে জুলিয়াস সীজারের 
এমন প্রতিকৃতি আর হয়নি। 


এই নাটকের প্রথম তিনটি অঙ্কে সীজার-চরিত্র ক্রমশঃ বিকশিত হয়েছে 
আর ক্লিওপেট্রা ধীরে ধীরে প্রাণের এ্রশ্বর্ষের অধিকারিণী হয়েছেন। শেষ দুই 
অস্কে ক্লিওপেট্রা রীতিমত পরিণত চরিত্র, বাদী ও প্রতিবাদী মনের সংঘাত 
থেকে আপনাকে মুক্ত করার জন্য সে সচেষ্ট হয়ে উঠেছে। 

দু'জন ঘাতককে ভাড়া করে নিজের প্রতিশোধ-প্রবৃত্তির সমর্থনে ক্লিওপেট্রা 
বলে...“যদি দেখা যায় যে আলেকজান্্িয়ার একজন মানুষও বলে যে আমি 
অন্তায করেছি তাহলে আমার প্রাসাদদ্বারে আমারই ক্রীতদাস দ্বারা আমি 
ক্রুশ-বিদ্ধ হয়ে মরবো11” 

উত্তরে সীজার বলেন--“তুষি অন্যায় করেছ, একথা! বলার মানুষ যদি 
পৃথিবীতে খুঁজে পাওয়া যায়, তাহলে তাকে হয় আম|র মত পৃথিবী জয় করতে 
হবে আর নয় জ্রুশবিদ্ধ হতে হবে । 


মেলোড়ামা সম্পর্কে প্রচলিত ধারণার উধ্র্বেছুটি জিনিস উঠতে পারে-_ 
প্রতিহত করার পক্ষে যে মাম্ষ অত্যন্ত শক্তিধর অথব! যে মানুষ অতি দুর্বল 
মনোবুত্তির অধিকারী । হয় সর্বজয়ী শাসক নয় সাধক। যেষন সীজার এবং 
ষীনুরীষ্ট। 

নমালোচকদের মতে এই গ্রন্থ তাই এই কাল পর্যন্ত বার্নাড শ'র পক্ষে 
প্রশংসনীয় প্রচেষ্টা । 


॥ চার ॥ 
দিন আগত এ 


১৮৯৯-এর বসন্তকালে বার্নাড শ'র পায়ের ক্ষতৈর চিকিৎস! বন্ধ করা হল। 
আশ্চর্ঘ! ক্ষত ক্রমশঃ সেরে উঠতে লাগল | এই বছরেই ওরা মে তারিখে 
এলেন টেরীর উদ্দেস্টে একটি নাটক রচনা স্থুরু করলেন। 

এত দিন ধরে এলেন যে সব চিঠি লিখেছেন এবং মঞ্চে তাঁর অভিনয়াদি 
দেখে এলেনের এই চরিত্র চিত্রণ করেছিলেন শ। বন্ধু হেসকেখ গীয়ারসনকে 
এই নাটক সম্পর্কে শ লিখেছেন__ 

--0217660% 770890/%8 00%/8/0%৮ আমার “714%0 208%৫/”-এর 
মত ধর্মীয় বিষয়বন্ত, এলেন টেরীর জন্য নাটকটি লিখেছিলাম । যখন এলেনের 
প্রথম দৌহিত্র জন্নাল তখন তিনি বলেছিলেন এখন আমি দিদিমা হলাম, কে 
আর আমার জন্য নাটক লিখবে? আমি বলেছিলাম আমি লিখব। তারই 
ফলে 77880 রচিত হয়েছিল 1” 

সেই কালে নাটকের কপিরাইট সম্পর্কে এক বিচিত্র আইন ছিল। 
নাট্যসজ্ঘের অধিকারী হতে হলে নাটকের অভিনয় হওয়া প্রয়োজন, সে অভিনয় 
রিহার্সেলহীন ভ্রুতপঠনও হতে পারে, একজন মাত্র দর্শক যদি এক গিনি মূল্যের 
টিকিট কিনে সে অভিনয়ে উপস্থিত থাকেন, তাহলে নাটকের কপিরাইট বজায় 
থাকতো । 

আভিংয়ের সঙ্গে আমেরিকা যাত্রার প্রাক্কালে এলেন টেরী লিভারপুলের এক 
রঙ্গমমধে। 00147 7748800/48 00%৮860% নাটকের কপিরাইট মর্ধাদা 
দান করলেন। এই অভিনয়-রজনীতে এলেনের বিশ্বাস হল, এই নাটক 
অভিনয়যোগা, 10201966-এর ভূমিকাটি বিশেষ আনন্দদায়ক। 

পরে কিন্ত আমেরিক' থেকে চিঠি লিখলেন যে, এধন এই বই করা সম্ভব 
নয়। মঞ্চ থেকে অবসর নেওয়ার আগে ছু"চারটি জনপ্রিয় নাটকের অভিনয় 
করে কিছু অর্থ সংগ্রহ করা চাই। যদি অথর্ব হয়ে পড়ি আমার নাবালক 
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ছেলে-মেয়েরা আমার এই নামান্ত সঞ্চয় নিয়ে ছিনিষিনি খেল্বে। দারিত্যে 
আমার বড় ভয়-_। 

বার্মা শ সবচেয়ে বেশী ভয় করতেন দারিদ্র্য, এই বস্তরটির ব্বাদ তার 
অজানা নয়। তিনি বল্লেন--“বেশ 3728809% মঞ্চস্থ হবে না, প্রয়োজন 
উপস্থিত হলেই দেখি তুমি লাইনিয়াম থেকে আর আপনাকে মুক্ত রাখতে 
পারে না অনেক স্বপ্ন বাতায়নপথে বিসর্জন দিয়েছি, আর এক-আধ বার 
তার অপযৃত্যুতে কি এনে যায়?” 

কিন্ত দিন আগত এ, শ'র নাটক ক্রমশঃ বিদগ্ধজনের চিত্ত জয় করছিল । 
077/20% 7728880%%0+8 0০0%724840% এবং শ'র অস্থযাস্ত নাটক বিখ্যাত 
রঙ্ষমঞ্জে অভিনীত হতে লাগল। অচিরেই পৃথিবীর সর্বত্র নাট্যকার ও 
সাহিত্যসাধক হিসাবে জর্জ বার্নাড শ'র স্বীকৃতি ও প্রতিষ্ঠা হল। তার 
জীবদ্দশায় এই জনপ্রিয়তা ও খ্যাতি অক্লান হয়নি, আজও নয়। 

21% 73178 01 1874%4 নাটকের অভিনয় দেখে আর্ল বালফুর 
(তখন মিঃ আর্থার বালছুর) এমনই অভিভূত হয়েছিলেন যে, সমসাময়িক 
রাজনীতিকদের তিনি এই নাটক দেখতে অন্থরোধ করেন । এই নাটকের 
অভিনয় অজ্ঞাত এক দেশ সম্পর্কে নিজেদের জ্ঞানবৃদ্ধি করতে উপদেশ দেয়। 
সম্রাট সপ্তম এডওয়ার্ডের জন্য একটা বিশেষ অভিনয়ের ব্যবস্থা হল । 

এতদিনে বার্নাড শ'র কণ্ঠে বিজয়ীর জয়মাল্য | 


আরও একটু চমকগ্রদ মজার ইতিহাস আছে এই নাটকের । 

এই বছরের সাতই জুলাই নাটক লেখা! শেষ হল, বার্নাড শ নাটকের 
নাম করলেন-_-“7/6 776% / :4/৮। বার্নাড শ ব্যস্ত, কপিরাইট 
ব্যবস্থা সম্পূর্ণ করতে হবে। শার্লোট ব্যস্ত, বার্নাড শ'র হস্তাক্ষর উদ্ধার করে 
টাইপ করে নাটকটির কপি করতে হবে, এবং এই মাসের শেষের দিকে এলেন 
টেরীর হাতে নাটকটি পৌছাল। 

পয়লা আগস্ট বার্নাড শ কিঞ্চিৎ কুৎসিত হলেও নাটিকটির নাষ পরিবর্তন 
করে স্থির করলেন, “071602% 137088)07798 00%6880%” চমকপ্রদ হবে। 

এলেনকে শ জানালেন -এ তোমার নাটক। আমার ক্ষমতায় যতটুকু 
সম্ভব তা করেছি।” তার পর জানিয়েছেন--“কিস্ত এই পর্যস্ত। আর নাটক 


১৬৫ 


নয়, শর দর্শন, রাজনীতি এবং সমাজনীতির জন্য কিছু কাজ করার সময় 
এসেছে। প্রিয়তমে এলেন, সাধারণ নাট্যকারের চাইতে কিছু অতিরিক্ত 
হওয়া উচিত তোমার নাট্যকারের |” 

তিন দিন পরে এলেন কিন্ত জানালেন, এ নাটক তার উপযুক্ত নয়, লেভী 
সিসিলির পার্টটা বরং যিসেস প্যার্ট্রিক ক্যামবেলকে দেওয়া হোক । 

অত্যন্ত ক্ষুত্ধ হলেন বারা শ। তিনি আশা করেছিলেন, এলেন টেরী 
এই ভূমিকাটি লুফে নেবেন- চমৎকার মানাবে। 

শ" বিরক্ত হয়ে জানালেন, “বোবা! যাচ্ছে আধুনিক রঙ্গমধ্চ সম্পর্কে আমার 
কিছু করণীয় নেই, নতুন সমাজ গড়তে হবে, আমার কলম দিয়ে সমাজ, দর্শক, 
অভিনেতা সবই স্থটি করতে হবে ।” 

বিশ্মিত এলেন জানালেন_-"আমি ত" বুঝিনি তুমি লেডী সিসিলির চরিত্র 
আমার জন্যই তৈরী করেছ।” 

আরে! চটলেন বার্নাড শ। দীর্ঘ এক পত্র লিখলেন এলেন টেরীকে, “এই 
রমণী তুমি ছাড়া আর কে? কে এই নির্বোধ, আত্মসচেতন, তোমার মত গ্লামার 
বিহীন বালিকা অভিনেত্রী ?” 

এই চিঠির কঠোর ভাষায় ছুঃখিত এলেনের চোখে জল এসেছে । তিনি 
তখন অন্স্থ। পরে তিনি জানিয়েছেন, “আমার যে দাসীটি নাটকটি পাঠ করে 
শুনেয়েছিল সে বলেছিল, লেডী সিলিলি এতটুকু আমার মত নয়, একদিন 
দরিদ্র-পল্পীতে বেড়ানোর সময় দাসীর চোখে এক বিচিত্র ভঙ্গি দেখলাম। 
ভাবলাম, মজার কিছু দেখেছে। পরের সপ্তাহে এক ধোপছুরস্ত ভদ্র 
জনতার মধ্যেও আবার সেই দৃষ্টি দামীর চোখে। প্রশ্ন করলাম-_ব্যাপার 
কি? দাসী অতিকষ্টে হাসি চেপে বলল-_যাঁফ করবেন, লেভী নিমিলি ঠিক 
আপনার মত !” 

এলেন বার্নাড শ'র অনুষতি চাইলেন নাটকটি আডিংকে পড়ানোর 
জন্য । 

শ জানতেন আডিং কিছুতেই এই নাটক পছন্দ করবেন না। তবু 
এলেনকে খুশি করার জন্য একটি দীর্ঘপত্রে রর্যালটি, পাসেন্টেজ প্রভৃতি 
লিখলেন। এলেন আডিংকে অনেক অনুরোধ করলেন। আঠিং কিন্ত 
বললেন--“এ যেন কমিক অপের]1 1” 


এই সময়েও শ অসুস্থ, কর্নওয়ালে রোগশাস্তির পর বিশ্রামরত। প্রতিদিন 
ছু'বার জান করতেন। সাঁতার কাটতে শ অতিশয় ভালোবাসতেন যেমন 
ভালোবাসতেন পায়ে হেটে বেড়াতে । শুধু সাতার কাটার জন্যই এই ধরনের 
ব্যায়াম তিনি নির্বাচন করেছিলেন । 

এলেন যথেষ্ট চেষ্টা করেছিলেন আভিংকে রাজী করানোর, এতদিনে লেভী 
মসিসিলির ভূমিকাটি তার ভারি ভালো লেগেছে । তাই আগ্ডিং তাচ্ছিল্যভরে 
“কমিক অপেরা বলায় এলেন স্থির করলেন, নিজেই 'প্রযোজনা করবেন 
নাটকটি। 


এই বছর শরৎকালে ভূমধ্যসাগরে বেড়ালেন বান্ণভ শ, তার এই সব 
অঞ্চল ভালো লাগেনি--% 0:৪6 ০0 ৪, 01909, 270781]7 1)106008) 
[01157810811 ০017 10:967-)16667% | 

জাহাজের আবদ্ধ আবহাওয়ায় অস্বস্তি বোধ করতে লাগলেন শ। 

১৯০০ খ্রীঈগাব্ের গোড়ার দ্রিকে শ লগ্নে ফিরে এলেন। এইবার দশ 
নম্বর এডেলফি টেরাসের বাসা। এই বাসায় শুরা আটাশ বছর ছিলেন। 
এই সময়েই এলেন জানালেন যে-নাটকটির জন্য কিছু করা যায় নি, 
আভিং-এর নঙ্গে কোনও চুক্তি রয়েছে ইত্যাদি । 

এই সংবাদ পেয়েই ক্ষিপ্ত হয়ে বার্নাড শ” লিখলেন_অনেক স্বপ্প বাতায়ন- 
পথে বিসর্জন দিয়েছি, আর এক-আধটি স্বপ্নের অপমৃত্যুতে কি আমে যায়? 

সত্যি কথা বল্‌্তে কি, এইবার এই কার্ধে আমি পৈশাচিক আনন্দ পেয়েছি, 
আর আনন্দ পেলাম লক্ষ্য করে যে, এ আঘাত কত তুচ্ছ, এই বোধ আমার 
মনে জেগেছে । স্ৃতরাৎ এইবার বাতায়ন-পথে তোমার বিদায়, প্রিয়তম 
এলেন, আর সেই সঙ্গে আমার নাটকও যে সর্বোচ্চ দর দেবে বাজারের সেই 
দালালের হাতেই ছেড়ে দেব ।” 


১৯০, গ্রীষ্টাব্ের শেষের দিকে স্টেজ সোসাইটি কর্তৃক এই নাটক মঞ্চস্থ 
করা হল, জ্যানেট আর্চাচ লেডি নিনিলির ভূমিকায় অভিনয় করলেন, অভিনয় 
তেমন জম্লে! না। 


১৩৭ 


ফরাসী নাট্যকার মলিয়েরের অভ্যাস ছিল তার রাধুনির কাছে নিজের 
লেখা সম্পর্কে মতামত জিজ্ঞাসা করা। শ বলেছেন, তিনিও এই পদ্ধতিতে 
বিশ্বাসী। তাঁর দাসীকে অভিনয় সম্পর্কে মতামত জিজ্ঞাসা করায় সে বলেছিল 
জ্যানেটের অভিনয় সন্ান্ত মহিলার উপযুক্ত হয়নি, ক্রুটিপূর্ণ হয়েছে । 

শ' তাঁর যুক্তি গ্রহণ করলেন। 

এ ন্লিনই এলেন টেরীর সঙ্গে প্রথম মুখোমুখি দেখা করলেন বার্নাড শ। 


॥ পাঁচ॥ 


জীবন বেদ 


প্রকাশক ফিসার আনউইন বার্নাত শ'র গ্রন্থপ্রকাশে উৎসাহ প্রকাশ 
করেছিলেন, প্রায়ই তাঁকে অন্থরোধ জানাতেন। শকিন্ত বলতেন 116 19/৫1 
পত্রিকায় প্রকাশিত সঙ্গীত সম্পকিত আলোচন! গ্রস্থাকারে প্রকাশ করুন, 
কিংবা [90015 19165 2010 91181809879 এর মত 18198 নিতো [78৫1) 
প্রকাশ করা যেতে পারে। শেষোক্ত গ্রন্থ অন্য গ্রকাশক ছাপার জন্য উদগ্রীব। 
১৮৯০ গ্রীষ্টাবে বানার্ড শ প্রকাশককে একখানি চিঠিতে লিখলেন-_ 

_“আমি ইবসেন সংক্রান্ত প্রবন্ধ রচনায় হাত দিয়েছি, গত সোমবার 
চৌদ্দ ঘণ্টা এই প্রবন্ধের জন্য খেটেছি। সম্পূর্ণ হলে এর মোট শবসংখ্যা 
হবে ২৫১১০ । স্বট (আর একজন প্রকাশক) অতিশয় আগ্রহান্বিত 
হয়ে আছেন। এইমাত্র একটি গোস্টকার্ডে জানিয়েছেন আগামী কাল 
ওর প্রস্তাব নিয়ে দেখা করতে আমবেন। আমার মনে হয় ইবমেনের জন 
উনি যে পরিমাণ অর্থ ব্যয় করেছেন সেই বিচারে এই গ্রন্থ আপনার 
চাইতে তাঁর কাছে অনেক মূল্যবান হবে। আমার ত' যনে হয় এর ওপর 
আপনার তেমন বিশেষ আগ্রহ নেই। যদি থাকে গত্রপাঠ যাত্র ৫,০০০ 
পাউণ্ডের চেক পাঠাবেন, ৬৬২% রয়্যালটি হিসাবে একটা চুক্তিপন্জ 
পাঠাবেন, এই রয়্যালটি অবশ্ত যোলোখানি অতিরিক্ত কপির ওপর প্রযোজ্য 
নয়-_জি, বি, এস।” 

এই প্রবন্ধটিই বার্নাড শ'র বিখাত আলোচনা গ্রন্থ 712 0%4/18816 
/1/8%8%| প্রথমত: ফেবিয়ান সোসাইটিতে বক্তৃতা! দেওয়ার উদ্দেশ্েই 
এই প্রবন্ধ রচিত হয়। সেন্ট জেমপ রেস্তোরায় বিশাল জনতার সামনে ১৮ই 
জুলাই ১৮৯, তারিখে তিনি এই দীর্ঘ প্রবন্ধ পাঠ করেন। শ্রোতাদের মনে 
এই প্রবন্ধ গভীর রেখাপাত করেছিল, এই প্রবন্ধ পরিমাঞজিত হয়ে ১৮৯১ খ্রীষ্ঠাবে 
্রস্থাকারে প্রকাশিত হয়, মেই বছরই আমেরিকায় আর একটি সংস্করণ প্রকাশিত 


১১৯ 


হয়। ইবসেনের মৃত্যুর পর ১৯১৩ ত্ীষ্টাকে আরো তথ্যপূর্ণ হয়ে নতুন সংস্করণ 
প্রকাশিত হয়। 

চেষ্টারটন বলেন--"এই চমৎকার গ্রস্থটকে অনেকে বলেন ?/ 
0%27/6886%66 07 19/4% 1 সে যাই হোক, আসলে এই গ্রন্থ নীতি সম্পর্কে 
শ মতবাদের সারমর্ম এবং ইবসেনের সাহিত্যকর্মের প্রচারণ!।” 


শ'র শৈশব কেটেছে উদার খ্রীষ্নীতির আওতায়, তাকে বরং অত্যন্ত 
লপু খ্রীষ্টনীতি বল! চলে । বার্নাড শ'র পিতৃদেব বাইবেল পাঠ করে হেসে 
গড়িয়ে পড়তেন । বলতেন মিথ্যার ঝুলি। 

্রষ্টনীতির প্রতি এই তরল আগ্রহের ফলে বার্নাড শ স্বাধীন ভাবে নিজস্ব 
ধারণায় লালিত হয়েছেন। সেই ভিক্টোরীয় যুগের ধারণার ভিত্তি অবিশ্বাস। 
ঈশ্বরহীন মুক্তি-ফৌজে বার্শাড শ বিশ্বাসী হলেন। ধর্ম যেখানে নেতিবাচক 
সেখানে ধর্মকে উপেক্ষা করাটাই সক্রিয় নীতি । এই স্থত্রে একথা ম্মরণ রাখা 
প্রয়োজন যে, ঝর্না শ'র প্রথমতম মুদ্রিত রচনা ধর্ম-প্রচারক স্থাঙ্কি এবং 
মুডির বিরুদ্ধে লিখিত। প্রথম জীবনের উপন্যাসাবলীর মধ্যে নাস্তিক 
পরিবেশই প্রধান। তার পঞ্চম উপন্তাসেই যা কিছু উল্লেখযোগ্য পরিবর্তন 
দেখ! গেছে, সেখানে প্রচার করা! হয়েছে সমাজবাদী নীতি। সোম্যালিজম বা 
সফাজবাদী নীতি বার্নাড /শ"র জীবনের তৃতীয় অধ্যায়। শুধু তৃতীয় নয় এই 
হয়ত শেষ অধ্যায়। 

অনেকের মতে রাজনীতিক মতবাদে বার্নাড শ'র বিশ্বাস ক্রমশঃ হাঁস 
পেয়েছিল, তার পরিবর্তে [419 [০:০০ নামক নতুন জীবনাদর্শ স্থান পেয়েছিল ! 
বার্মা শ'র জীবনের এই চতুর্থ অধ্যায়। তবে বার্নাড শ কোন দিনই 
সোশ্যালিজমের প্রতি শ্রদ্ধা! হারাননি, রাজনৈতিক হাতিয়ার হিসাবে হয়ত 
বিশ্বাস কিছু হ্রাস পেয়েছিল। 


বার্নাড শ'র কর্ম তাই তার রাজনীতিক বিশ্বাসের সঙ্গে সহাবস্থান নীতি 
মেনে নিয়েছে। বার্নাড শ'র তিনটি প্রধানতম প্রবন্ধ পুত্তকে তার মতবাদ 
লিপিবদ্ধ রয়েছে--7/62 0%2%66886/66 ০6) 1682%837%%) “76 1927%46/ 7 
441” এবং 4216 2৮766 77227074109, 
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এই তিনখানি গ্রস্থই নব্বই দশকে রচিত। ততদিনে জর্জ বার্নাড শ 
সো্যালিষ্ট হিসাবে স্থগ্রতিষ্ঠিত। রাজনৈতিক মতবাদই তার ধর্মবিশ্বাসে 
রূপাস্তরিত হুয়েছিল-_-একটি অপ্রকাশিত পাুলিপিতে বার্মা শ'র এই 
যনোভঙ্জির পরিচয় পাওয়া যায়। 

"সংক্ষেপে এই কথা বল] যায়, সোশ্যালিজমকে আমাদের ধর্ম হিসাবে 
গ্রহণ করতে হবে ।” (6. 9.5, 4145 220 4/ 7 ০72$--4, [7600819010), 

প্রফেসর আকিবান্ড হেনভারসনের মতে ইবসেন বিষয়ক এই গ্রন্থ 9105, 
1709,9081108906 11) 6119 9610 ০1 1166:817 01010390) | 

ইবসেন সম্পর্কে কোনো ইংরাজী লেখক ইতিপূর্বে এমন বিস্তারিত 
আলোচন! করেন নি। 


বার্নাড শ প্রথম জীবনে সোস্ালিস্ট এবং পরে কম্যুনিস্ট মতবাদে বিশ্বাসী 
হন, মৃত্যুকাল পযন্ত সেই বিশ্বাস থেকে তিনি বিচ্যুত হননি । ইবসেন কিন্ত 
[70151059115 বা স্বাতস্ত্্যবাদী। নিজস্ব বিশ্বাস সম্পর্কে ইবসেনের মনে 
এতটুকু সংশয় ছিল ন|। বার্নাড শ'র বন্ধু উইলিয়ম আর্চার ইবসেনের সমগ্র 
্রন্থাবলী ইংরাজীতে অন্থবাদ করেন। 

ইবসেনের 0/98$ নামক গ্রস্থের ইংরাজী সংস্করণের ভূমিকায় ইবসেন- 
রচিত (জানুয়ারী ১৮৮২ ) একখানি পত্র আর্চার উদ্ধত করেছেন। এই চিঠির 


মধ্যে ইবসেনের মতবাদের পরিচয় পাওয়া যায়_ 
“[, 00 00029002099 (61086 10 100 0197 ০০৪1০ 081] 10:61) & 


10] [1007 0176 09201) 01 006 5%920901011969 7 00. 102 61019 1 0819 
[0 10089 1020 107 6119 109110106০0 8 709010 0৫ 010817090. 0099--] 
100881 189])01891016 10: 1090 1 ৪) 1 800. 70009 6199, ] 090 
1000 10099810017 9101)21198 807 109:৮7১ 101 6900 082৮ [00 19610706.% 
(আমার নতুন নাটক স্থিতিশীল সমাজের কাছ থেকে ধিক্কার লাভ করবে এ 
আমি জানতাষ, কিন্ত তাদের আমি শৃঙ্খলাবদ্ধ কুকুরের চীৎকার হিসাবে 
গ্রহণ করব, আমি যা লিখি তার জন্য আমিই দায়ী, আর কেউ নয়। কোনো! 
দলকে আমি বিব্রত করতে পারি না, কারণ আমি কোনো দলের নই )। 
এই উক্তি স্বাতত্ত্যবাদীর উক্তি । 


৯৪১ 


শ এবং ইবসেনের মধ্যে যৌল প্রভেদও আছে। বার্নাড শ নারীর 
অধিকার সম্পর্কে সচেতন এবং সমর্থক, ইবসেনও নারী-সমাজের জ্রাণকর্তা' 
হিসাবে ত্বীক্কত, তবে তাদের রাজনৈতিক অধিকার সম্পর্কে তিনি উদাসীন । 

এই ছোট্ট বইখানি রচিত হওয়ার পর প্রায় ষাট বছর কেটে গেছে, 
ইবসেন এখন ক্লানিকের পর্যায়ে পৌঁছেছেন, তবুও 47)9118 41০%8৫-এর মূল্য 
আজও অপরিবতিত। (আমাদের বাংল। ভাষায় ইবসেনের 7915 47%-এর 
চারিখানি অনুবাদ আছে, একটি উপন্যাস ও ছুটি নাটক আছে।) ধার! 
বান্না শ'র মুখে এই গ্রন্থের সারাংশ রেন্ট জেমস রেস্তোরায় শুনেছিলেন 
ভারা বিম্ময়ে স্তব্ধ হয়েছিলেন। বার্নাড শ সম্পর্কে এতদিন পর্যন্ত তার 
পরিচিত মৃহলে যে ধারণা ছিল সেদিন সেই ধারণ। পরিবতিত হয়--সকলে তার 
মুখে ব্যঙ্গ এবং শ্লেষই শুনতে অভ্যস্ত ছিলেন, কিন্তু এই দিন থেকে বানণড শ'র 
নতুনভাবে স্বীকৃতি লাভ হল । 


এলেন টেরীকে একখানি চিঠিতে বার্নাড শ লিখেছিলেন-_ 

“কয়েক বছর আগে শার্লোট অন্তরে আঘাত পেয়েছিল, তাই নিয়েই সে 
আকুল ছিল (মেয়েটি অত্যন্ত ভাবগ্রবণ ) তার পর পড়ল ?72 0%/%16886%66 
%/ 1475৮” তার বিশ্বাম এই তার ধর্মগ্রন্থ, এর ভিতরেই সে পেয়েছে মোক্ষ; 
মুক্তি স্বাধীনতা, আত্মসম্মান ইত্যাদি। তারপর স্বয়ং গ্রন্থকারের দেখা পেয়েছে, 
আর সেই ব্যক্তিটি পত্রলেখক হিনাবে বে সহনীর তা তোমার অজান।1 নেই ।” 

এই শার্লোট অবশেষে বার্নাভ শকে স্বামিহে বরণ করলেন। 
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॥ হয়॥ 


ঘর ও ঘরণী 


শার্লোটের আত্মীয়পরিজন কিন্তু এই বিবাহ হুনজরে দেখেন নি। 
শার্লোটের বোন এমনই বিরক্ত হলেন যে আত্মীয়তার সম্পর্ক প্রায় ছিন্ন হল। 
মিসেন মেরী স্টার্ট চাম্লীর (010177071) স্বামী সেনাবিভাগের পদস্থ 
কর্মী । হিলেন চাষলী বার্নাড শ'কে একজন সোশ্তালিস্ট হিসাবেই জানতেন । 
তখন সাধারণতঃ ধারণ! ছিল পোস্ালিস্টর! ভদ্রুলোকই নয়, তাই মিসেস চামলী 
ভেবেছিলেন শার্লেট কোনো ভাগ্যান্বেষীর পাল্লায় পড়েছে । 

ছুই বোনের মধ্যে এই বিভেদ একদিন কিন্তু আশ্চর্য ভাবে মিটে গেল। 
শার্লোট জানতেন, আলাপাচারে বার্শাড শ কিরকম চমৎকার! একদিন 
এক নিমন্ত্রণনভায় স্বামী-ন্ত্রীতে যোগ দিলেন। সেইখানে মিসেস চাঁষলী 
নিমন্ত্রিত হয়ে এসেছেন | 

শালোট কৌশলে বানা শ এবং মিসেস চামলী একা রেখে উঠে গেলেন। 
উভয়ের যধ্যে পরিচর পযন্ত হল না। শার্লোট ফিরে এসে দেখেন দুজনের 
আলোচনা বেশ জমে উঠেছে। 

মিসেস চামূলী এই নবপরিচিত ব্যক্তিটিকে পেয়ে অত্যন্ত খুশি হয়েছেন 
বোঝা গেল, অবশ্য পরিচর হওয়ার পর হয়ত ততটা খুশি হতে পারেন নি। 
কিন্তু উভয়ের মধ্যে নেই ভোজসভায় যে গ্রীতির সম্পর্ক গড়ে উঠেছিল তা 
কোনোদিন অল্লান হয়নি। এই মহিল|ই বার্নাড শ'কে অন্গরোধ করেছিলেন 
নোশ্যালিজম সম্পর্ক যে মেয়েদের কোনো জ্ঞান নেই তাদের জন্য সহজবোধ্য 
সোল্তালিজম লিখতে । 116 1/161/172% 7/07/2%8 0%146 10 1900%118% 
৫%4 041//128% গ্রন্থটি বার্নাড শ এই আম্মীয়াকে উৎসর্গ করেছিলেন । 


 বার্াড শ'র নিজস্ব বলতে ছিলেন জননী লুসিণা এলিজাবেথ আর বোন 
লুলী। বিবাহের পর দেখা গেল শার্লোট তাদের প্রতি অপ্রসন্ধ। এর একটি 
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সম্ভাব্য কারণ বার্শাড শ'র লগুনের প্রথম ন' বছরের ব্র্থতার ইতিহাস 
শার্লোট তাঁর কাছে শুনেছিলেন আর ফিটজরয় স্বোয়ারের অপরিচ্ছন্্ন পরিবেশে 
আহত, অন্থস্থ বার্বাড শ'কে দেখে শার্লোটের মনে নিদারুণ আঘাত 
লেগেছিল। এর পর বার্নাড শ'র জননী বা ভগিনীকে শার্শোট স্থুনজরে 
দেখতে পারেন নি। 

বিবাহের পরই দশ নম্বর এডেলফী টেরাসে উঠে এসেছিলেন শ দম্পতি। 
শার্লোট ছুগৃহিণী ছিলেন। সংসার পরিচালনার কৌশল তার আয়ভ থাকায়, 
বার্াড শ এতদিনে পারিবারিক জীবনে একটা স্বচ্ছন্দ নিরাপত্বা উপভোগ 
করলেন। 

লুসী রীতিমত ঈর্ধ্যা করতেন শার্পোটকে । তার চিঠিপত্রে তার প্রচুর 
প্রমাণ পাওয়া যায়। বার্নাড শ যদিচ কর্তব্য হিসাবে তার বোনটিকে প্রতি 
পালন করতেন, বোনের প্রতি তার তেমন গ্রীতি ছিল না। 

লুসীর মৃত্যুর পর বার্নাড শ লিখেছিলেন_-ওদের ছুজনের মধ্যে সম্পর্ক 
তেমন মধুর ছিল না। শার্লোট আমার পরিজনবর্গকে ভয় করতো, অপছন্দ 
করতো, আমিও এজন্য তাকে জোর করিনি । 

বিবাহের পর আর্চার, গ্রাহাম ওয়ালাস, ওলিভিয়ার প্রভৃতি বার্নাড শ'র 
ঘনিষ্ঠ বন্ধুদের সঙ্গে সংযোগও শিথিল হয়ে এসেছিল । বয়সের সঙ্গে মানুষের 
রুচির পরিবর্তন ঘটে, অবিবাহিত জীবনের উদ্দামতা ম্লান হয়ে আসে, বিবাহিত 
জীবনের আকৃতি বিভিন্ন, তাই বন্ধুজনের সংযোগ বিচ্ছিন্ন হওয়া! বিচিত্র নয়। 

চেস্টারটন বলেছেন--“]319 60600198199 2008560 81) ০0 1)61739 
9/0৮1-9.00099510) ৪, 81)9006] 01 6106 ০০:70:৪১ 300 0 01015 96088 112 
[0 09 091100. %10)05 10801 007)88610---” 

জীবনে ও সাহিত্যে বানাঁভ শ তাই আদর্শ গৃহী, ঘর ছাড়া বৈরাগী 
জীবন তার আদর্শ নয়। 


১৪৪ 


॥ সাত ॥ 


সোনার খাঁচার পাখি 


._ ব্রিগেডিয়ার জেনারেল স্যার হিউ সিসিল চাম্লীর ( (/801770]য ) স্ত্রী 
লেডী মেরী ষ্টম়ার্ট চামূলী ভগিনীপতি জর্জ বার্নাড শ'কে শুধু 71৫ 17৫01177%%1 
70798 9676 10 16002128% 077 04/4/48% লিখতে প্রেরণ! সঞ্চার 
করেছিলেন তা নয়, বার্শাড শ'র বিখ্যাত নাটক 0১6 772880017 
07%61$0% লেডী চাম্লীর সঙ্গে পরিচয়ের প্রত্যক্ষ ফল। বার্নাভ শলেভী 
চামলীর সঙ্গে যখন সৌজন্যস্থচক আলাপাচারে ব্যস্ত তখন লেডী চাম্লী তার 
পরিচয় না জেনে অনেক কথাই বলেছিলেন। 

উংরষ্ট ভদ্রব্যক্তির মতে! বার্ণাড শ অতিমধুর ভঙ্গীতে তার উত্তর 
দিয়েছেন। সামরিক শাস্ত্রে যে তার অসীম জ্ঞান সে পরিচয়ও তিনি 
দিয়েছিলেন। লেভী চাম্লীকে শ বললেন, সামরিক শাস্ত্রের সর্বশ্রেষ্ঠ পাঠ্য- 
পুত্যক :47%9 2%7 £16 7147) 1167 6 7037%/ ও 0408” 6 016%01721 

শ'র শালিক! লেডী চাম্লী কোনোদিন এই সব গ্রন্থের নামও শোনেন 
নি। বার্মা শ লেডী চাম্লীর ব্যবহারে ও সৌজন্তে মুধ্ধ হয়েছিলেন, 
বিশেষতঃ ব্রিগেডিয়ারের ষত দুর্দান্ত ব্যক্তিটিকে পোষমানানো বড় সহজ বথা 
নয়। এই সাক্ষাৎকারের পর শ তার ভায়েরীতে লিখলেন-_ 

“পরাধীন রাষ্ট্র সর্ধপাই সেই সব মানুষদের দ্বারা শাসিত হয় যার! গ্রতৃদের 
ঘনিষ্ঠ সংস্পর্শে আসে। নারীর অধীনতার অর্থ নারী জাতি কর্তৃক ত্রাস 
সঞ্চার। কোনও সুন্দরী রমণী নারী জাতির ম্বাতন্ত্র কামনা করেন না। 
তাদের একযাত্র উদ্দেশ্ট পুরুষের হাতে প্রচুর ক্ষমতা সঞ্চয় করা, কারণ এ কথা 
তার অজান! নেই যে সেই পুরুষকে শাসন করবে নারী । 

সচতুরা স্থদর্শনা রমণী তার সমগ্র শক্তি ভীরুতার ছন্মবেশে গোপন রাখেন, 
তার অবিবেচনার নাষ নারীমুলভ সারল্য, সহায়হীনতা। সরল পুরুষ 
তাদের দ্বারা প্রতারিত হন। 


১৪৫ 


বার্মাড শ---১০ 


ধার! গবিত, ধাদের মনোভংগী সহজ এবং স্পষ্ট) সোজা পথে ধারা চলেন 
তাঁরাই শাসিত হতে চান না বাধন থেকে মুক্তি কানা! করেন ।” 


এই আলাপের ফলেই 0%%%42% 707880%7%2%8  0০%৮%52% নাটকের 
নায়িক! লেডী সিসিলির চরিত্রের স্টটি। এই নাটক নিয়ে বার্াড শ এবং 
এলেন টেরীর মধ্যে যে আলোচনা হয়েছিল তা ইতিমধ্যে বলা হয়েছে। 

বার বার এইভাবে পরিচিত নর-নারীর চরিত্র নাটকায়িত করেছেন 
বার্নাড শ। 79% 48 04% ?/ নাটকের মিসেস ক্লানডন সম্পর্কে মিঃ 
আর, এফ, র্যাটরে বলেছেন_-অনেকে বলেন মিসেস ক্লানডন চরিত্রটির 
ভিতি যিসেন এযানী বেসাণ্ট, কিস্ত এই চরিত্রে বার্নাড শ'র জননী লুসি্রা 
এলিজাবেথের ছাপ স্থুম্পষ্ট। মিসেস বেসাণ্টই হয়ত বার্মা শর আদশ, 
তবে একটি চরিত্র অনেক সময় বহু চরিত্রের সমাবেশে স্থষ্ট হয়, বার্নাভ শ'ও 
তাই করতেন। | 


দ্বিতীয় অন্ষের আরম্ভে গ্লোরিয়া সহসা! জননী মিসেস ক্লানভনের কলগ্ন 
হয়ে আলিঙ্গন করায় জননী বিব্রত ভঙ্গীতে বলেন, 10 09: 5০09 ৪19 
€860109 169 ৪6761009269] জননীর এই মৃদু তিরক্কারে কন্ত। কু্ঠিত হয়। 
লুসিণ্! এলিজাবেথের প্রক্কতির সঙ্গে এই ভঙ্গিটকু মিলে যায়। 

তৃতীয় অস্কেও গ্লোরিয়ার প্রেমিক ডেনটিস্ট ভ্যালেনটাইনকে মিসেস ক্লানভন 
বলেছেন--] 200 60100 60 91১80 01 ৪, ৪019]906 ০01 10101) ] 1000 ৮৪] 


11016--09:1)909 0001010গ,  ]102980 10%6--- 


বার্শাড শ'র বন্ধু-বান্ববীরাও তাদের আলাপাচারের মধ্যে শ'র নাটকের 
বনু সংলাপের সুত্র দিয়েছেন। 

প্রতি বৃহস্পতিবার ওয়েব-দম্পতি ও শ-দম্পতি একত্রে নৈশ ভোজ সমাধা 
করতেন। একদিন শ বললেন, রাম, শ্যাম, ষদুর চাইতে আমার জনতার 
সবাই সীজার হোক, এই আমি চাই। 

বিয়েটি.স ওয়েব প্রতিবাদ করলেন,__বারে তাহলে আমাদের মেয়েদের দল 
কোথায় থাকবে? 


১৪৬ 


জবাবে শ বললেনগ-প্রয়োজন নেই তাদের, ওর বড় কনভেনসন্তাল 
(কেতাছুরস্ত )। 

বিয়েটিস মনে করলেন শ এই ভাবে নারী-সমাজকে আক্রমণ করলেন। 
তাই তিনি সরোষে বলেন, নিশ্চয়ই আঙ্গরা কন্ভেনসন্ভাল থাকবো, নইলে 
আমাদের অতি নির্মম, নিষ্ট্রতার সঙ্গে সবাই তু বোঝে । আক্রান্ত না হলে 
তুমিও ত' মনের কথা বলোনা । " 


লিডনী ওলিভিয়ার দীর্ঘকাল পরে সাক্ষাৎকারের পর শ'কে বললেন-_ 
তোমাকে ভাই চমৎকার দেখাচ্ছে, মনে হচ্ছে বেশ আনন্দে আছে । পরমানন্দে 
দিন কাটাচ্ছে!। 

সঙ্গে সঙ্গে গ্রতিবাদ করলেন বার্নাড শ-_আমি এতদ্বারা ঘোষণা করছি 
যে আজি সুখী মানব নই। হয়ত আমি বিজয়ী, সাফল্যের শিখরে উঠেছি, 
কিন্ত তার জন্য মূল্য দিতে হয়েছে, সে মূল্য আমার: শান্তি। যেদিন আমরা 
বিবাহ করেছি সেই দিনই বিনর্জন দিয়েছি শান্তিকে। 

বার্নাড শ'র এই উক্তি পরিবতিত আকারে ট্যান|রের মুখে দেওয়া হয়েছে 
110% 27751171277 | 

শার্লোট প্রথমটায় আহত হয়েছিলেন, বিবাহের ফলে সুখ-শান্তি বিসর্জন 
দিতে হয়েছে, এ আবার কেমন কথা! পরে ভাবলেন, প্রতিভাধর মান্্ষদের 
কাণ্ডই এই রকম । বার্নাড শ'র ধারণা, তিনি যেন সোনার খাঁচায় বন্দী পোষা 
পাখি, আর শার্লোটের আনন্দ যে গীতিমুখর পাখিটিকে সে পুষছে, তাকে ধরতে 
পেরেছেন । 

একদিন সন্ধ্যায় শালেট বললেন-_পপ্রধানমন্ত্রী আর্থার বালফুরকে আমার 
ভালো লাগে, তিনি সামরিক মান্ষের চাইতে দার্শনিক ম|মৃষকেই স্বীকৃতি 
দিয়েছেন ।” 

স্ত্রীর এই উক্তিতে বার্নাড শ'র মুখখানি আনন্দে ভরে উঠল। 
লিখলেন-__ 

[.:9109) 1006 81708 2100 609 1)91:0১ 100 0159 010110990101010 100900 £ 
119 দ00 ৪961৪ 11] 007769100101%8107) 60 01800561061) 1771)6: 111] ০2 


(159 02105 2 27358001028 60 05008] 6১6 0082178 0% 10191117)% 


১৪৭ 
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17068005, 


শার্লোটের কাছে 717% 2%79%7%1%/% যখন পড়ে শোনানো হল, তিনি 
বললেন--“এই নাটক (071702% 787458)0%%7% 0০/৮5/0%-এর মত হয়নি, 
সেখানে নারী মহীয়সী, শিকারের পাত্রী নয়।” 

শার্লোটের এই প্রতিক্রিয়ার কথা নিয়ে শ রহস্য করতেন। 


১৪৮ 


॥ আট ॥ 
নতুন ঠিকান! 

আমাদেয় শরৎচন্ত্র সম্পর্কে একটা মজার গল্প প্রচলিত আছে। আমাদেরই 
এক বন্ধু তার দেউলটির বাড়ি গিয়ে প্রশ্ন করেন- এখানে ম্যালেরিয়া কিরকম? 
মৃত্যুহার কত? 

শরংচন্দ্র সে গ্রশ্নের সোজ। জবাব না দিয়ে তার বৃদ্ধ ভগিনীপতিকে দেখিয়ে 
বললেন--অতসব জানি না, তবে উনি বলেন এতথানি বয়স হল, বাইরে বসে 
যে নিশ্চিন্ত মনে তামাক টান্বো! সে উপায় নেই। 

অর্থাৎ তাঁর চেয়েও বয়স্ক লোক গ্রামে আছে। সুতরাং মৃত্যুহার অন্থুমেয়। 

বার্নাড শ নানা ঠিকানায় থেকেছেন তারপর এক দিন-__4০এর এক 
গির্জা-প্রাঙ্গণে একটি সমাধি-ফলকে দেখলেন--ঘ%6 176:916 (1818- 
1886 )-1007 01100 9৪ 91020. 

বার্নাড শ' ভাবলেন, যে-অঞ্চলের মানুষ আশীবছরের পর মৃত্যুকেও অল্প- 
জীবীর মৃত্যু বলে মনে করে, সেই দেশের আবহাওয়া নিশ্চয়ই চমৎকার, 
স্থতরাং এইখানেই থাকা যাক। 

4১00$-86, 1,9130৪-এ বানা বাধলেন বার্নাড শ, এবং জীবনের বাকী 
দিনগুলি সেইখানেই কাটালেন । 

শহর থেকে দূরে থেকে নিরালায় সাহিত্যনাধনা করা যায় এমন একটি 
জায়গা শ-দম্পতি কিছুকাল ধরে খু'ঁজছিলেন। হাসেলমেয়ারে প্রথম দিকে কিছু- 
দিন থেকে হাইগুহেডে গেলেন এবং সেখানে রইলেন । সেখান থেকে কর্মতয়াল, 
আবার ফিরে এলেন হাসেলঘেয়ারে, তারপর গিল্ডহেডের সেন্ট ক্যাথারিনে, 
তারপর মে বেরীনল, পরে ওয়েলউনে এবং বর্বশেষে এয মেণ্ট লরেন্স। 

প্রথমে এই বাড়িট৷ ভাড়া নেওয়! হয়েছিল একট। উপযুক্ত বাড়ি স্থবিধামূত 
খুজে নেওয়ার জন্য । ক্রমাগত বাড়ি বদল করে বোধকরি গর ক্লান্ত হয়ে 
পড়েছিলেন, তাই এই বাড়িতেই রয়ে গেলেন। 
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বাড়ির আসবাবগঞ্জ পছন্দ করে কিনলেন শার্লোট । বার্ধাড শ এ সব 
বিষয়ে নিম্পৃহ | প্রথম মহাযুদ্ধের পর বাড়িওয়ালা জানালেন বাড়ি বিক্রী 
করা হবে, হয় উঠে চলে যান, নয় বাড়িটা কিনে নিন । শেষ, পর্যন্ত বাড়িটা 
ওরা কিনে নিলেন। বার্নাড শ'র অন্তরের মান্য সংসারাহথরাগী গৃহী। এই 
বাড়ির নামকরণ কর! হল 3102ত'8 002109£1,, 


বার্নাভ শ'র জীবনের সব চেয়ে উল্লেখযোগ্য বৈশিষ্ট্য এই যে, তিনি 
আজীবন কাজের মধ্যে ডুবে ছিলেন। এষন অসাধারণ কর্মদক্ষতা কদাচিৎ 
চোখে পড়ে। ১৯০০ শতকের গোড়ার দিকে রাস্তাঘাট, আলোর বন্দোবস্ত, 
জল নিকাশের বাবস্থা, ট্যাক্স, বসন্ত রোগের মহামারী নিবারণকল্পে আয়োজন 
প্রভৃতি বিভিন্ন ধরনের কাজে ব্যস্ত ছিলেন, তাছাড়া ফ্রি ট্রেড, বুয়র ওয়ার 
সম্পর্কে প্রবন্ধ রচনাও করেছেন, আর এই কালেই সকালের দিকে লিখেছেন 
116%, ৫7 15%/)71/0%-_-এই নাটকেও বার্নাড শ তার অর্থনৈতিক মতবাদ 
প্রচ্ছন্নভাবে প্রকাশ করেছেন । 

বার্নাড শ কখনও আগে থেকে একটা প্লট ঠিক করে নিয়ে লিখতে বসতেন 
না। মোটামুটি একটা আইডিয়া ভিত্তি করে লিখতে বসতেন, তারপর প্রেরণা 
বশে লিখে যেতেন। আগের পাতায় কি লিখেছেন সেটুকুও উলটিয়ে 
দেখতেন না। 

ধারা শান্ত দর্শনের নিভৃত অন্তরালে কালযাপন করতে ভালোবাসেন 
তাদের কিন্ত বানণাভ শ'র নব্বই দশকে রচিত প্রবন্ধের বইগুলি ছাড়া আর 
কিছু পড়! উচিত নয়। 

1127 ৫14 9/%)6770% ১৯০১-এ এবং 47404 10 216//%3210% ১৯২১এ 
রচিত। বার্নাড শ এতদিন যাঁকে বলেছেন, “& 7088510 ০? ভা110) আগ 
0৪0 (16 00 8900016 118৪9: এই নাটকে তারই অবৈজ্ঞানিক ব্যাখ্য। 
করেছেন। ধাদের এই রচনা ভাল লাগে তাদের পক্ষে 776 420 
7+7277246 না পড়ে 742% 2%45%%)07%%-এর 200% %% 2% 21676 
পড়া ভালো । ্‌ 


বার্শাড শ'র এই নাটকটিতে প্রথাছসারে রঙ্গমঞ্চের প্রয়োজনীয় তথ্যের 
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উল্লেখ নেই, সুদীর্ঘ তৃতীয় অঙ্কটি 7)0% /%৫% % 47511 নাষে খ্যাত। বার্শাড 
শ'র মতে এই নাটক “% 08790] 96901036 60 2665 09ম 1০০. 0 
(06706919 107 006 731019 ০02 09 [0 010610101908”, 

নাট্য-সমালোচক এ বি, ওয়েকলি একদিন বার্নাড শ'র যৌন সম্পকিত 
গৌড়ামি নিয়ে রসিকতা করছিলেন, রহন্ত করে বললেন-_শ, তুমি ভন 
জুয়ান নিয়ে একটি নাটক লেখ, বেশ হবে। 

তৎক্ষণাৎ বার্নাভ শ'র যনে পড়ল ১৮৮৭ থৃষ্টাব্বে লেখা 1000. 0310581001 
[10018128 নামক প্রবন্ধটি । এই প্রবন্ধে শ লিখেছিলেন যে, ভন এষনই 
অধ্যাত্মরসে আপ্লুত ছিলেন যে, তার পক্ষে নর্মলীলায় মত্ত থাকা সম্ভব নয়, তিনি 
বরং কামোনাদ রূমণীদের কাছ থেকে পালিয়ে বেড়িয়েছেন। সব উপেক্ষিত 
রমণীরাই তার দুর্নাম রটিয়েছে। 

1107 277 19%671/0%-এর 1)০] এ 9৪ এই জাতীয় প্রাণী। সাম্প্রতিক 
কিংবদন্তী উপেক্ষা করে শ মধ্যযুগীয় মতবাদ গ্রহণ করেছেন। এই হল শ'র 
প্রথম রমিকতা।। 

শ'র দ্বিতীয় রদসিকতা-_116]] বা নরক। তার বিশ্বাস, অধিকাংশ মানুষ 
নিঃসন্দেহে নরক" ভালোবাসে, বার্নাড শ'র মতে পৃথিবীরই অপর নাম নরক । 
যে জগৎ আধুনিক মানুষের আত্মিক আবাস বার্শাড শ'র মতে তারই নাম 
নরক। | 

ডন জুয়ান সম্পফিত বার্নাড শ'র এই সরস কল্পনার ফলে উচ্চতর মানবতার 
ত্বপক্ষে তিনি কিছু বলতে পেরেছেন । আর নরক সম্পকিত কল্পনায় বার্নাড 
শ'র হাতে-গড়| শরভানদের পুনর্বাসনের একটা ব্যবস্থা করা হয়েছে। 

ডন জুয়ানের প্রতিবাদী অথচ চরিত্র হিসাবে পরিপূরক একটি নারীচরিত্র 
স্্টি করা হয়েছে, নারী সমাজের তিনি প্রতিনিধি । আর পুরুষ সমাজের 
প্রতিনিধিত্ব করার জন্য মেয়ের বাপের চরিত্র ষথেষ্ট। শয়তানের যুক্তিজালে 
সে বিচ্ছিন্ন। 

এরা তিনজনে মিলে পৃথিবীর অবস্থা সম্পর্কে আলোচনা করে, শয়তান 
এবং জুয়ান ছুজনেই পৃথিবীর নিন্দা করে। শয়তান প্রস্তাব করে যে জগতে 
মান্ষের ধারণ। তারা বাস করছে সেই জগতের পরিবর্তে যে জগতে 
তারা যেতে চায় সেখানে তাদের পাঠানো হোক, পরিবর্তনের খাতিরে । আর 
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ডন ভুয়ান এক তৃতীয় ভুবনের খবর দেয়, তার নাম হ্বর্গরাজ্য, বাস্তবের 
বাসভূমি। ১ 

অর্ধ-তৃপ্ত কাষনাবাসনার কাছে যা কিছু প্রস্তাব রাখ! উচিত শয়তান তাই 
বলে, জুয়ান সব প্রত্যাখ্যান করে, বলে কঠোর প্রচেষ্টার প্রয়োজন । কিসের 
প্রচেষ্টা? মানুষ যাকে বলে প্রগতি, বার্নাড শ'র মত, জুয়ানও তাকে উপহাস 
করে। তবু শ'র মতই জুয়ান এক রকম প্রগতিতে বিশ্বাসী, সে প্রগতির গতি 
অতি ধীর--সে অতি-মানবিক বিবর্তন। ভবিষ্যতের গর্ভে লালিত 59670187) 
নবজন্বের আশায় গর্ভযন্ত্রণায় আকুল। 

জুয়ান বলে অতিবিস্ময়কর দেহ্যন্ত্র হল মানুষের মধ্ষ্ক, যেখানে বিচিত্র 
চিন্তাধারার জন্মভূমি-_এই হ্ষ্টির জন্য দারী 7? 77661 মানুষের মস্তক 
ভাবধারার উৎপত্তি, জীবনের চেয়ে তা বড়ে।। জীবনের এক নতুনতর 
অতিরিক্ত আকুতি । মাঙ্ুষ সাধারণত: কাপুরুষ, কিন্তু তার মাথায় একট! কিছু 
ভাব প্রবেশ করিয়ে দিলে সেই হয়ে উঠবে বীরপুরুষ। উচ্চতর ক্ষেত্রে এর 
মূল্য আরো বেশী, মনীষীরা এর সাহায্যে জীবনকে গভীর ভাবে উপলব্ধি করেন, 
লিয়ন্ত্রণ করেন । 

বার্নাড শ'র মতে ঈশ্বর প্রয়োজনসিদ্ধি করেন তার ক্রটি আর পরীক্ষার 
মাধযে। যে-ঈশ্বর চার্চ অব ইংলগও পরিকল্পিত, তিনি দেহহীন নিরাকার, 
ধীশক্তিহীন কামনা-ভাবনা-বালনাহীন। ঈশ্বর ক্ষ্টিশীল প্রয়োজন মাত্র (09৫ 
18 ৪ ৫::6901%8 701)08 )--তার সেই প্রয়োজনের খাতিরে সকল মানব- 
শিশুই একটা এক্সপেরিমেণ্ট মাত্র। এই পরিপাস বা' প্রয়োজন ওরফে লাইফ 
ফোর্ঁ (জীবনী-শক্তি) ওরফে এভলুুশানারী এপেটাইট (বিবর্তনী বুতুক্ষা) 
ওরফে গড২ং-( ঈশ্বর), এত নাম তার এত রূপ, তিনি কিন্তু ভীষণ ভুল করে 
থাকেন, আর তার সেই সব ভ্রম সংশোধন করতে হয় মানুষকে । 

এর ফলে পাপের উদ্ভব, অশ্তুভের উদ্ভব, ঈশ্বর সেই সমন্তার কোনও 
সমাধান করেন না। 


41018 21619190701 নাটকে জর্জ বার্নাড শ এই সব কথাই বলেছেন। 
বার্মা শ'র প্রকৃতি স্থলের বিভ্বোহী ছাত্রের মতো। নায়ক জ্যাক 
ট্যানার নাষিকা ভায়োলেট হোয়াইটফিল্ডের সামনে এগিয়ে এসে তাকে 
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অভিনন্দিত, করে, বলে, জায়া হওয়ার পূর্বেই তুমি জননী হলে, আহার 
অভিনন্দন নাঁও। 

এই বাণী শোনার পর তরুণ সমাজ নাট্যকার জর্জ বার্নাড শকে বরণ 
করলেন, তাদের হৃদয়ে শ'র জন্য স্থাক্মী আসন পাতা হল। ভায়োলেটের' 
ভূমিকায় অভিনয় করেছিলেন লীলা! ম্যাককারথি। ষেয়েটি শ'র এত ভক্ত 
হয়েছিল যে আহারেও বার্নাড শ'কে সে অন্গুকরণ করত । 

বিগত'ষাট বছরে ইংরাজী নাট্য সাহিত্যে যত নাটক লিখিত হয়েছে তার 
তিনটি শ্রেঠতমের অন্যতম 716% ৫7৫ 5//7115% 1 আর ছুটি হল 71৫ 
17%//07/0%66 0 73019 7141725 (অস্কার ওয়াইল্ড) এবং 2%2 0//61৫ 
(সমরসেট মম )। 

এই একখানি মাত্র নাটক শ তার বন্ধুর নামে উৎসর্ম করেছেন, €সই বন্ধুটির 
নাম এ, বি ওয়েকলি, যিনি এই নাটক রচনায় শ'কে উদ্ধদ্ধ করেন। 


প্রকাশান্তে নাটকটি পাঠানো হল প্রকাশক জন মারেকে। তিনি পুরাতন 
প্রকাশক, এই নাটক পড়ে লিখলেন__ 

“আমি প্রাচীনপন্থী, হয়ত কিঞ্চিৎ সেকেলে! এই নাটকের বক্তব্য এবং 
প্রতিপান্ত বিষয় প্রতিষ্ঠিত মতবাদকে আহত, উত্তেজিত ও ক্ষুব্ধ করবে, অতএব 
আমি এই নাটক প্রকাশে:অসম্র্থ।” 

এই চিঠি পেয়ে বানণড শ' আহত হলেন । 

এর পরই শ' ঠিক করলেন অতঃপর তিনি নিজেই নিজের বই প্রকাশ 
করবেন, এই সময় তার আথিক অবস্থা অনেক সচ্ছল । শ লিখেছেন, "] ০০৮ 
10566281160 10 ০ 179008১2100) 11109179209: 9060০06 %00 
17/051009 10910015600160 107 00015109617) 8150 11000060 (01086910168 
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নাটকটির আকুতি এষন দীর্ঘ যে, নাট্য প্রযোজকদের কাছে নাটকটি তেমন 
লোভনীয় মনে হল না, তৃতীয় অন্ধ অভিনয় করতেই একঘণ্ট। লাগে। 
বার্নাড শ অবস্থাট! অনুভব করে স্থির করলেন তৃতীয় অঙ্ক বাদ দিয়ে অভিনয় 
করলেও নাটকের ক্ষতি হবে না। শুধু তৃতীয় অঙ্কটি বাদ দিয়ে যেমন এই 
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নাটক অভিনীত হয়েছে তেমনই শুধুমাত্র তৃতীয় অঙ্কের পির তত্বেরও 
অভিনয় হয়েছে। 

712% 0%79%0%৫% বার্নাড শ'র নাফলাযজনক রি সুফল । 
দীর্ঘ ৪২ বৎসর ছৃঃখছুর্দশায় দিন কাটানোর পর বার্নাড শ এই বর্বপ্রথম নিশ্ি্ত 
নিরাপদ? আশ্রয় পেয়েছেন, তাছাড়। বার্নাড শ ধনী মহিলার ঘরজামাই নন, 
রীতিমত উপার্জনশীল খ্যাতিমান সাহিত্যকার, এ তার নহি? অন্তত 
কারণ। 

স্টেজ সোনাইটি ২১শে মে ১৯০৫ 1167 ৫2 6%074% মঞ্চস্থ করলেন। 
জ্যাক ট্যানারের ভূমিকায় নামলেন গ্রানভিল বার্কার। তিনি তরুণ বার্নাড 
শ'র মত রূপসজ্জাগ্রহণ করলেন। 

দুদিন পরে কোর্ট থিয়েটারে এই নাটক মঞ্চস্থ হল। এই কোর্ট থিয়েটার 
বানীভ শ'র জীবনের আর একটি পথচিহ। এই রঙ্গমঞ্চে জর্জ বার্নাড শ 
নাটক, অভিনেতাঁঅভিনেত্রী, দর্শক সবকিছুই স্বহস্তে নিজের মনের মতো করে 
হৃষ্টি করালেন। 

নাট্যকার বার্নাড শ এত দিনে সসম্মানে প্রতিষ্ঠিত হলেন । 
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॥ নয় ॥ 


মানব ও অতিমানব 


শ'র নাটক কোর্ট থিয়েটারে অভিনয়ের পর ইংরাজী নাটকের দর্শকরা 
বার্নাড শ'কে গ্রহণ করলো, তার পর 11% ০7/19/)0%4%-এর অভিনয় 
দেখার পর বার্নাড শ'র অতি কঠোর সম্গালোচককেও নাট্যকারের গ্রতিভা 
স্বীকার করতে হয়েছে । ধীরে ধীরে এই নাটক ও সেই নঙ্গে নাট্যকারের 
জনপ্রিয়তা বেড়ে চললো, বার্নাড শ'র নাটকে শুধু যে দর্শকের দিকেই নজর 
থাকে তা নয়, অভিনেতারাও উপেক্ষিত নয়, অতি ক্ষুত্র ভূমিকাও বৈশিষ্ট্ে 
পরিপূর্ণ । 

নাট্যকার হিসাবে বার্নাড শ'র কলাকুশলতা৷ সম্পর্কে তেমন আলোচন। 
হয়নি। সমালোচকেরা সংলাপকেই প্রাধান্ত দিয়েছেন কিন্তু নাটকীয় ঘটনা 
সৃষ্টি সম্পর্কে তেষন লক্ষ্য দেওয়া! হয়নি । বার্াড শ'র সরস উক্তি এবং সাহমিক 
বক্তব্য মক্পকে বিম্মিত করেছে--দৃশ্ঠাবলী অ-সাধারণ এবং অদ্ভুত, সার 
রঙ্কমঞ্চে প্রচণ্ড বর্ণ সমারোহ । 

যেখানে বক্তব্য বা যুক্তি কিঞ্চিৎ কঠিন, সেখানে দর্শকের মুখ চেয়ে পারি- 
পাশবিক অবস্থা হাল্কা করার চেষ্টা করেছেন শ। 


এই সব ব্যাপারে বার্মা শ ছিলেন পথিকৎ। নাটক লিখেই তিনি শান্ত 
ছিলেন না, নাটককে পাঠ্য করার জন্তও বার্নাড শ বিচিত্র উপায় উদ্ভাবন 
করেছিলেন। ১৮৯৮-এর গোড়ার দিকে বার্ণাড শ'র দুই খণ্ড নাট্যগ্রস্থাবলী 
প্রকাশিত হয়--7198820 (সরস) এবং 07001988876 (বিরস )। প্রকাশ 
করেন গ্রাণ্ট রিচার্ডস। 

পাঠক-সাধারণ নাটক পাঠ কর] ত্যাগ করেছিল অপাঠ্য হিনাবে, তার আর 
একটি কারণ নাটক ভালোভাবে ছাপা হত না, বাজে কাগজে অতি সাধারণ 
অঙ্গসৌষ্ঠটবে তা প্রকাশ কর! হত, প্রয়োজনের খাতিরে সেই নব নাটক লোকে 
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হাতে করত, আগ্রহে নয়। তা ছাড়! এই সব নাটকে যে সব নির্দেশ থাকতো! 
তা প্রযোজকের পক্ষে প্রয়োজনীয়, পাঠকের কাছে অর্থহীন । 

নাটক পাঠে মান্থষের বিরাগের কারণ বার্নাড শ বুঝেছিলেন, মোটা অক্ষরে 
ছাপ! নির্দেশাবলী পাঠকের চোখে লাগে। বার্নাড শ'র 7214%8) 7716482/ 
4 07101245214% তাই উপন্তান ও নাটকের এক সংমিশ্রণ । সংক্ষি মঞ্চ 
নির্দেশের পরিবর্তে পাঠকের কাছে ঘটনার স্থদীর্ঘ বিবরণ এবং চরিত্রের খুঁটিনাটি 
পরিচয় দেওয়া হল। কোনো বিশেষ ক্ষেত্রে নাটকীয় চরিত্রের ভাবাবেগ 
সম্পর্কেও বিবরণ দেওয়া হল, কোথায় নারীচবিত্র লজ্জায় লাল হবে কিংবা 
পুরুষ লাময়িক ভাবে কুষ্ঠিত হবে, এসব খুটিনাটি বার্নাড শ বিস্তারিত ভাবে 
দিলেন। এ ছাড়া স্থদীর্ঘ ভূমিকায় প্রতিটি নাটকের মূল বক্তব্য বলার 
চেষ্টা করেছেন লেখক, আবার নাটকের সঙ্গে সম্পর্কহীন কথাও আছে, এমন কি 
আম্মজীবনী-মূলক কথারও অভাব নেই। এই ভাবে নাটক প্রকাশন ক্ষেত্রে 
বার্নাভ শ এক বিপ্লব স্থষ্টি করলেন। 


শিল্পী পুরুষ আর জননী রমণী। একজন স্থপ্টি ও সংহার করেন, দ্বিতীয়া 
রক্ষণ ও সংবর্ধনে ব্যস্ত, 117% ৫%45/744%-এ এই ছুই চরিত্র সংগ্রারত | 

সমালোচকরা এর নামকরণ করেছেন_ যৌন-দন্দযুদ্ধ ( 1)86] ০৫ ৪৪ )। 

নর-নারীর মধ্যে উদ্দেশ এবং অভীপ্দার পার্থক্য এখানে অবিশ্বান্ত রকমের 
গভীর। ট্যানার তাই একটাভিয়ামকে সতর্ক করে বলে»-সাবধান হও, এযান 
তোমাকে বিয়ে করার মতলব করছে-__ 

“ট্যানার ॥ ট্যাভি, স্ত্রীলোকের মনোভঙ্গীর এ এক শয়তান দিক, ওরা 
এমন অবস্থা স্্টি করে যার ফলে তুমি আত্মনংহারে সচেষ্ট হও । 

ওকটাভিয়াল ॥ কিন্তু এ তো সংহার নয়, এ যে পরিপৃতি ! 

ট্যানার ॥ হ্যা, তবে তারই উদ্দেশ্যের পরিপূত্তি! সেই উদ্দেশ্যের অর্থ 
তোমার ব1 তার শান্তি নয়-_সে শান্তি প্রকৃতির । নারীর সজীবত্ব স্থষ্টির অন্ধ 
আক্রোশ। নারী এইখানে আত্মবলিদান দেয়_তোষার কি মনে হয় 
তোমাকে বলি দিতে তার বাধবে ? 

ওকটাভিয়াস ॥ কেন? আত্মবলিদান দিতে পারে বলেই যাকে সে 
ভালোবাসে তাকে বলি না দিতেও পারে। 
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ট্যানার ॥ সেইটুকুই নিদারুণতঙ্ ভূল, ট্যাভি-.. 


এই সংলাপ প্রশ্নচি্ছে পরিপূর্ণ! শ'র মতে নারী প্ররুতির কাছে আত্ম- 
বিক্রয় করে, এমন এক প্রচণ্ড শক্তির কাছে পরাভূত যাঁকে প্রতিহত করার 
ক্ষমতা তার নেই । যে-পুরুষকে নারী ক্রীতদাস করতে চায় সে নিজেও তার 
মত সহায়হীনা । 

আটিষ্টি পুরুষ নিজের উদ্দেশ্টসাধনে কিন্তু কাগ্ডাকাগজ্ঞান-বজিত হয়ে 
ওঠে, একথাও ট্যানার বলেছেন--11)6 (56 870186 আঃ] 166 1019 
119 921৮051018 01)1107617) £০ 1১2:86006 1018 10700160100 
102 1019 11510 &6 9890657 ৪90081 61181) জা]. ৪6 207 01100 109৮ 


119 ৪০৮, 


11% ৫77 8%/%%৫% ইতরাজী নাট্য-সাহিত্যের এক বিশিষ্ট পথচিহৃ। 
দার্শনিক চিন্তাধার! এই সর্বপ্রথম নাটকায়িত হল । এই নাটক পুরুষকে আনন্দ 
দান করেছে, নারীকে বিরক্ত করেছে । 

র্যাটরে বলেছেন, এই বিষয়ে তিনি যখন বক্তৃতা করেন তখন উত্তেজিত 
হয়ে একটি মহিলা বলেছিলেন--“আমরা জানি এ সব সত্য, কিন্তু পুরুষরা! এসব 
জানুক ত। আমর! চাই ন|।” 

এই নাটকের ভূমিকায় শ" সর্বপ্রথম তার 7/77-79/ সংক্রান্ত মতবাদ 
প্রচারিত করেন। বেগঁন'র 477৫ 74/৫1 (স্থজনীমূলক বিবর্তন ) মৃতবাদ 
থেকেই 4£%/8-7/6৮এর উৎপত্তি। এই নাটকের ভূমিকার প্রতিটি লাইন 
মূল্যবান । 

বার্নাড শ'র কাছে এই ধর্ম,_এই ধর্মের তিনি প্রচারক। 47976 
বলতে বার্শাড শ কি বলতে চেয়েছেন তা বোঝ] সহজ নয় । শকিঈশ্বর- 
বিশ্বানী? এই প্রশ্ন মনে জাগতে পারে। তার সমসাময়িকরাঁ বলেছেন, 
এক অর্ূশ্ঠ পরমা শক্তিতে তিনি বিশ্বানী ছিলেন। ধার! ঈশ্বরে বিশ্বাসী 
তাঁরা ঈশ্বরের শক্তি-সামর্থ্য ক্রিয়াকলাপ সম্পর্কে অবহিত। কিন্তু শ'র 
17-7/-এর শক্তির পরিমাণ কতটুকু সে সম্পর্কে তিনি নিজে কিছুই 
বলেননি । 
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শ'র হতবাদ অনুসারে তাই ঈশ্বর অসৎ শক্তির কাছে পরাভূত, অসতের 
অন্তিত্ব প্রমাণ করে যে ঈশ্বর সর্বগুণান্থিত ন'ন, তবে নিখুত হওয়ার জন্য 
সচেষ্ট। 

এ ধরনের নাটক এর আগে আর মঞ্চস্থ হয়নি, দর্শক-সাধারণের পক্ষে এই 
নাটক বুঝতেও সময় লেগেছে--তারপর যখন মূল বক্তব্য বেশ বোধগম্য 
হয়েছে, আঙ্গিকের বৈশিষ্ট্য মনে লেগেছে, তখন দর্শক নাট্যকারকে অভিনন্দিত 
করেছেন। সাহিত্যের ইতিহাসে বার্নাড শ'ই একমাত্র লেখক-যিনি তাঁর 
দর্শক, পাঠক, অভিনেতা শ্বহস্তে গড়েছেন। 


776 77018 7/808/-এর মতো বার্াড শ' তার 112 2%2 199 
%% নাটকের জন্য বিশেষ অর্থ লাভ করেছেন আমেরিকা থেকে । এ জন্ত 
বার্নাড শ'র তরুণ ভক্ত রবার্ট লোরেনের কৃতিত্ব সমধিক | 

রোমার্টিক ভূমিকায় অভিনেতা হিসাবে লোরেন খ্যাতি লাভ করেছেন, 
লোরেন ছিলেন স্থপুরুষ, তার কণ্ঠস্বর ছিল মধুর। লোরেনের পিতৃদেবও 
ছিলেন একজন অভিনেতা । বিচিত্র জীবন ছিল লোরেনের। তিনি বুয়্র 
যুদ্ধ এরং প্রথম মহাযুদ্ধে যোগদান করেছিলেন, বৈমানিক হিসাবেও তিনি 
একজন পথিকৃৎ। আইরিশ সাগরে তার বিমান পড়ে যাওয়ায় একবার জীবন 
বিপন্ন হয়েছিল । 

বুয়র যুদ্ধের শেষে তিনি মাকিণ রঙ্গমঞ্চে অবতীর্ণ হন। অচিরেই তার 
জনপ্রিয়ত] বৃদ্ধি হয়! অবশ্ঠ এই জনপ্রিয়তা এবং আকুতির প্রশংসা! তার 
আন্তরিক বিরক্তির কারণ হয়। 

এমন সময় তার হাতে এল 712% ৫%49%%7%4%)_- উত্তেজনায় আকুল 
হয়ে উঠলেন লোরেন, তিনি লিখেছেন-_ 

“জীবিকার জন্য নতুন কোনও পথ খু'ঁজছিলাম মরিয়! হয়ে, সেই সময় 
বোস্টন থেকে হ্থ্য ইয়র্ক যাচ্ছিলাম ; এমন সময় পড়লাষ 114% ৫7:84 
£ইউরেকা” (পেয়েছি) বলে চীৎকার করেছিলাম কি না জানি না, তবে 
বুঝলাম এ এক অপরূপ নাটক, রঙ্গমঞ্চে এর সাফল্য হতে বাধ্য। ট্রেনের 
করিডোরে আমি আনন্দে পদচারণা করে নৃত্য করলাম। নাটকটির চয্বৎ- 
কারিত্বে আমি অভিভূত হলাম-_এই মহৎ নাটকের প্রযোজনা! এবং অভিনয় 
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করার জন্য আমি আকুল হয়ে উঠলাষ। বুঝেছিলাম এ নাটকে আমার 
সৌভাগ্য, সাফল্য এবং যশোল|ভ অনিবার্ধ।” 


হ্য ইয়র্কের থিয়েটার-ম্যানেজারর। কিন্ত এত উৎসাহ বোধ করলেন না» 
ব্যবসার দিক থেকে এর সাফল্য সম্বন্ধে তারা সঙ্দিহান। তারা লোরেনের 
প্রস্তাবটিকে বাতুলতা মনে করলেন। এর মধ্যে নাটকীয় বিষয়বস্ত কই? 
খালি বক্তৃতা। 

লোরেনও ছাড়বার পাত্র নন, তিনি বললেন- তাহলে 47%৪8 277 17৫ 
116% এবং 716 70518 7)85611৫ নাটক নিয়ে ম্যানসফিল্ড কি করে সাফল্য 
লাভ করলেন? 

থিয়েটার-কর্তৃপক্ষরা বললেন, সেটা নাটকের গুণ নয়, ম্যানসফিজ্ডের 
অভিনয়-দক্ষতাই তার জন্য দায়ী । 

হতাঁশ হওয়ার পাত্র নন লোরেন, তিনি পনের জন বিভিন্ন ম্যানেজারকে 
নাটকটি পড়ে শোনালেন । তার! সকলে অভিনেত! লোরেনকে গ্রহণ করতে 
আগ্রহান্বিত, কিন্ত শ'র নাটক নিয়ে নয়। 

লী স্ববার্ট একজন বিখ্যাত স্টেজ-ম্য/নেজার, তিনি লোরেনের কাছ থেকে 
ছ"বার নাটকটি শুনলেন, তার পর বললেন--“বেশ, ছোট শহরে, দ্বিতীয় 
শ্রেৌর নট-নটা সহযোগে অভিনয় করে দেখা যাক 1” 

লোরেন প্রতিবাদ করলেন_-“তা হয় না» যদি অভিনয় করতেই হয়, 
তাহলে শ্রেষ্ঠ মঞ্চে প্রথম শ্রেণীর নট-নটা দিয়েই এই নাটক অভিনয় করতে 
হবে, দৃশ্যপট পর্যন্ত করতে হবে চমকগ্রদ 1” 

লী স্থুবার্ট শেব পধন্ত রাজী হলেন না। লোরেন হাল ছাড়লেন না, এই 
উদ্দেশ্থে হয ইয়র্কে আশানুরূপ অর্থসংগ্রহের সম্ভাবনা না থাকায় লোরেন 
লগুনে চলে এলেন। 


১৯০৫ খ্রীষ্টাবে, কোর্ট থিয়েটারের প্রথম অধিবেশনে তখন 7/% ৫%৫ 
904, অভিনীত হচ্ছে । লোরেন অভিনয় দেখতে গেলেন। গ্রানভিল 
বাকারের প্রযোজন। তার ভালে! লাগল না। 

বারান্নায় দেখা হল বার্নাড শ'র সঙ্গে। 
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বার্মা শ'র সঙ্গে তার প্রথম সাক্ষাৎকারের বর্ণনা অতি চমৎকার ভাবে 
তিনি লিখেছেন। তিনি বলেছেন_-“এই আশ্চর্য মানুষটির প্রচণ্ড প্রাণশক্তি 
এবং অধ্যাত্বশক্তিতে আমি বিশ্মিত হলাম। এষনটি আর দেখিনি ।” 

এই লগুনেই চার্লস ফ্রোমান নামক জনৈক বৃদ্ধ ইছ্দীর সঙ্ষে শ্তাভয় 
হোটেলে আলাপ হল রবার্ট লোরেনের । তিনি এমনই সৎ মানুষ ছিলেন যে, 
তার সঙ্গে কারো চুক্তিপত্র সই করতে হয়নি, তার কথাই ছিল যথেষ্ট। 

নের্দিন শ্যাভয় হোটেল থেকে হাসিমুখে ফিরলেন লোরেন, ফ্রোমান রাজী 
হলেন মযুইয়র্কের রঙ্গমঞে 712% 2%79%/%1% নাটকের জন্ত আথিক 
সাহায্য করতে! অথচ লোরেনকে নাটকটি পড়ে শোনাতে হয়নি 
ফ্রোমানকে। 


মহা উৎসাহে লোরেন নাটকটির প্রযোজনার ব্যবস্থা সরু করলেন, যা 
সর্বশ্রেঠ তাই তাঁর চাই। ভূমিকা বণ্টনের পর বার বার নট-নটী পরিবর্তন 
করেছেন, কিছুতেই অভিনয় মনঃপৃত হয় না, বহু অর্থ ব্যয়ে বিভিন্ন অঞ্চলের 
নট-নটাকে সংগ্রহ করলেন। 

এমন এক আশ্চধ প্রযোজক ফ্রোমান আর দেখেন নি, তিনি শঙ্কিত 
হলেন, এইবার অর্থক্ষতি অনিবাধ। 

১৯০৫-এর সেপ্টেম্বরে নুযু ইয়র্কের হাভমন থিয়েটারে 217 ৫%7 ।9711771721 
অভিনীত হ*ল, ট্যানারের ভূমিকায় নামলেন স্বয়ং লোরেন। এই রঙ্গমঞ্চে 
ন'মাদ ধরে নাটকটি অভিনীত হল। প্রথম থেকেই সাফল্যের লক্ষণ দেখা 
গেল, প্রথম মাসেই যে পরিমাণ অর্থলাঁভ হল, আমেরিকার রঙ্গমঞ্চে তা! 


অভূতপূর্ব ! 


১৯০৬-এর সেপ্টেম্বরে এই নাটক নিয়ে সাত মাস ভ্রাম্যঘাণ দল নিয়ে 
অভিনয় করলেন, তার নিজস্ব লাভ চল্লিশ হাজার পাউণড। কিন্তু এইখানেই 
শেষ নয়, ১৯*৭-এর জুন মাসে লগ্নে ফোর্ট থিয়েটারে লোরেনের প্রযোজনায় 
এই নাটক অভিনীত হল, স্দীর্ঘ তৃতীয় অস্কমহ। লোরেন এইবার ভন 
জুয়ানের ভূমিকা গ্রহণ করলেন । 
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শ্বালিকা লেডী চাম্লীর খেয়াল চরিতার্থ করার জন্য এই বিশেষ দিনটিতে 
বার্নাড শ বার্কার, লোরেন এবং শ্টালিক1 সহ বেলুনে উঠলেন । 

ওয়ানভস্ওয়ার্থ গ্যাস ওয়ার্কম থেকে বেলুন আকাশে উঠল, বৈমানিক 
বেলুনটিকে এমন টানলেন যে আতঙ্কে বার্নাভ শ'র মূখ শ্লান হয়ে গেল। ৯০০০ 
ফিট ওপরে উঠে হাওয়ার গতিতে এক গৃহস্থের বাগানে গাছের ধাক্কা খেয়ে 
বেলুন মাটিতে পড়ল। ভদ্রলোকের চম্থকার মাঠিটি জনতার ভিড়ে নষ্ট 
হয়ে গেল । 

বিরক্ত গৃহস্বামীর হাত থেকে লোরেনকে উদ্ধার করলেন বার্নাড শ। 
মার্জনাভিক্ষার পর বার্নাভ শ'কে সদলবলে অতিথি সংকারে আপ্যায়িত 
করলেন ভদ্রলোক । 

বিপর্য্ এবং দুর্ঘটনার হাত থেকে নিষ্কৃতি পেলেন বার্দাড শ হা 
বন্ধুবর্গ। 

আর একবার বিপদে পড়েছিলেন এই রবার্ট লোরেনের সহযোগে । সে 
বারও বিচিত্র অবস্থায় বার্নাড শ'র জীবন রক্ষা হয়েছিল । 


ঘেভাগিসে ছু'-বছর গ্রীষ্ম ঝাপন করেছিলেন শ-দম্পতি । ১৯০৭-এ রবার্ট 
লোরেন গুদের অতিথি হয়েছিলেন । ছোট একটি দ্যাকসওয়েল মোটর 
গাড়িতে ঘুরে বেড়াতেন বার্নাড শ, শিশুর মতো আনন্দে অসংখ্য ফটো 
তুল্তেন, মহানন্দে দিন কাটতো|। 

এরই পরের বছর ওয়েলসের লানবেদরে ছু'-এক সপ্তাহের জন্য এলেন 
লোরেন। পাহাড়ে পাহাড়ে সারা দিন ঘুরতেন সবাই । অতি প্রাতে উঠে শ 
বেড়াতে যেতেন এবং ব্রেকফান্টের আগে ফিরতেন আর রাত দশটার মধ্যে 
সবাই শুয়ে পড়তেন । 

রাত সাতটায় ডিনার সেরে পড়ার ঘরে বসতেন সবাই, মিসেন শ পড়তেন 
দর্শনশান্ত্, শ এককোণে বসে লিখতেন বা পড়তেন, আর একধারে বসে 
লোরেন পড়াশোনা করতেন। প্রতিদিন প্রাতে সাড়ে দশটার সময় ওর! 
সান করতেন। 

একদিন জোয়ার-ম্তরোতে উভয়েই ভেসে গেলেন, পরিশ্রান্ত ও অবসন্ন হয়ে 
সাতার কাটারও আর ক্ষমতা নেই। 
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বার্নাড শ--১১ 


পরে লোরেন প্রশ্ন করেছিলেন--ুবে যাওয়ার সময় নাকি সমগ্র জীবনের 
গ্রতিচ্ছধি চোখের সামনে ভেসে ওঠে, এমনই একটা কুসংস্কার আছে, আপনার 
কি মনে হল?” | 

শ.বললেন- “প্রায় হয়ে গিছল আর কি! এ সব কথা আমার মনেই 
আসে নি।” 
: শপ্বটে? ঈশ্বর, হ্বর্গ বা নরক এমনই কিছু?” 

না, মৃত্যুর মুখোমুখি পৌছে কি রূপ-কথার কাহিনী যনে আসে? 
আমি কয়েকটি প্রয়োজনীয় কথা ম্মরণ করেছি। যেমন তোমাকে বলতে 
চেয়েছিলাম আর সাঁতার দিও না। কিন্তু তুমি অনেক দূরে, সমুদ্র-গর্জনে 
কিছু শুনতে পেলে না। তারপর যনে হল চীৎকার করলেও কি কেউ শুন্বে? 
কাছাকাছি কেউ নেই । আর মনে হল আমার উইলে আমার গ্রন্থ অন্ুবাদকদের 
জন্য কোনো চুক্তির ব্যবস্থা করা হয় নি এবং লাঞ্চের সময় উত্তীর্ঘ হলেও 
ফিরছি না কেন, এই কথা শার্পোট হয়ত চিন্তাকরছে। এমন সময় পায়ে 
একটা পাথর ঠেকল, আমি ঈশ্বরের নাষ না করে বললে উঠলাম-ড্যামূ। 
তারপর তুমি নেই, ভাবলাম আমার কর্তব্য তোমাকে উদ্ধার করা, কিন্তু সে 
শক্তি নেই, একা! ফিরলে লোকে কি বলবে--তারপর দেখি তুমি পাশেই 
জড়িয়ে, যাই হোক, খুব বেঁচে গেছি।” 


১৬২ 


॥ দশ ॥ 


হাত ও হাতিয়ার 


বার্দাড শ'র সরন নাটকাবলীর মধ্যে 4778 ০7 116 712% প্রথমতম, 
১৮৯৪-এ অতি ক্রত এই নাটকটি রচনা! করেন শ। কিন্তু এই নাটকের রঙ্গমঞ্চ 
তেমন নাফল্য লাভ হল না। ফ্লোরেম্স ফার স্থির করলেন যে 7170%%8 
172%8% নাটকের পুনরুজ্জীবনের | বার্নাড শ কিন্তু নতুন নাটক লিখতে স্থুরু 
করেছেন ইতিমধ্যে । এই নাটকই 47%8 ০%7 //৫ 11%, 

তাড়াতাড়ি মহল দিয়ে নাটক ২১শে এপ্রিল ১৮৯৪ মঞ্স্থ কর! হল। 
নট-নটারা মাথামুণ কিছু না বুঝেই অভিনয় করলেন, দর্শক-সাধারণ সব 
কিছুতেই প্রচুর হাসলেন। অভিনেতার এই হাসির বন্যায় মনে করলেন 
নাটকটি প্রনহন মাত্র, তারাও প্রহসনের ভঙ্গীতে অভিনয় করলেন। শ কিন্তু 
এই ভাবে নাটকের পরিকল্পনা করেন নি, অভিনয়ও প্রহসনের ভঙ্গীতে হওয়ার 
ফলে নাটকের মৃলরস ক্ষুপ্ন হল। 

এই রাত্রেই শ যখন অভিনয়ান্তে রঙ্গমঞ্চে আবিভূ্ত হলেন তখন গ্যালারী 
থেকে একজন ব্যঙ্গ করে একটি বিকৃত শব্ধ করে ওঠেন--শ অনেক সভায় বক্তৃতা 
করেছেন, এই সব তার কাছে অতি তুচ্ছ ব্যাপার। 

তিনি বাধ] গেয়ে বলে উঠলেন--“হে অচেনা বন্ধু! আপনার সঙ্গে আমিও 
একমত। কিন্তু এই হলভতি বিরুদ্ধ মতবাদীদের কাছে শুধু সারি আর 
আমি দুজনে কি করতে পারি?” 

এই উক্তি কিন্তু সার্থক হল। প্রথম রজনীর হট্টগোলের পর নাটকটি 
ঈাড়িয়ে গেল। এগার সপ্তাহ ধরে নাটকটি অভিনীত হল, লাভের চেয়ে 
লোকমান হল অনেক বেশী। 

সপ্তম এডওয়ার্ড তখন প্রিন্স অব ওয়েলন, তিনি এই নাটকের অভিনয় 
দেখে প্রশ্ন করলেন-_এই নাটকের নাট্যকারটি কে? 

কে একজন বললেন-_জর্জ বার্াড শ। 


১৬৩ 


বার্নাড শ'র নাম তার কাছে অপরিচিত এবং অর্থহীন, তবু তিনি বললেন__ 
লোকটি নিশ্চয়ই পাগল । 

479 2% £%2 71%% নাটকের প্রথমে নামকরণ করা হয়েছিল 4108 
8100. 381108778, এটি বার্নাভ শ'র চতুর্থ নাটক। আাভিম্য থিয়েটারে 
মিন এযানী এলিজাবেথ হরনিম্যান এই নাটকটি প্রযোজনা! করেন। 
বিখ্যাত কোয়েকার পরিবারের মেয়ে মিস হরনিম্যানের বাবা ছিলেন 
ধনী চাঁব্যবসায়ী, মাতামহের দিক থেকেও তিনি কিছু অর্থলাভ করেন 
উত্তরাধিকার স্থত্রে। 

মিস এযানী হরনিম্যানই সর্ধপ্রথষ বার্নাড শ'র নাটক সাধারণ রঙ্গ মঞ্চে 
অভিনয়ের জন্য অর্থব্যয় করেন, তিনি ডু, বি, ইয়েটসের £:26%169 ?%£ 
170%14/% নামক একটি ছোট্ট নাটিকাও প্রযোজন] করেন । 

ফ্লোরেন্স ফার মিন হরনিম্যানকে এই দিকে আগ্রাহান্বিত করেন। মিস 
হরনিম্যান নীতিবাগীশ পরিবারের দৃষ্টি এড়িয়ে আত্মগোপন করে ফ্লোরেন্স 
ফারকে সাহায্য করতে রাজী হন। 

প্রথম নাটক ডাঃ জন টড হনটারের 7%6 0০770 ০7 8///8--এই নাটক 
কিন্ত জমলো না। এই সময় ফ্লোরেন্স বার্নাত শ'কে অনুরোধ করেন 
72495 17088 নাটকটি পুনরুজ্জীবনের | শ তাতে রাজী না হয়ে নতুন 
নাটক লিখেছিলেন :47%৭ ০%% £7৫ 71% 

যদিও এই নাটক সাফল্যলাভ করলে। না, বার্নাড শ'র সাফল্যের এই 
কিন্ত হচনা। মিস হরনিম্যানের অনেক টাকা নষ্ট হল, শ মাত্র কয়েক পাউগ্ 
পেলেন, ১৯০৪ শ্রীষ্টাব্ধে শ নিজেই এই নাটক সম্পর্কে বলেছেন--382:019 
60 1100 1796 1110157, 1910059616) 0109819৪00৫ 16 19৮ 


অর্থনৈষ্তিক ক্ষতি বার্নাড শ'র মত দৃঁপ্রতিজ্ঞ মান্থষের কাছে কিছুই নয়, 
তিনি এইবার আবার একটি নাটক রচনায় মন দিলেন । এই নাটকের নাষ 
0%77৫--১৮৯৪ ডিসেম্বরের মধ্যে নাটকটি রচন। শেষ হল। 

4477080৫41৫ 118% সেদিন সাফল্যলাভ না করলেও ১৯২৭-এ নাট্যকার 
এলফ্রেড সুটরোকে একখানি চিঠিতে শ লিখেছিলেন তাঁর এই' নাটক সম্পর্কে 


প565 1790. 8 98117 আ1)০019-1068:690, ৪009699 81061] 82662 0009 ছা 
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ঘা) 90101921176 1080 00208 130278 60 6106 1400000 [187609:8 


০ 8০০:২---৮ 


এই নাটক উপলক্ষ্যেই বিখ্যাত নট রিচার্ড ম্যান্সফীন্ডের সঙ্গে ঘনিষ্ঠতার 
স্বজ্রপাত। 

রিচার্ড ম্যানসফান্ড হৃইস পেশাদার সৈনিক 8/%%/52// চরিত্রটিতে 
আকৃষ্ট হলেন। তবে দ্বিতীয় অঙ্কে এই সুইস চরিত্রের অন্ুপস্থিতি তাকে 
কিঞ্চিৎ নিরুৎসাহ করল। তীর স্ত্রী কিন্ত এই নাটকটিতে বিশেষ আনন্দ 
পেলেন, মিশেন ম্যাননফীন্ড তাই স্বামীকে বললেন--“অবিলম্বে মাকিণী 
স্বত্ব কিনে নাও।, 

দ্বিতীয় অস্কে 7)/%%30/1ঃর অন্থপস্থিতি বার্নাড শ'র স্বকীয় নাট্য রচনা 
কৌশলের অন্ততম। আঙ্গিক সম্পর্কে তিনি রক্ষণশীল ন'ন। লোকে ভাবত 
মঞ্চপদ্ধতি সম্পর্কে তিনি অজ্ঞ, আসলে কিন্তু শ নতুন ধারার প্রবর্তনে সচেষ্ট। 

ম্যাননফীন্ড :47%8 674 6৫ 74% আমেরিকায় প্রযোজনা! করলেন, 
কয়েক বছর ধরে তার প্রযোজিত নাটকাবলীর মধ্যে এই নাটক অন্যতম ছিল, 
তখনও দীর্ঘদিনস্থায়ী নাট্য প্রদর্শনীর কাল আসেনি, তবু ম্যানসফান্ডের 
প্রচেষ্টা নাফল্যমগ্ডিত হল। 

এই নাটকের অনুকরণে রচিত হালকা ওপেরা 11৩ 00001869 1301010 
কিন্ত বিশেষ জনপ্রিয়তা লাভ করে। র্যাটরে বলেছেন, এই নাটক বার্াড শ'র 
লেখা থেকে নির্পজ্জভাবে চুরী করা হয়েছে । 


02%7/4 রচনার পর নাট্যকার বন্ধু হেনরী আর্থার জোনসকে ফোকস্টোন 
থেকে এক পঙ্তে বার্নাড শ লিখলেন-- 

“7 109981010, 11108 01796 0 21] 81808) 25 101 900010120 
10101) 19909 11069105165 01 116 00. 102680:0) 800. 52166 0: 
91061167108 ) 800 21299071200) 2৪ 2, 0780020156) 61096 ] 080 £০ 
26 009 86:01:89 6০ 0106 ০92006:6 01 7066628 01750 90009 61) 1017017 


1166787 109 60 00105021958 ])1861/006৪-_-” 


কিন্ত দর্শক-সাধারণ পর্যন্ত পৌছানো! কঠিন। তদানীন্তন অভিনেতৃবৃন্দ 
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প্রাচীনপন্থী দর্শক নিয়েই শান্তি ও স্বস্তিতে দিন কাটাচ্ছেন, নতুন তন্ত্রের 
দর্শকন্থ্ির প্রয়োজন তাদের কাছে তখনও তেষন বোধগম্য নয় । 

0742 পড়ে শোনানো হল রসিকমহলে। বিদগ্ধ সোশ্যালিস্ট এডওয়ার্ড 
কার্পেন্টার বললেন--ট০ 809 ) 16 ছা 0০--৮ 


চার্শস উইন্ডহাম ত' নাটকটির শেষ দৃশ্ঠে রুমালে চোখ মুছলেন। 
বললেন--শ, তোমার এই নাটক আজ থেকে পচিশ বছর পরের যাহুষের জন্য 
লেখা, এখন কেউ বুঝবে না। 


অদ্ভুত পোষাকে সজ্জিত হয়ে শ উইনড্হামের অফিনে পৌছে পকেট 
থেকে একটি ছোট্র নোট-বই বার করলেন, তারপর প্যাণ্টের পকেটে হাত 
ঢুকিয়ে আর একটি নোট-বই টেনে তুললেন, আর একটি পকেট থেকে তৃতীয় 
নোট-বই, এই ভাবে চতুর্থ ও পঞ্চম নোট-বইও বেরোল। 

বিশ্মিত উইনডহ্াম প্রশ্ন করলেন- ব্যাপার কি হে, ম্যাজিক শিখছ নাকি? 

শহেসে বললেন_-মজ! লাগছে তোমার না? ভাবছ এই সব পকেট-বই 
কিসের? আসল কথা কি জানো, আমি ত' বাসে বসেই আমার নাটক লিখি 
কিনা, তাই এত ছোট পকেট-বই প্রয়োজন । 

বার্নাড শ এই নাটকটি হাতছাড়। করতেন ন1 সহজে, কাউকে পড়তে দেন 
নি, নিজেই পড়ে শোনাতেন সবাইকে । এলেন টেরীকে লিখেছিলেন_- 
কাউকে পড়তে দিই না, নিজে পড়ে বরং শোনাই, তাদের চাপাকান্ন৷ অনেক 
দুর পর্যস্ত শোন। যায়। 

বার্শাড শ স্বয়ং নাটকটিকে স্বর্গীয় স্যমামণ্ডিত বলে মনে করতেন, এলেন 
টেরীকে তাই লিখেছিলেন-_-তোমাকেই শুধু বলি, কানডিড। ভাজিন মেরী 
ছাড়া আর কেউ নয়। 

মিসেস ওয়েব কিন্তু ক্যানডিডাকে বললেন, ভাবালু স্বৈরিণী (& 99010760691 
[0:08616866) | 

ংসার আতিশয্যে বার্নাড শ একবার বিরক্ত হয়ে বললেন-_ওরা 

সবাই 02%7:74%0%6665 বেশী বাড়িয়ে বলছে । আমার নতুন নাটক 2)2281$ 
7):86%916-এর মত মেলোড্রোমা আর কখনও মঞ্চস্থ হয়নি । 
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এই চমৎকার কষেডি বার্নাড শর পঞ্চম নাটক। ক্যানভিভার রচনারীতিও 
স্থসংবদ্ধ। ১৮৯৭-৯৮শএর আগে কিন্তু এই নাটকটি ষঞ্চস্থ হয়নি। তাও 
লগুনের পল্লী অঞ্চলে প্রথম অভিনয় হল, জ্যানেট আচার্চ প্রধান ভূমিকায় 
অভিনয় করলেন। জনশ্রুতি, বার্শাড শ নামভৃমিকায় জ্যানেট আচার্চকে 
রাখার জন্ত দৃঢ়প্রতিজ্ঞ হওয়ার জন্যই লগ্নে বা স্্য ইয়র্কে 04%1772 অভিনয়ের 
সাফল্যের এত দেরী ঘটেছে। 

ম্যান্সফান্ড স্পষ্টই বলেছিলেন-_জ্যানেট আচার্চের মত মধ্যবয়সী রমণীকে 
দিয়ে নাষতৃমিকায় অভিনয় করানো অর্থহীন । 

১৯০৩-এ আরনল্ড ভালি আমেরিকায় 02%47৫ সাফল্যের সঙ্গে মধস্থ 
করেন। স্থ্য ইয়র্কে এই নাটক ১৫* বার অভিনীত হওয়ার পর, ভ্রাম্যমান 
দল বিভিন্ন অঞ্চলে অভিনয় করেন। সেই সব প্রদর্শনীও সফল হয়েছিল, বার 
বার এই নাটক পুনরুজ্জীবিত হয়েছে। 

বার্মা শকে আমেরিকাই সর্বপ্রথম স্বীকৃতি দিয়েছে, গ্রহণ করেছে। 


১৯০৪-এর আগে 07%424% লগ্নে প্রদ্গিত হয়নি, তাও এক হিসাবে 
আংশিক। সেই বছর ২৬শে এপ্রিল ভেডরেণেবাকার সম্প্রদায় রয়্যাল 
কোর্ট থিয়েটার রঙ্গমমঞ্চে ছ' দিন ম্যাটিনী শোর ব্যবস্থা করলেন । 

এই অম্প্রপায়ের প্রচেষ্টা সফল হল, পাচটি বিভিন্ন নাটক নিয়ে সাতাশ 
দিনব্যাগী অভিনয়ের ব্যবস্থা করা হল। ইউরিপিভাস, ষরিস মাতারলিঙ্ক, 
লরেন্স হাউসম্যান প্রভৃতির নাটকের সঙ্গে 07%746 এবং শ'র অপ্রকাশিত 
নতুন নাটক ০07 73%1126 0476 18127 নাটক অভিনীত হল। এইবারকার 
প্রচেষ্টা সাফল্যলাভ করল। 

ভেডরেণে-বাকার সম্প্রদায়ে যদি ভেডরেণে না থাকতেন, তাহলে বিপর্যয় 
ঘটতো!। কারণ গ্রাণভিল বার্কার যেমন খেয়ালী, বেহিসাবী এবং কল্পনাবিলাসী 
ভেডরেণে তেমনই হিসাবী, এক পাউগ্ড খরচ করার প্রয়োজন হলে তিনি 
পাচ শিলিংএ কাজ সারার চেষ্টা করতেন। 

গ্রাণভিল বার্কারের দেহে নাকি কিঞ্চিৎ ইতালীয় রক্ত ছিল, মানুষটি অস্ভূত 
কবি-প্রকৃতির। তিনি নিজে ভালো অভিনয় করতেন, অপরকেও কি ভাবে 


১৬৭ 


অভিনয় করতে হবে, তা শিক্ষা দিতে পারতেন। কাব্যধর্মী নাটকের যত 
বাত্তববাদী নাটক তিনি সমান দক্ষতার সঙ্গে পরিচালনা! করতে পারতেন। 
ষার চরিত্রে প্রতিভার স্পর্শ ছিল। নাটকও লিখেছেন লরেন্স হাউসম্যানের 
সঙ্গে সংযুক্ত ভাবে। বার্নাড শ তার নাটকের প্রশংসা করেছেন। 
বার্কার বিলাসী ছিলেন, আরামপ্রদ ধনীর জীবনে তার আগ্রহ ছিল। 
পরবভাকালে 4700068 60912289607 নামক প্রবন্ধাবলী রচনা করেছিলেন 
বাকার। 

বার্মাড শ বার্কারকে এত স্েহ করতেন যে, সর্বত্র কানাকানি চলতে! 
বার্কার বার্নাড-শ'র অবৈধ সন্তান। অবশ্ঠ তার জননীর নাম কেউ জানতো 
না। বার্নাড শ এবং শার্লোট দুজনেই সমভাবে দ্বেহ করতেন বার্কারকে | 
যেন বাকার তাদের পোস্পুত্র | 

এই গ্রীতির সম্পর্ক কিন্তু ছিন্ন হল, গ্রাণভিল বার্কার বিবাহ করেছিলেন 
অভিনেত্রী লীল! ম্যাকৃকারথীকে । লীলাও বার্নাড শ'র অতিশয় শ্রিয়পাত্রী। 
বার্কার লীলাকে ডিভোর্স করলেন। 

বার্নাড শ অতিশয় আধুনিক ব' প্রগতিশীল মানুষ হলেও বিবাহবিচ্ছেদ 
পছন্দ করতেন না। তাই এই বিচ্ছেদে তিনি বিশেষ আহত হলেন । 

একদিন আর্থার বালফুরের সভাপতিত্বে একটি সভায় গ্রাণভিল বা্কার 
বক্তৃতা করলেন, সভাশেষে ধন্যবাদ জ্ঞাপন করতে উঠলেন বার্নাড শ, 
সেই ভাষণে তিনি গ্রাণভিল বার্কারের ব্যক্তিগত জীবন সম্পর্কে ইঙ্গিত করে 
অনেক কটু উক্তি করলেন। সভায় বার্কারের সগ্ভবিবাহিত৷ দ্বিতীয়া! পত্বীও 
উপস্থিত ছিলেন। বক্তৃতা এমন অবস্থায় পৌছল যে আর্থার বালফুর জোর 
করে বার্াড শ'কে চুপ করালেন। নেই দিনই মব বন্ধুত্বের অবসান ঘটলো । 


এর পর আর একবার গ্রাণভিল বার্কার শ'র বাড়ীতে উপস্থিত হয়ে 
অঙ্গুরোধ করলেন, লীলা ম্যাককারথীর আত্মজীবনীতে ভূমিকা যেন শ 
না লেখেন। 

বার্নাড শ এইবারও বুঢ ভাবে- সে অনুরোধ প্রত্যাখ্যান করলেন। এর 
কিছুকাল পরে ১৯৪৬-এর ৩০শে আগস্ট প্যারীতে বার্কারের মৃত্যু হয়। বেতারে 
এই মৃত্যু-সংবাদ শুনলেন শ। 


১২৮ 


মনে মনে বার বার বার্কারকে ম্মরণ করেছেন শ, দেখবার বাসনাও হত 
কিন্ত তা হয়ে উঠেনি । 

বার্কারের মৃত্যুর পর 76 21768 4682749401671/-এ একটি করুণ 
চিঠি লিখেছেন বার্াড শ__ 
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কবি স্ুইনবার্নের বিখ্যাত কবিতার এই ছুটি লাইনে বার্দাড শ'র মেহশীল 
মনের ছাপ স্থম্পষ্ট। 


॥ এগারো ॥ 


জনপ্রিয়তার জয়মাল্য 


৮০৮ 8715 078" 1817 নাটকটি ডু, বি. ইয়েটসের অন্থরোধেই 
বার্নাড শ লিখেছিলেন । ভাবলিনের 4/66/ 7/7/6-এর জন্য ইয়েটস বার্নাড 
শ'কে একটি নাটক লিখে দিতে বলেন। 

১৯*৪-এর সেপ্টেম্বর মাসে বার্পাড শ এই নাটকটি লিখলেন, কিন্তু ধাদের 
উদ্দেশ্টে নাটকটি লেখা হল তাঁরা শেষ পর্বন্ত নাটকটি মনোনীত করলেন না। 
ভদ্রভাবে তার। জানালেন এই নাটক অভিনয় করার মত আইরিশ অভিনেত্রীর 
অভাব) ইয়েটস কিন্তু বলেছিলেন তিনি এই নাটকের মাথামৃণড কিছুই বোঝেন 
নি। পরে অভিনয় দেখে বলেছিলেন-_-আশাতীত উৎরেছে বটে, তবে হয়ত 
অভিনয়ের গণ। নাটকটি অত্যান্ত দীর্ঘ, কুৎসিত এবং কিন্তৃতকিমাকার। 
তবে দর্শককে খুসি রাখে । আমার এতটুকু ভালো লাগেনি। 

ইয়েটনের চরিত্র একটু বিচিত্র। তিনি বার্না শকে কোনো দিনই 
গ্রসন্নচিত্বে গ্রহণ করেন নি। রবীন্দ্রনাথকেও একদ| তিনি কিছু সাহায্য 
করেছিলেন কিন্তু পরে তীর পত্রাবলীর মধ্যে রবীন্দ্রনাথ সম্পর্কে যা উক্তি 
করছেন তা অতি ক্ষুদ্র মনের পরিচায়ক । 

117 0%719//77007-এ মতো৷ এই নাটকেও ছুটি চরিত্রে শ আপনাকে 
ধরা দিয়েছেন। 024৫ নাটকেও তাই, তবে 0%4/1£ মূলত: মনস্তাত্বিক । 
01 7)%1/8 01%" 1512%4-এ দার্শনিক তত্ব পরিস্ফুট। প্রতিদ্বন্বিতামূলক 
দৃষ্টিভঙ্গীর সমন্বয়। এখানে প্রতিদবন্ধী মনোহারিণী রমণী নয়, ইংরাজ। সেভিয়া 
ইংরাজ, সেভিযান রাজনীতিবিদ, 7/0৫1/4%% চরিত্রটি লক্ষ্য করার মতো । 
শ ম্বয়ং 707 70016 ও 429 ॥৮/৫/-এর অমন্থয়। ভয়েল সাংসারিক 
আইরিশম্যান। বাস্তব প্রেরণার 'াগিদে ইংরাজ সেজে ইংরাজের ওপর 
প্রতিশোধগ্রহণে আগ্রহান্িত, আর ফাদার কীগান মনে করেন--“%৪7য 1986 
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ফাদার কীগান আর ব্রভবেনটের নিয়লিখিত সংলাপ লক্ষ্য কুন-_ 

ব্রভবেনট ॥ পৃথিবীটা ত' দেখছি আমার কাছে ভাগোই, চমৎকার 
জায়গা । 

কীগান ॥ তুমি তাহ'লে এতেই তুষ্ট? 

ব্রবেনট ॥ আমি যুক্তিবাদী মানুষ, সেই হিসাবে বলি হ্যা আমি 
তুষ্ট। আমি পৃথিবীতে কোনো কিছু অস্ত দেখি না। অবশ্ঠ স্বাভাবিক 
অশুভবস্ত্র বাদে। স্বাধীনতার দ্বারা, স্বায়ত্তশাসনের দ্বারা, তার প্রতিকার 
সম্ভব নয়। একথা আমি ইংরাজ হিসাবে বলি না, সাধারণ বোধ থেকেই 
বলছি। 

কীগান ॥ তাহলে পৃথিবীটা তোমার কাছে ভালোই লেগেছে? 

ব্রডবেনট ॥ নিশ্চয়ই, কেন? তোমার ভালে! লাগে না? 

কীগান ॥ (স্বাভাবিক গভীরত] বশে )_না। 

ত্রভবেনট ॥ বরং ফসফরাস পিল খেয়ে দেখতে পারো । আমার মাথাটা 
যখন জটিল হয়ে ওঠে আমিও তাই করি। অক্সফোর্ড স্ট্রাটের ঠিকানাটা 
তোমাকে দেব 1” 


নাটকের শেষে লারী ডয়েল স্বপ্ন দেখা সম্পর্কে তার আন্তরিক ঘ্বৃণা 
প্রকাশ করে, সে ত্বণা শর নিজস্ব । তিনি কোনো মায়া বা ভাববাদে বিশ্বাসী 
ছিলেন না, আর ব্রডবেনট বলেন স্বর্গটা কি ভয়ঙ্কর জায়গা তা আমি স্বপ্রে 
দেখেছি। আর কীগানের স্বপ্ন বার্নাভ শ'র নিজম্ব মনোবিলাস-_-এটা তার 
কাছে মায়া বা ভাববাদ নয়। 

ব্বপ্নে একটি আমার দেশ চোখে ভাসে, সেখানে রাষ্ট্র হচ্ছে চার্ট আর 
চার্চ হচ্ছে জনগণ-_একে তিন, তিনে এক। এ এক অদ্ভুত কমনওয়েলথ, 
এখানে কাজের নাম খেলা এবং খেলার নাম জীবন; একে তিন, তিনে 
এক । এ এক মন্দির, যেখানে যাজকই যজমান আর ষজমানই পূজা পায়__ 
একে দিন, তিনে এক”_- 

জনবুলের শেষ অঙ্কে বার্নাড শ তার মতবাদ অকুঞ ভাবে প্রকাশ করেছেন। 
এই ক'টি পৃষ্ঠা সর্বজন-পরিচিত বার্নাড শ'র নিজন্ব মতবাদ । 

এই মানুষই একদিন উদ্ধত ভঙ্গীতে লিখেছিলেন, “যু 108৮৮ [0০৪ 
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৩0] 36৪ 0ম) 10166970089৪--এই লেখক সম্পর্কেই আইরিশ কবি 4 0. 
বলেছেন--90:092106 99081619 ৪001৮, 


ইংরাজী রঙ্গমঞ্চের পক্ষে ১৯০৪ একটি ম্মরণীয় বছর। এতদিনে বার্শাড শ 
স্বীয় মর্যাদায় গ্প্রতিষ্ঠিত। ভেডরেণে বার্কার সম্প্রদায়ের অভিনয়খ্যাতি 
ইংলগ্ডের বাইরেও ছড়িয়ে পড়ল-_নাট্য-নাহিত্যের বিশেষ উন্নতি হল। এই 
বছরই স্টেজ সোসাইটি প্রতিষ্ঠিত হল। প্রাচীন রঙ্গমঞ্চের এত দিনে অবসান 
'ঘটলে'। কনটিনেন্টে বার্নাড শ'র খ্যাতি প্রচারিত হল। 

কোর্ট থিয়েটারে ৮০%% 70%718 0/% 1814%4 বিশেষ সাফল্যলাভ করল। 
শিক্ষিত ইংরাজ দর্শক এই নাটকটি গ্রহণ করলেন। প্রধানমন্ত্রী আর্থার বালফুর 
(পরে আর্ল বালফুর) চার বার অভিনয় দেখলেন, ছুদিন সঙ্গে নিয়ে এলেন 
বিরোধী দলের ক্যামবেল ব্যানারম্যান এবং আাসকুইথকে। 

নবচেয়ে কিন্ত জমলো! ১৯০৫-এর ১১ই মার্। সেদিন সম্রাট সপ্তম 
এডওয়ার্ডের আদেশে অনুষ্ঠিত সান্ধ্য অভিনয়। খবরটা পেয়ে বার্নাভ শ একটু 
চিন্তিত হয়ে ভেডরেণেকে লিখলেন_-“%০£ % ০/91%87%0 ?201%/80%) 1 
1006 %0 ?6747/-- 

ভেডরেণে তখন আনন্দে আটখানা। বার্নাড শ'র চিঠি তার কাছে 
রলিকতা, তিনি রয়্যাল বক্সের জন্য চেয়ার ভাড়া করতে ছুটলেন। সম্রাট 
আসছেন, তার বলবার জন্য বিশেষ ব্যবস্থা করতে হবে। 

সম্রাট নগ্তষ এডওয়ার্ড :477%9 47৫ £/৫ 4116% দেখে বলেছিলেন--কে 
লিখেছে হে? লোকট] পাগল। 

কিন্তু /০/% 9108 0/%৮. 1816%4 দেখে এত অটহান্য করলেন যে 
ভেডরেণের ভাড়া কর! চেয়ার ভেঙে পড়ল। কৃপণ ভেডরেণে অক্লানবদনে 
সেদিন চেয়ারের দাষ মিটিয়েছিলেন। 

প্রতি রজনীতেই এমনই হাসির রোল উঠত যে দর্শকদের সাষলানো দায়। 
১৯১৩ খ্রীষ্টান্ে যখন এই নাটক পুনরুজ্জীবিত হল তখন বাধ্য হয়ে বার্নাভ শ 
দর্শকদের প্রতি এক বিজ্ঞপ্তি প্রকাশ করেন, এট" প্রহসন নয়, নাটক। এই 
সামান্য বিজ্ঞপ্তিরও সাহিত্যিক মূল্য আছে। 
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জনবুলের সাফল্যের অন্যতম কারণ এই নাটকের ইংরাজ চরিজ্জ ভাবালু, 
সরল এবং সফল। এইরূপেই তাঁরা নিজেদের দেখতে ভালোবাসেন, আর 
আর আইরিশরা চতুর, তবে জীবন-সংগ্রামে অসার্থক। 


54//84 725£% পত্রিকায় বান্ণাড শ'র উত্তরাধিকারী নাট্য-সমালোচক 
ম্যাকস বীরবোহম লিখলেন-__“সআাটের আনন্দ নিঃসন্দেহে বার্নাড শ'র 
জনপ্রিয়তা বৃদ্ধি করেছে । 

মুখে মুখে বিদগ্ধ সমাজে এই নাটকের খ্যাতি সম্পর্কে আলোচনা চলছিল) 
সম্রাট অভিনয় দর্শন করার পর সে-খ্যাতি চার দিকে ছড়িয়ে পড়ল । 

ম্যাকল বীরবোহম লিখেছেন--%)8৮ 6৮870106 1 908 1)608019 & 


81001091918 02:20, 2100. 1017) 2 16 029 21] 1)0100.02) 1070 19১৮ 
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॥ বারো ॥ 
লীলা-শ-বার্কার 

৩১শে আগস্ট ১৯৪৬ তারিখে প্যারীতে গ্রাণভিল বার্কারের মৃত্যুর পর 
বার্নাড শ লগ্ডনের ?/%% পত্রিকায় যে চিঠিটি লিখেছিলেন তার কথা বলেছি। 
শআর একটি মূল্যবান প্রবন্ধে বার্কার সম্পর্কে লিখেছিলেন, এই প্রবন্ধটি 
আমেরিকার 11271068 712021%6-এ জানুয়ারী ১৯৪৭ সংখ্যায় প্রকাশিত 
হয়, বার্নাড শর এই রচনাটি তাঁর কোনো গ্রন্থে সংকলিত হয়নি, বা 
কোনো জীবনী-গরন্থে আজ পর্যন্ত উল্লিখিত হয়নি। রচনাটির মূল্য কিন্ত 
বার্শাড শ'র জীবনীকারদের পক্ষে অসীম, কারণ এই প্রবন্ধে শ হ্বয়ং তার 
রঙ্গমঞ্চের জীবন সম্পর্কে কিছু বলেছেন, য। তার 97০ 81 8/০০1৫-এর 
মধ্যেও নেই। আত্মকথনমূলক এই প্রবন্ধটি কিছু অংশ তাই এইখানে উদ্ধৃত 
করলাম-- 

"১৯০৪ শ্রীষ্টাকে আমার বয়স প্রায় আটচন্লিশ, কিন্তু লগ্ডনে তখনও আমার 
কোনো! নাটক অভিনীত হয় নি, তবে বিদেশে কিছু কিছু সাফল্য হয়েছে, 
জার্মানীতে ঞানেন সোরমা অভিনীত 07%%76 আর হ্থ্য ইয়র্কে রিচার্ড 
ম্যানসফান্ড অভিনীত 776 7)5%7% 2/818 প্রমাণ করেছে যে, আমার 
নাটকাবলী গ্রহ্ণীয় এবং সম্ভবতঃ লাভজনক | লগুনের পেশাদারী রঙ্গমধ্চ কিন্ত 
(তা ছাড়া তখন আর কিছু ছিল না) এ সবগ্রাহ্হ করলেন না, তাদের তে 
আমার নাটকে নাটকীয়ত্বের অভাব এবং অর্থনৈতিক সাফল্যের দিক দিয়ে 
তার প্রযোজন। অসম্ভব । 

আমার নাটকে হত্যা, ব্যভিচার, যৌনলীল! কিছুই নেই। ধারা নায়িকা 
তারা সাধারণ স্ত্রীলোকমাত্র, মোটেই নায়িকোচিত নন! মঞ্চের নিয়ম 
অনুসারে কুড়িটি কথার চাইতে বেশী মংলাপকে অত্যন্ত দীর্ঘ বলে মনে করা 
হৃত। রাজনীতি এবং ধর্ম সংক্রান্ত কথার উল্লেখ থাকবে না, তার পরিবর্তে 
রোযান্স, কল্পিত পুলিস-কাহিনী বাঁ ডিভোর্স-কাহিনী থাকতে পারে-_ 


১৭৪ 


আমার নাটকের চরিত্রদ্দের উক্তি দীর্ঘ, এবং তাদের বক্তব্য রাজনীতি এবং 
ধর্মের বিরোধী । 

তা ছাড়া পেশা হিসাবে আমি ছিলাম নাট্য সমালোচক, কোনও 
থিয়েটার-ম্যানেজারকে আমার নাটক দেওয়ার উপায় ছিল না, দিলে তা 
উৎকোচ গ্রহণের সমতুল্য বলে বিবেচিত হত। 

তাই আমার নাটক প্রকাশ করা ছাড়া তাকে পাঠযোগ্য করে তুলতে 
হয়েছে। আমার পরিচিত এক প্রখ্যাত পুস্তক-প্রকাশক একজন জনপ্রিয় 
নাট্যকারের নাটক প্রকাশ করতেন। তারা লেজার খুলে দেখালেন নাটক 
বিক্রয়ের হিসাব । এক রকম বিক্রী হয় না বলাই চলে, শুধু শৌখীন সম্প্রদায় 
রিহাসেলের খাতিরে মাঝে মাঝে ছ'চারখানি কিনে থাকেন। 

আমি মঞ্চ-নির্দেশকে যথাসম্ভব সহজবোধ্য এবং পাঠযোগ্য বিবরণে পূর্ণ 
করলাম, একখানি নাট্যগ্রস্থকে কিভাবে উপন্যাসের মতো! আকর্ষণীয় করা যায়, 
তার ব্যবস্থা করলাম। গ্রাণ্ট রিচার্ড নামক জনৈক তরুণ প্রকাশক এগিয়ে 
এলেন--তিনি পথিকৃতের ভূমিকা গ্রহণ করলেন। তাঁর সেই প্রচেষ্টা সার্থক 
হল-নাটকগুলি প্রকশিকমহলে পাহিত্য-গ্রন্থ হিসাবে গৃহীত হ'ল আর 
আমার কোন নাটক অণ্ভনীত না হলেও নাট্যকার হিসাবে আমি খ্যাতিলাভ 
করলাম। আমার নাটকগুলি ব্রিজার্ড স্টক হিসাবে রইল, কোনও দুঃসাহনিক 
থিয়েটার-কর্তৃপক্ষ পরীক্ষামূলক ভাবে তা' গ্রহণ করতে পারতেন ।” 


এর পর বান্না শ কি ভাবে হারলে গ্রাণভিল বার্কারকে আবিষ্কার 
করলেন ত1 লিখেছেন। ক্যানডিভায় কবির ভূমিক1 গ্রহণের উপযোগী 
একজনের তিনি সন্ধান করছিলেন, এমন লময় তেইশ বছরের যুবক গ্রাণভিল 
বার্কারের সাক্ষাৎ পাওয়। গেল। চোদ্দ বছর বয়স থেকেই তিনি রঙ্গমঞ্চের 
সঞ্গে সং্লিষ্ট। 

বার্নাড শ বলেছেন--139 ছা৪৪ ৪81 11190 29596195817 11109621008, 
80১8৮ ৪00. 0168 88106, 119 1790. 91)910691062,:6 ৪00. 1)1016008 ৪6 1038 
10061 0005৮, 

বার্নাড শ মনে করেছিলেন যে এই পরষ সংগ্কতিবান মানুষটি নেহাৎ 
ঘটনাচক্রে রঙ্গমঞ্চের সংস্পর্শে এসে পড়েছেন । বার্নাভ শ জার্যাণ নাট্যকার 
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হগ্তম্যানের 6৭. 13108£89 নাটকে বার্কারকে অভিনয় করতে দেখে 
অভিভূত হয়ে সেইখানেই তাকে নির্বাচিত করলেন ক্যানডিডার “কবির 
ভূমিকার জন্য । 

পরে কি ভাবে ভেডরেনে এবং বার্কার নাট্য প্রতিষ্ঠান গড়ে উঠেছিল তা 
আগে বলা হয়েছে। 

এই সময়েই বার্নাড শ আবিষ্কার করেন লীল। ম্যাকৃকারধিকে। বার্নাড 
শ'র সমস্যা মেটেনি বার্কারকে পেয়ে। শুধু নায়কেই ত' নাটক হয় না, 
নায়িক! চাই-_-শ বলেছেন--399 0:01)099. 00 11895910010 08 1) 0139 
[08900 01 11119) 1100901)7---” 

ষোল বছর বয়সে এই মেয়ে লেভী ম্যাকবেথের ভূমিকায় অভিনয় করে 
11176 8100. 06109 0:০৪৪-এর মারসিয়ার ভূমিকা নিয়ে সারা পৃথিবী ঘুরে 
এসেছিল। তার দিকে নজর পড়তেই বার্নাড শ বুঝলেন- এরই অপেক্ষায় 
ছিলাম এতদিন । 

তিনি বলেছেন--ওর দিকে একবার তাকিয়েই আমি ওর হাতে *71% 
৫7? 19%1)76% দিয়ে বললাম, তুমি আযান হোয়াইটফিল্ডের চরিত্র সার্থক 
করে দাও । 


এই ভাবে বার্ড শ'কে নাটক লেখা নয়, নাটক প্রকাশ করা, তার 
প্রযোজনা করা, এমন কি মঞ্চের খুঁটিনাটি ব্যবস্থা এবং বৈষয়িক দিকও 
দেখতে হয়েছে । বার্কার এবং লীল! ম্যাকৃকার্থীকে পেয়ে শ ভাবলেন 
তার এতদিনের স্বপ্ন সার্থক হয়েছে। তিনি লিখেছেন__“ত৪ 8: 2০ 
0020)1669, 10106 0007 63006211090 দা9]06 6020001) দা) 05102 


00101178.% 


আর সব দ্দিক দিয়ে সার্থক হলেও কিন্ত আধিক সাফল্য স্থুলভ হল না। 
বার্কারকে অনেক কাজ করতে হত, শ'র নাটক ছাড়া আর সব নাটকের 
প্রযোজনার ভার তাঁর, অন্ত সব শিল্পীদের তালিম দেওয়ার কাজও তীার-- 
পরে অভিনয় কর! ছেড়ে প্রযোজনার কাজেই বার্কার অধিক ভাবে মন দিলেন, 
নাটকও লিখলেন । 


১৭৬ 


কোর্ট থিয়েটার ছাড়তে হল । বান্না শ বলেছেন--706 01906 £:9 
1086০: 200. 11066: 3 078 0295099 25. 10110167099,৮ বক্স-অফিসের 
পাওন। দিয়ে কোনে! রকমে চলে গেলেও মজুত টাকা কিছু থাকতো! না, আর 
থিয়েটারে সঞ্চিত ভাগ্ডার না থাকলে নতুন নাটক বা! নতুন নাট্যকারকে স্থযোগ 
দেওয়া! সম্ভব নয়। ফলে খণ হতে লাগল এবং এক দিন থিয়েটারের দরজা বন্ধ 
করতে হল। 

ভেডরেণের সর্বনাশ করে তাকে খণশোধ করতে বল। অনুচিত, তাই বার্কার 
তার যা ছিপ সব দ্িলেন এবং বাকী টাক] দিলেন বার্নাড শ স্বয়ং । বার্মাড শ 
বলেছেন-_-১০ 009 ঠিগা। 606 00 101) 269 00100 171100.% 

বার্নাড শ বলেছেন, এর জন্য লগ্ডনের অতিরিক্ত ভাড়। এবং ট্যাক্সই দায়ী। 
এই স্তরে লীল।-বার্কার-বার্নাড শ সহযোগে যে সম্মিলিত গোঠী গড়ে উঠেছিল, 
ত1 কিন্তু অটুট রইল। তার সঙ্গে সেক্সপীয়র যুক্ত হল, কেন-ন৷ বার্কার এর 
পর লগ্নে সেক্সণীয়রীয় নাটক প্রযোজনা করে বিশেষ খ্যাতিলাভ করেছিলেন। 
বার্কার হিসাবী মানুষ ছিলেন না, এই সব প্রচেষ্টায় ভেভরেণে না থাকায় তিনি 
আরো বে-পরোয়া হয়ে টাকা নিয়ে প্রায় ছিনিমিনি খেলেছেন। নাটকের 
আথিক লাভ না হলেও তার পরিপূর্ণ শিল্প-মধাদ। দিয়েছেন বার্কার। সেই 
হিসাবে তিনি মহৎ । 


বার্নাড শ এই প্রবন্ধে লিখেছেন যে, “এই ইতিহাসের সুচনাতেই লীল। 
এবং বাকণারের বিয়ে হয়ে গেল, আমি জানতাম কাজট। ভুল হবে, জানতাম 
এই বিবাহ মণিকাঞ্চম সংযোগ, আর জানতাম এ বিবাহ দীর্ঘস্থায়ী হবে ন1। 
কিন্ত যার উপায় নেই তা মেনে নিতে হয়। সাময়িক ভাবে অবশ্য এই বিবাহ 
আদর্শ বিবাহ হিসাবে স্বীকৃত হয়েছিল--এ যে সফল বিবাহ সে বিষয়ে 
সকলেই নিঃসন্দেহ ছিলেন ।--পেশ! হিসাবে নটজীবন ভ্যাগাবণ্তের জীবন 
হলেও বারার-চরিত্রে বোহিমিয় উদ্দামতা ছিল না_তাই স্থরু থেকেই বিবাহ 
যথোচিত মর্ধাদামণ্ডিত মনে হল, বার্কারের পক্ষে ভালোও হল। আমি 
বিস্মিত হলাম, ভাবলাষ যে এই ব্যবস্থা উভয়পক্ষের পক্ষেই সবিধাজনক 
হয়েছে-_কিস্ত আমার আশঙ্কা একটা পারিবারিক বিপর্যয়ে অবশেষে সত্যে 
পরিণত হল ! 


১৭৭ 


বার্াড শ--১২ 


উচ্চমানের সাংস্কৃতিক নাট্যানুষ্ঠানের যে পরীক্ষা লীলা-শ এবং বার্কার- 
গোঠী স্থরু করেছিলেন তা একদিন গণেশ ওল্টালো-_দেউলিয়া হয়ে কোম্পানি 
লাল বাতি জাললো' বার্কার এক রকম রিক্ত হয়ে পড়লেন। 

হ্য ইয়র্কে নবগঠিত মিলওনেয়ার থিয়েটারে ডিরেক্টার হিসাবে যোগ 
দেওয়ার জন্ত বার্কার সেখানে গেলেন কিন্তু সেই রঙ্গমঞ্চ তার কাছে অযোগ্য 
মনে হল, তাই তিনি সেই কর্ম প্রত্যাখ্যান করে যুদ্ধে যোগ দিলেন। ততদিনে 
১৯১৪-১৮র যুদ্ধ সুরু হয়ে গেছে। ॥ 

এইখানেই সেই ধনী মান রদীর প্রেমে পড়ে বার্নাভ শ'কে চিঠি দিলেন 
এক সপ্তাহের মধ্যে লীলার সঙ্গে ডিভোর্স ব্যবস্থা করে দিতে । 

বার্মা শ বলেছেন_“আমি বুঝিনি যে আমি পাগলকে নিয়ে পড়েছি 
(7 9৪ 099117)0 10) & 100002816 ), শ্বভাবতঃই ভেবেছিলাম লীলাঁও এর 
জন্য প্রস্তুত হয়ে আছে, হয়ত আমেরিকা-যাত্রার আগে সব ঠিক-ঠাক হয়েছে। 
ওদের বিবাহের স্থায়িত্ব সম্ভব এ কথ! আমি কোনে দিনই বিশ্বান করিনি, তাই 
ভেবেছিলাম ডিভোর্ঁটাই ওদের পক্ষে স্বাভাবিক এবং মঙ্গলকর 1” 

লীলাকে ডিভোর্সের কথা! বলতে গিয়ে অগ্রস্তত হলেন বার্নাড শ। সে 
এই প্রস্তাবে অতিশয় অপমানিত বোধ করল। এ তার কাছে কুৎনিত 
অপমান। এ সব সাধারণ স্ত্রীলোকের জীবনেই ঘটে তার মতো রমণীর 
জীবনে এ যেন অভিশাপ । 


বার্নাভ শ মুষ্কিলে পড়লেন ! ছু" পক্ষই তাকে অবিশ্বাস করতে লাগল, 
'লীল! ম্যাকৃকারথি মনে করলেন বার্নাড শ এই প্রস্তাবের প্রতিবাদ করলেন না৷ 
কেন, আর বার্কার ভাবলেন এই সহজসাধ্য কর্মটাও বার্নাড শ কেন করছেন 
না, তিনি বোধহয় লীলার পক্ষ নিয়ে টালবাহানা করছেন । যে-বিবাহ এতদিন 
পর্যন্ত বেশ আদর্শ বলে মনে হচ্ছিল এক কথায় তার অবসান ঘটলো । যুক্তিতে 
তাদের বোঝানো যায় না। 

বার্নাড শ বলেছেন--]০য 1790. 11692%11) 00001709 60 ৪ 8৫]. 
91092) 00৮ 0780 1080 & €0০90. 088] 6০0 ৪%য 60 206১ 17086] ঠ০0 0109 
91606 01796 1 ছ৪৪ 10908106 615910 0০01),৮ 


১৭৮ 


বার্মা শ'র এত মাথাব্যথা কিসের এই ব্যাপারে-_এই প্রশ্ন হতে পারে, তার 
উত্তরে তিনি বলেছেন--“ড/911, ] 88৫. :০আ) 00615 116028]]য 6০009 
380010678 8008 828 00110 1060062 800. 400 01599910১20. ]. 
৪01)00096 16 £01105/60 01780 ] 10096 62002108969 00060. 

অবশেষে বার্নাড শ সফল হলেন, তিনি বলেছেন আরো আগেই হত 
ওর] বদি যুক্তির প্রতি একটু ভক্তি রাখতো | 


এই প্রবন্ধেই বার্ড শ লিখেছেন-- 

“এই বিবাহের অবাস্তবতার জন্য বিচ্ছেদ উপলক্ষে যে-নির্মম ঝড় উঠেছিল 
তা যখন থামলো তখন আকাশ সম্পূর্ণ মেঘমুক্ত হল। সব ভালো যার শেষ 
ভালে৷। এই ছন্দের সময় এক মহেন্্ক্ষণে ভবিষ্তৎবাণী করে বলেছিলাম, লীলা, 
তোমাকে আমি চিরদিন বার্কারের জীবন-রঙ্গমঞ্চের নায়িকা হিসাবে দেখতে 
চাই না, তুমি কোন পদবীধারী ভদ্র এবং সৎ ভদ্রলোকের স্ুগৃহিণী হয়ে সুখে 
ঘরসংসার করবে তাই নে করি। আমার এই উক্তি সেদিন লীল। কুরুচির 
পরিচায়ক মনে করেছিল। নে ভেবেছিল তার জীবনের নিদারুণ সমাপ্তি 
ঘটবে, কিন্তু তা হয়নি, আমি যা বলেছিলাম তাই হয়েছিল। ওর] দুজনেই 
যৌবনে আমার সঙ্গে একত্রে কাজ করেছে, পরিণত বয়সে শান্তিময় জীবনে 
'অবসর গ্রহণ করাতে ওদের সুখে আমি সুখী হয়েছিলাম ।৮-- 


আগেই বল! হয়েছে বার্কার যাকে বিয়ে করেছিলেন সেই ম্বাঞ্চিণী রম্ণীকে 
বার্মা শ স্ুনজরে দেখেন নি, তিনি তার উল্লেখ করেছেন, “£/2 127 %/০ 
2%/07%160 7301/৮-_এই হিসাবে । বার্কার ও এই মহিলা প্রথমে ডেভন 
ও পরে প্যারীতেই বসবাস করতে লাগলেন। বাকার এই সময় 127%7%04 
4০ 8147610৫216 ছাড়া ছুটি নাটক লিখেছিলেন । স্ত্রীর সহযোগে কয়েকটি 
স্প্যানির গ্রন্থ অনুবাদ করেছেন । 

বার্নাড শবার্কারকে বলেছেন--% 10101017 1991)90691016 1:019580:--- 
বার্নাড শ'র বার্কারের প্রতি যে কি গভীর মমতা! ছিল তা এই প্রবন্ধে আভাস 
পাওয়া যায়। মনে মনে বার্কারের সঙ্গে যোগাযোগ করার ইচ্ছা থাকলেও 
বার্কারের মাকিণী স্ত্রীর জন্যই ত1 সম্ভব হয় নি। 


১৭৪ 


বোধকরি এই কারণেই বার্কারের মৃত্যুর পর বার্নাড শ'র মনে স্থইনবার্ণের 
[01098 কবিতার এই ক'টি লাইন মনে হয়েছিল-_ 
“15786 (/778 6 010 72/$ £0 27750 
0%1 0728 2%%0 ৫010328 0%' £/)6$ 
472 ?%/0714206 ৫72 222 2%৫ 0%360% 


11012 0৫716%, 0? /463---৮ 


৯৮৭ 


॥ তেরো ॥ | 
মুক্তি ফৌজের মেজর 


১৯০৫ এর ২৮শে নভেম্বর 10 137) প্রথম মঞ্চস্থ হয়। এই দিন 
দর্শকদের মধ্যে ছিলেন আর্থার বালফুর এবং লগ্ুনের সমগ্র বিদপ্ধ সমাজ, আর 
ছিলেন বন্সভণত স্তালভেশন আম্মির কমিশনারবৃন্দ । তারা জীবনে কোনোদিন 
থিয়েটারে পদার্পণ করেননি প্রথম ছুটি অঙ্ক প্রচুর হাততালি পেল। 

দ্বিতীয় অঙ্কের শেষে লবিতে নাট্যকার এলফ্রেড স্থটুরো বার্নাড শ'কে 
অভিনন্দিত করে বললেন-_-“এ তোমার মাস্টারগীস্‌! শেষ অন্কটি যদি প্রথম: 
ছুটির মতো হয়'__ 

তার কথায় বাধ| দিয়ে শ বললেন--"শেষ অস্কটি অভিনয় হতে এক ঘণ্টা 
লাগবে, কেবল কথা আর কথা» 

এই কথায় হটরোর মুখটা গন্ভীর হয়ে উঠল। 

মেদিকে বার্নাড শ'র লক্ষ্য পড়তেই বললেন--“ভয় নেই, কথা ওরা গিলে 
নেবে 

অভিনয় শেষে দর্শকর| কিন্তু ভাবতে লাগল দ্বিতীয় অঙ্কের মেলোড়াষা 
কি স্তদী্ঘ তৃতীয় অঙ্কে পুষিয়ে নেওয়া হল। 

শ বলেছেন__শেষ অঙ্কটি দর্শককে ক্ষেপিয়ে তুলেছিল, তার কারণ' 
অনডারসাফটের পার্ট যিনি করছিলেন তিনি ভূমিকাটি ভালো বোঝেন নি, 
তার ফলে তার অভিনয় জমেনি। 


এই নাটকের অভিনয় দেখে ম্যাকন বীরবোহম স্থ্দীর্ঘ সমালোচনায় 
লিখেছিলেন__ 

বলা হয় মিঃ শ জীবনকে বরপায়িত করতে অক্ষম, তিনি তার বিরুতরূপ 
দেখাতেই শুধু পারেন। মানব-প্রকৃতির কোনও অভিজ্ঞতা! তার নেই, উনি 
নিছক থিওরিস্ট। ওঁর হুষ্ট চরিত্রাবলী আসলে ওঁর স্বীয় প্রকৃতির বিভিন্ন অবস্থা 


১৮১ 


ষাত্র। সবচেয়ে বড়ো কথ! উনি নাটক লিখতেই পারেন না। ওঁর নাটকীয় 
চেতনা নেই, নাটকীয় আঙ্গিকের জ্ঞান নেই। প্রখ্যাত সমালোচকর! বার 
বার এই কথাই বলে থাকেন জোর গলায়, বার্নাভ শ কিন্তু 217/9% 7727706 
নাটকে বারবার! এবং তার বাব! এই ছুটি চরিত্র স্ষ্টি করেছেন । এরা প্রাণরসে 
উচ্ছল, এই সত্যটুকু তাদের ব্যঙ্গ করে। এছাড়া ছোটখাটো চরিত্রের 
ভীড়ও জীবন থেকেই গৃহীত (কিছু অবশ্ঠ অতিরগ্রন আছে )। এত শত সত্বেও 
সমালোচকরা বলেন-_বার্নাড শ নাট্যকার নন। 

ঘ্যাকস আরো! লিখেছেন-_আমারও ধারণ! ছিল বার্নাভ শ'র নাটক রঙ্গমঞ্চে 
অচল। এতদ্বারা প্রযাণিত হয় যে আমার নাটকীয় জ্ঞান সীমাবদ্ধ, রঙ্গমঞ্চ 
নাটকের যে সম্ভাবনা তা নাটক পাঠ করেও বুঝিনি । 

চার্লস ফ্রোমান বলেছিলেন--১19%18 51শ্য 01659] 7 179 8172৪ 186 
81১০ £9/10ত 696 6176 6170 110 0109 9150৮ 

কোর্ট থিয়েটারে 1 27০7 7477 ছয় সপ্তাহ ধরে চলল । 


মেজর বারবারা এক তেজস্বী রমণীর কাহিনী । সে ধর্মের আশ্রয়ে বান 
করত, পরে আশ্রয়চ্যুত হয়। নিজের এবং জগতের আশা এবং বিশ্বাম চুরমার 
হয়ে গেল তার চোখে, অবশেষে সে আশ্রয় পেল এক নতুন ধ্যানধারণার 
নিরাপদ নীড়ে । এই হল নাটকের কেন্দ্রীয় বাণী, অন্তনিহিত স্থর। 

ডেসমণ্ড ম্যাকৃকার্থী বলেছেন-_-"$ 19 09 985 1008]19 0185 আখ) 
198 102 165 61160)9 0119 96:08019 19965960. 0 £91101019 11) 0198 
17001110155 

মেজর বারবার! নাটকের পরিকল্পনা, লিপিকুশলতা বার্নাড শ'র প্রতিভার 
উপযুক্ত অভিব্যক্তি । মেজর বাঁরবারায় বার্নাড শ'র নিজস্ব রচনারীতির 
বিশিষ্ট রূপ চোখে পড়ে। 

মেজর বারবারার দ্বিতীয় অঙ্কের পটভূমি স্যালভেসন আগ্নি সেলাটার, 
ওয়েস্টহাম। এই অঙ্কটিই একটি পূর্ণাঙ্গ নাটকের সমতুল। প্রথম অঙ্কের 
পটভূমি ওয়েস্ট এগ্ডের একটি উ্রয়িংরুম এবং অংশতঃ গোলাবারুদের 
কারবানা পল্লী । 

এই নাটক তিনি তেমন মনোযোগ দিয়ে লেখেন নি, বারবারা সম্পর্কে 
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তিনি ষনস্থির করতে পারেন নি। নাটকের নাম দেখে মনে হবে বারবারাই 
বুঝি প্রধান ভূমিকা, কিন্ত নাটকে তার বাবা এনড, অনডারসাফটই 
প্রধান চরিত্র । 

এই নাটক অসংলগ্ন, স্টিফেন, সার! এবং চার্লস লোবাকস্‌ এই তিনটি 
চরিত্র অপ্রয়োজনীয় । বার্নাড শ বলেছেন এই নাটকে তিনি বাম্তব জীবন 
এবং রোমার্টিক কল্পনার সমাবেশ ঘটিয়েছেন । 

বার্ড শ বলেছেন--%:821 ০০1010--:07- আসলে আদর্শ বিলাসীর 
স্বপ্নভঙ্গ । বারবার! যেদিন জানলো! যে শ্যালভেশন আম্মি মগ ব্যবসায়ী, 
গোলাবারুদ ব্যবসায়ী প্রভৃতির কাছ থেকে অর্থসাহাষ্য গ্রহণ করে তখন সে 
নিদারুণ হতাশায় স্যালভেসন্‌ আম্মির সম্পর্ক ত্যাগ করল। 

বারবারার বাব৷ জ্ঞাণী মাহষ, তিনি মেয়েকে শেষ অঙ্কে বলেছেন__ 
“1)085 107 08901)692 19981081190 6881]7 72 0820. 708 96709 & 10810 
6০ 0108 168৮ 200. 19958 100 10081] 010 110) 7 

সে উত্তর দেয়--স০০, 078) 08 & 09৮1], 0306 0:00. 90625 618:006) 


ড০০ ৪0080110069 |” 


নাট্য-লমালোচকদের মতে বার্দাড শর 0%2৪প 024 072%0/4 ও 
28/97/847৫ এই ছুটি নাটকের নাগ্নিকাচরিত্রের ক্রম-পরিণতি আছে, 
এই ক্রম-পরিণতি রীতিগত ভঙ্গীতেই হয়েছে। তার স্থষ্ট আর সব চরিত্র 
স্থিতিশীল। 

71%/% 7)৫7/44-_নাট্যকারের উদ্ভট খেয়াল নয়। এই নাটকের উপজীব্য 
একটি মহৎ কাহিনী--এবং সেই কাহিনী জীবনের মতো বাস্তব। 276 
£7/4%8 707 4%7814--সম্পর্কে বিচারকালে সমালোচকরা বলেন শ'র নব 
নাটকেই প্রধান চরিত্র কিঞ্চিৎ কৃত্রিম ব্যবস্থার পরিবেশে বিজড়িত থাকেন। 
দেখা গেছে এই পদ্ধতি বা প্রকরণ 715% ৫%2 15%%%190% এবং 2/7%4180% 
নাটকে কিঞ্চিৎ অন্তমূ্থী। 

এই নাটকগুলিতে নায়িকাই প্রধান, নায়ক তার ছায়া মাত্র। এমন 
কি 92%% 79%28 0৮. 1812%4-এর কেন্দ্রীয় চরিত্র ব্রডবেণ্ও অন্তমূ্ধী 
আদর্শবাদী | 
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1710 99৫7৫ নাটকের অরয়ী কেন্দ্রীয়চরিত্র--অনভারসাফট, বারবারা, 
কমিনস্‌, ব্রভব্ণে, কীগান, ডয়েল-চরিত্র থেকেও যেমন বিপরীত, তেষনই 
প্রভেদ রয়েছে রাষসডেন, আযান এবং ট্যানার প্রভৃতি চরিত্রের সঙ্গে। এই 
নাটকের যে যাহ্‌ষটি জীবনে সাফল্য লাভ করেছে মে একজন আধুনিক 
সীজার। সেভিয়ান ভঙ্গীতে কল্পনাকুশল এবং প্রাণরসে পূর্ণ নায়ক। 
আদর্শবাদী নায়িক! প্রথম দিকটায় স্বপ্নবিলাসে মত্ত হলেও নাটকের পরিণতি 
দৃশ্তে বাস্তব-জগতে ফিরে আসে। অনভডাবসাফটের ভবিষ্যৎ উত্তরাধিকারী 
গ্রীকভাষার তরুণ অধ্যাপক, কল্পনা ও বাস্তবের সমন্বয় ঘটাবে এমন আভাস 
নাটকে আছে, ব্যবহারিক বুদ্ধি এবং প্রচার সমাবেশ--একেবারে অতিষানবীয় 

যোগ । 

নাটকের এই অভিব্যক্তি কিন্ত তেমন অনুমান করা যায় না, বারবারার 
প্রাথমিক স্বপ্নুভঙ্গের চেয়ে তার পরিণতির রূপায়ন তেমন বলিষ্ঠ নয়। কসিনসের 
চেয়ে অনভারসাফট-চরিত্র অধিকতর পরিষ্ফুট । বার্নাড শ দারিদ্র্য যে অপরাধ 
এবং পাপ তা বোঝাতে চেয়েছিলেন, তাই অনডারসাফটের বিবেচনা-শক্তি 
প্রাইসের চেয়ে অনেক বেশী। এই নাটকের নাম হওয়া উচিত ছিল 447 
27%2015/%75 1073820%. ৃ 

71270 7)৫?)৫7 উদ্ভট স্থাষ্টি নয়। বার্নাড শ"র স্থষ্ট নারীচরিত্র এক নতুন 
আকুতি লাভ করল এই নাটকে । প্রথম যুগে বার্নাড শ ছুই জাতীয় নারী-চবিত্র 
এঁকেছেন, রোমান্সহীন ভিভি, ক্যানভিডা» লেডী লিসিলি এবং মিসেন ওয়ারেন 
বা ব্র্যানচি সারটরিয়মের মত লোভী এবং সঞ্চরী মনোবৃত্তির নারী। এই 
পরবর্তী চরিত্রই উত্তরকালে আযান হোয়াইটফিলভ হয়েছে । 0০867 2%% 
(0/701)176 এবং 11610171075 উভয় নাটকেই সমন্যার সমাধান নেই | 

কিন্তু সমস্যাকে সম্মিলিত করে জোড়। দেওয়া হয়েছে। 


এই নাটকটি রচনার পিছনে একটা ইতিহাস আছে। 4117% 17264 
নাটকের মূল কাহিনী স্যালভেশন আমি ও দারিদ্রের ভিত্তিতে গঠিত। এই 
নাটকের ছুটি প্রধান চরিত্রে গিলবার্ট মারে এবং তার জননী লেডী কার্লাইলের 
জীবনের ছায়া আছে। 

ইস্ট এগ্ডের পথে-প্রান্তরে বন্ৃতাকালে অনেক লঙ্গয় শ্তালভেশন আমির 
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বক্তৃতাষঞ্চের কাছাকাছি তিনিও জায়গা পেতেন। এই সময় শ্যালভেশন 
আমির মহিলা-কর্মীদের মধ্যে নাটকীয় প্রতিভা তার চোখে পড়ে। 

একদিন একজন সাংবাদিক একটা! হট্টগোল সম্পর্কে বিরক্তি প্রকাশ 
করলেন--ড0:56 090 5 391596100 এয 89001 সেই পত্রিকায় 
প্রতিবাদ করে চিঠি দিলেন বার্নাড শ, সঙ্গীত-সমালোচক হিসাবে -তিনি 
স্তালডেশন আমি ব্যাণ্ডের প্রশংসা করলেন। স্তালভেশন আমির কর্তা 
জেনারেল বুথ খুশি হলেন এবং এই অপ্রত্যাশিত প্রশংসা-পত্রের পরিপূর্ণ 
স্থযোগ নিলেন। বার্নাড শ ক্ল্যাপটন হুলে একটা বিরাট এঁকতান সভায় 
আমন্ত্রিত হলেন। শ্যালভেশন আমি সম্পর্কে একটি প্রবন্ধ লিখলেন 
বার্নাভড শ। 

এর পর এদের সঙ্গে ঘনিষ্ঠতা হওয়ার পর বার্নাড শ একদিন ষনের কথা 
পাডলেন, স্তালভেশন আম্মির মেয়েদের অভিনয়-প্রতিভার সদ্বাযবহার কর! হোক্‌। 
তাদের সঙ্গীত পারদখিতার পরিপূর্ণ পরিচয় পাওয়! বাবে ছোট নাটিকাভিনয়ে, 
তিনি নিজেই সেই নাটক লিখে দিতে রাজী হলেন । 

কর্তৃপক্ষর1 রাজী হলেও বললেন-__নুক্তিফৌজের অনেক সেন! থিয়েটারের 
পথেই নরকের দ্বারে পৌছেচেন, তার। অভিনয়-ব্যবস্থা করতে পারেন, যদি 
নাট্যকার প্রতিশ্রুতি দেন যে প্রতিটি কথা নত্যের ভিত্তিতে রচিত হবে। 

বার্নাড শ বললেন--তোমাদের কি বিশ্বাস বাইবেলে কথিত 7১:0010%1 
৪০7] এক আমল চরিত্র । 

 স্তালভেশন আমির কর্ত। বললেন_ নিশ্চয়ই । আমরা তাই বিশ্বান করি। 

বার্নাড শ মিনেন ব্রানওয়েল বুথকে প্রশ্ন করলেন--একট৷ ছোট্র নাটিকা লিখে 
দেব, অভিনয় করবেন? 

মিসেন বুথ বললেন-_-তার চেয়ে একট| যদি চেক লিখে দেন সরৃতজ্ঞ চিত্তে 
গ্রহণ করবো । 

বার্মা শ হতাশ হওয়ার পাত্র ন'ন, সেই ছোট্ট নাটিকার পরিকল্পনাই 
বিরাট নাটকের আকারে প্রকাশিত হল-_7112/97 1307267 | 

সেন্সর বোর্ডে নাক্ষ্দান কালে গ্রাণভিল বার্কারকে প্রশ্ন কর। হয়--এই 
নাটক শ্যালভেপন আমি প্রতিষ্ঠানের কর্তৃপক্ষদের মনে আঘাত করতে পারে 
কিনা! 


১৮৫ 


রার্কার বললেন-তীরা খুশি হয়ে কোর্ট থিয়েটারে অভিনয়ের জন্য 
স্তালভেশন আমির ইউনিফর্ম দিয়েছেন । এ তাদের এক চমৎকার বিজ্ঞাপন | 

বার্কার সেইদিন একথ। না জানালে হয়ত অভিনয়ের 'জন্য প্রয়োজনীয় 
লাইসেন্স পাওয়া যেত না। 


গ্যাব্রিয়েল প্যাসকাল এই নাটকটি পরে ছায়াছবিতে রূপায়িত করেন। 
সেই সময় বার্নাভ শ দম্পতি ছুজনেই অস্থস্থ। গ্যাত্রিয়েল প্যানকাল অনেকখানি 
সময় ফিলের আলোচনায় কাটাতেন। 

বৃদ্ধ বার্নাড শ'র কাছে যাস্ত্রিক ব্যাপারের একটা বিশেষ আবেদন ছিল, 
ফটোগ্রাফির খেলায় তিনি ডুবে গেলেন। এই নতুন মাধ্যমের নাটকীয় 
সভভাবনায় উৎসাহিত হয়ে বার্শাড শ ভাবলেন এ তার জীবনের এক নতুন 
দিনের" হচনাঁ-সমাপ্তি নয়। কারণ মঞ্চের জন্ত যখন লিখেছিলেন তখন 
থিয়েটার কর্তৃপক্ষের আধিক অবস্থার কথা ভেবে যথাসম্ভব বায়সঙ্কোচ করতে 
হয়েছে। এখন বিস্তারিত ভাবে অনেক দৃহা সাজিয়ে 717 7০764 প্রদশিত 
হবে। কিন্ত মন খারাপ হয়ে গেল__নাটকটিকে নতুন দৃষ্টিতে 'ব্যাক-ডেটেড' 
(পুরাতন ) মনে হল। 

গ্যাব্রিয়েল প্যাসকাল বলল--একেবারে আধুনিক আনবাবে মুড়ে দেব। 
বিংশ শতাব্দীর স্থাপত্য হবে পটভূষি। তা ছাড়া থাকবে আসল 
আর্কেন্ট্রী। 

বার্নাড শ'র উৎসাহ এত বেড়ে গেল যে £/7%2120% নাটকের 
রয়্যালটির টাক! এই ফিল্মের প্রতিষ্ঠানে লগ্্ী করলেন। প্যাসকাল অতি 
সহজেই যোলটি নতুন দৃশ্য লিখিয়ে নিলেন ছবির জন্য । 

বার্নাভ শ'র জীবনে বারবার নানা মান্থষের প্রখর প্রভাব পড়েছে, 
ভ্যানডেলর লী থেকে রিচার্ড ডেক, জয়েনন থেকে ডাঃ আভেলিং, আানি 
বেসাণ্ট থেকে এলিনর মার্কস, ফ্রাঙ্ক হ্যারিন থেকে কানিংহাম গ্রেহাম, 
গ্রাণভিল বার্কার থেকে টি, ই, লরেন্স। কিন্ত তোষামোদে গ্যাব্রিয়েল 
প্যাসকাল সকলকে অতিক্রম করে যায়, তার কথাই অন্যরকম। প্যাসকালের 
মতে তার স্বীয় জন্মভূমি হাঙ্গেরীর ছুটি নদীতে প্রতিফলিত নীল আকাশের 
ছায়ার ন্যায় ঘন নীল দৃষ্টি বার্নাড শ'র ছুটি চোখে, তার শুভ্র কোমল শ্রঞ্জ তার 


১৮৩৬ 


ত্বদেশের পর্যতমালার ওপরকার তুষার-কিরিটীর কথা ম্মরণ করিয়ে দেয়-- 
ইত্যাদি ইত্যাদি 

শ+ যা বলেন, করেন সবই তার কাছে আশ্চর্য-_অদ্ভূত, বিদ্ময়কর। 

যুদ্ধের সমর প্যাসকাঁল বার্দাড খ'কে একদিন বলল--. 

০৪ 818,569) &:৩ 01১6 0217 1090 ছা10 00910 [06 71616200000 
180) %00. 0159 1010) 06 ৪009010109 00 1019 70০6600 1)9 0098:95 

বার্নাড শ-র চোখে ছুষ্টামি-ভর হাসি ফুটে ওঠে। সেই সময় অর্ধেকের 
ওপর মুরোপ হিটলারের পদদানত, আর প্যাসকাল ভাবে বার্নাভ শ'র এক ধমকে 
হিটলার ঠাণ্ডা হবে। 


7120” 7০724 ছবিতে রূপায়িত করার সময় তাই প্যাসকাল বলে-_- 
[]1)9 07828 01069 01 61)9 ছা0:10. 11950 21820 58001810760. 70৮. 8৪ 61১৪ 
119,5067 10100. 07002010111 1098 081190. 242701 7079070 & 009560 
01909. ২০ 9৮9] ৪6:৮2 01] 200. 95920 09888106 71] 02966 


6০ ০9, 


অনেক অল্প ব্যয়ে এই নাটকের চিত্ররূপ গ্রহণ করা হয়েছিল। ছবি দেখে 
বার্নাড শ'র বন্ধু ও একমাত্র কড়া সমালোচক এইচ, জি ওয়েলস ১৬ই এপ্রিল 
১৯৪১ তারিখে নিম্নলিখিত চিঠি লেখেন-_ 


প্রিয় জি, বি, এস, 

আজ তোমাকে চিঠি লিখব স্থির করেছিলাম, আমাদের মন. আজ 
সমবেদনায় ভরা । সোমবার 1714/91 47972 দেখলাম, আমার বেশ 
লাগল । তুমি একটা নতুন সংজ্ঞা দিয়েছে। এনডু, অনভারসাফটের মুখখানা 
একটু ভাবগন্তীর হলে ভালো হত। ধনে হল যেন আগাগোড়াই সে 
নিজেকে নিয়েই বিশ্মিত। হাউসে জায়গা ছিল না, সব ভতি। 10578 
এবং আমি একেবারে শেষ সিট পেয়েছিলাম । এর চেয়ে সংবেদনশীল দর্শক 
আশা! করা যায় না। ঠিক জায়গায় সবাই হানছে অধিকাংশই প্রায় সামরিক 
ইউনিফর্মধারী তরুণ। 


১৮৭ 


বুড়ো হওয়াটা ্লান্তিকর, বৃদ্ধির দিক দিয়ে বৃদ্ধ হইনি, তবে হার্টট। মাঝে 
মাঝে থমকে দাড়ায়, ব্রেণ-এনিমিয়ার ফলে নাম ভূলে যাই, ছোট অক্ষর দেখতে 
পাই না। 29 7৮1 074" সম্পর্কে একটি প্রদশিকা লিখেছি, আর সেই 
সফ্ধে একটা উপন্তাম লিখছি । নাটক লিখে যাও । 
এখন যা হয় হোক, আমাদের কালট। একরকম ভালোই কাটলো। ইতি 
এইচ, জি। 


এই চিঠিটা পড়ে খুসী হলেন জর্জ বার্নাড শ। 


১৮৮ 


॥ চোদা ॥ 


শ ও ওয়েলস 


তরুণ বয়সে বার্নাড শ'কে দেখেই এইচ, জি, ওয়েল বলেছিলেন, %% জা, 
880:989159 700011261- স্তরাং এই ছুই সাহিত্য-নতীর্ঘের প্রথম দর্শনেই 
প্রেম হয়নি--পরেও নয়। 

ফেবিয়ান সোনাইটিতে ১৯০৩এ এইচ, জি, ওয়েলসকে সাশ্তরূপে গ্রহণ 
করার প্রস্তাব করলেন বার্নাড শ, আর গ্রাহাম ওয়ালাস,--ওয়েলস কিন্তু সমস্ত 
হয়ে আড়াই বছর ফেবিয়ান নোনাইটিকে উপেক্ষা করেছেন। ওয়েব-দম্পতি 
তাকে পছন্দ করতেন তার বৈজ্ঞানিক জ্ঞান, ওপন্তানিক হিসাবে খ্যাতি এবং 
সমাজতন্ত্রে আগ্রহের জন্য । বার্নাড শ'ও ওয়েলমকে ভালোবামতেন, 
পছন্দ করতেন। 

১৮৯৫ খ্রীষ্টাব্বের ৫€ই জানুয়ারী সেন্ট জেমস থিয়েটারে ছুজনের প্রথম 
দেখা হল। সেদিন হেনরী জেমসের নাটক 0%% 7)0%2%/ অভিনীত 
হয়েছিল, অভিনয়ান্তে নাট্যকারকে দর্শকর। ব্যঙ্গ-বিদ্রপ করে। ওয়েলন তখন 
12417 1/911 0৫29//6-এর নাট্য-সমালোচক, অথচ নাটক সম্পর্কে এতটুকুও 
আগ্রহ নেই ! 

711 1410 0৫%/-এর নাট্য-সমালোচক পদটি খালি হয়েছে শুনে 
ওয়েলস প্রার্থী হয়ে সম্পাদক কস্টের (0096) সন্ধে দেখা করলেন । 

কস্ট প্রশ্ন করলেন--আপনার এ বিষয়ে অভিজ্ঞতা কতটুকু ? 

ওয়েলন তৎক্ষনাৎ জবাব দিলেন-_-“রোমিও জুলিয়েট হেনরি আভিং 
আর এলেন টেরীর অভিনয় দেখেছি, আর প্রাইভেট সেক্রেটারী, নাটকে 
দেখেছি পেনলীকে । 

কস্ট আবার জানতে চাইলেন- আর কিছু নয়? 

ওয়েলম বললেন- না আর কিছুই নয়। 

মহাখুশি হয়ে সম্পাদক কস্ট বললেন-চমৎকার ! তাহলে রঙ্গম্চ 


১৮৪৯ 


সম্পর্কে আপনার বক্তব্য হবে একেবারে তাজা। উন্মুক্ত মন নিয়ে কাজ সুরু 
করুন। আপনাকেই নেব। 


সেই হার্বার্ট জর্জ ওয়েলসের সঙ্গে আর একজন তরুণ নাট্য-সমালোচক 
জর্জ বার্নাড শ'র সঙ্গে অভিনয়ান্তে দেখা, দুজনে একত্রে একই পথে বাড়ি 
ফিরছেন, নাটক সম্পর্কে আলোচনা হচ্ছে। . 

শ বললেন-কি বিশ্রী হট্টগোল করে সব, দর্শক বা অভিনেতা কেউই 
জেমসের সংলাপের মাধুর্য ঠিকমত উপলব্ধি করতে পারেনি । 

ওয়েলস লক্ষ্য করলেন বার্মা শ'র পোশাক-পরিচ্ছদ । সাধারণ জ্যাকেট 
সুট--আর দেখলেন--প্রদীপ্ত শুত্র মুখের ওপর আগুন-রঙের পাতলা শ্শ্ররাজি। 

এই দিনের কথা উল্লেখ ক'রে এইচ, জি, ওয়েলস বলেছেন--ডাবলিনী 
টানের ইংরাজীতে বার্নাড শ সেই রাত্রে আমার সঙ্গে বড় ভায়ের মত ভঙ্গীতে 
কথ। বলতে লাগলেন। বেশ লাগছিল আমার । আমার তাকে ভালো 
লাগল, আর নেই ভালে! লাগাই সারাজীবন অক্ষুণ্ন রয়ে গেল। (11190 
1107 দা10) & 11000 01750 1095 158690 % 1109-61009, ) 


রঙ্গমঞ্চের কাজে ব্যস্ত থাকলেও বার্নাড শ'কে এইচ, জি, ওয়েলসের 
ফেবিয়ান সোসাইটি সংস্কার-প্রচেষ্টাকে সক্রিয় ভাবে প্রতিরোধ করতে হয়েছে। 
১৯০৩ ্রীষ্ঠাবধে ওয়েলস ফেবিয়ান সোসাইটিতে যোগদান করলেও ১৯০৬ খ্রীষ্টাবে 
স্থরু হল তার সংস্কার-প্রচেষ্টা। এই বছরেই »ই ফেব্রুয়ারী এইচ, জি, ওয়েলস 
এক প্রবন্ধ পাঠ করলেন--"/%2/5 9" 1%6 22/6%” | 

এই প্রবন্ধে তিনি বললেন যে, “ফেবিয়ান সোসাইটি তার ড্রয়িংরুম মার্কা 
আলোচনার কাল অতিক্রম করেনি । 

ওয়েলসের অতৃপ্তির প্রধানতম কারণ--সোসাইটির আরুতি তখনও অতি 
ক্র এবং অত্যন্ত দরিদ্র। ওয়েলসের ধারণা ছিল, মহৎ কাজ ক্ষুদ্র গোষ্ঠীর 
স্বারা সম্পন্ন করা সম্ভব নয়। বিরাট জনতাই তার যোগ্য, স্কৃ্র প্রচেষ্টা মূল্যহীন, 
সব কিছুই বিরাট হওয়া চাই। 

তিনি প্রবন্ধের মাধ্যমে বললেন__ফেবিয়ানদল সমাজের অর্থনৈতিক 
কাঠামোর পরিবর্তন চান। হ্বচক্ষে আজকের সভা নিরীক্ষণ করুন, এই ছোট্ট 
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সভাগৃহ, ছু-চারটি সদশ্ত, এখানে-ওখানে ছড়ানো--আর বাইরে বেরিয়ে স্াণ্ডে 
গিয়ে দাড়ান, ব্যবসাকেন্দ্রের বিরাট প্রাসাদগুলি লক্ষ্য করুন, বিজ্ঞাপনের 
চমক দেখুন, জনবহুল পথঘাট এবং অসংখ্য মানুষের ভীড়ের দিকে তাকিয়ে 
দেখুন। এই বিরাট ও স্থপ্রতিষ্ঠ সমাজের ভিত্তিমূলে আঘাত করেই আপনারা 
পরিবর্তন আনতে চান। তাহলে আমাদের এই সুত্র প্রচেষ্টার অকিঞ্চিৎকরত্ব 
বিবেচনা করুন । 

এই ভাবে ওয়েলন ফেবিয়ান সোসাইটির সব কিছুরই সমালোচনা করলেন, 
সোসাইটির বক্তব্য তার কাছে-_-4]1] 16590, 800. 010. 18817107090 1188] 
900 080. 11) 60208, 8990:6150 9170 আ1)7199,৮ 

সদশ্যসংখ্যা অবিলম্বে বাড়ানো প্রয়োজন ফেবিয়ান সোসাইটির চেষ্টাতেই 
যে লেবর পার্টির প্রতিষ্ঠা সম্ভব হয়েছে, বা ওয়েলন কর্তৃক নিন্দিত ফেবিয়ান 
সোসাইটির বিভিন্ন নিবদ্ধাবলী অনেকেই আগ্রহ সহকারে পড়েছেন, আঁর 
স্বদেশে ও বিদেশে অনেক রাজনীতিক তদ্বারা প্রভাবাদিত হয়েছেন, স্বায়ত্- 
শান ব্যবস্থা যে ফেবিয়ান সোনাইটিরই পরিকল্পনা, এসব তথ্য যেন এইচ, জি, 
ওয়েলসের অজ্ঞাত, বা জান] থাকলেও তিনি তা উপেক্ষা করেই আক্রমণ সুর 
করলেন। 


ফেবিয়ান সোসাইটির ধারা প্রবীণ সাশ্য বা 01 ৫%০£ তারা ওয়েলসের এই 
সংস্কার-সংগ্রাষ প্রসন্নচিত্তে গ্রহণ করলেন না। ওয়েলস ফেবিয়ান সোসাইটির 
পক্ষে অনুপযুক্ত । তখনকার ফেবিয়ান সোসাইটির নেতৃত্ব ছিল মূলতঃ 
ওয়েব, শ, ব্লানড, ওয়ালান এবং অলিভিয়ারের হাতে । ০10 £%70% বলতে 
তাদেরই বোঝাতো।। ওয়েব এবং অলিভিয়ারের প্রথম শ্রেণীর সরকারী কাজের 
প্রত্যক্ষ অভিজ্ঞতা ছিল। ওয়ালান ছিলেন প্রথম শ্রেণীর শিক্ষক, উচ্চশিক্ষিত। 
এই তিন জনেই শ এবং ব্লানভকে হাতে গড়েছিলেন,-ফেবিয়ান দলে 
যোগদানের সময় উভয়েই ছিলেন ওয়েলসের মতো উদ্দাম প্রকৃতির সাহিত্যিক । 
অভিজ্ঞদের হাতে পড়ে তাঁরা উপযুক্ত কর্মীতে পরিণত হয়েছিলেন, কমিটির 
পরিচালন-পদ্ধতি বা বিধি-নিষেধের সম্পর্কে পারদর্শী হয়েছিলেন। নিজেদের 
জ্ঞান-বৃদ্ধির জন্য এদের চেষ্টা ছিল অসীম ! | 

বার্নাভ শ অবশ্য কিঞ্চিং ফেবিয়ান রানা জনক, এবং সেই 
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মুপ্রাপ্দোষই ওয়েলসকে বিরক্ত করেছিল, তবে ধার! নেতৃস্থানীয় তাদের 
সকলেরই স্বকীয় বৈশিষ্ট্য ছিল। তার] তাই বিরক্ত ছিলেন না। 

এই দলে এইচ, জি ওয়েলস বে-মানান। তিনি এদের চেয়ে দশ বছরের 
ছোট, দশ বছর পিছিয়ে। এতটুকু প্রতিবাদ সহ করার শক্তি ছিল ন! 
ওয়েলসের, বন্ধুমহলে এইচ, জি ছিলেন বেশ পরিহাঁস-রসিক, কিন্তু বিতর্কে 
এইচ, জি, ওয়েলস ক্ষমাহীন, শিষ্টাচার-বিরহিত। 

মিসেস ওয়েব বলেছিলেন_-এইচ, জি, তোমার এই অভব্যতার ফলেই 
তুমি কোনো দিন জনসমাজে টাড়াবার যোগ্যতা লাভ করবে না। 

ওয়েলস যেন এই দলে এসেই গোড়া থেকেই বিজিত হয়েছিলেন, 
বিপ্লবের উপযোগী মনোভাব বা! প্রস্তুতি তার ছিল না, সহিষ্ুতাও নয়। আর 
মূলতঃ তিনি ছুটি মানুষের বিরোধী ছিলেন, একজন ওয়েব অপর ব্যক্তি 
বার্মা শ। এর| ছজনেই ছিলেন সভ| পরিচালনায় অতিশয় দক্ষ এবং 
কুশলী বক্তা। 

আকৃতিতেও ওয়েলন এদের কারে! সমকক্ষ ছিলেন না এরা সবাই লম্বায় 
ছ'ফুট, কেউ আবার তারে! বেশী, অলিভিয়ার এবং ব্রানড ছিলেন দানবাকৃতির 
মান্ৃষ। অলিভিয়ার গ্রেহাম ওয়ালাসকে অনায়াসে তুলে ছুঁড়ে ফেলতে 
পারতেন, আর ব্লানড এমনই শালপ্রাংগ্ড মহাতুজ যে, বার্নাড শ কোনো দিন 
তার পাশের আসনে বসতেন না। সকলেই বেশ স্ত্র্শন এবং সুপুরুষ, 
ওয়েলস এদের কাছে বামনসদৃশ। 

এই সব বিরাট ব্যক্তিত্ব ও পণ্তিতমহলে ওয়েলসের কোনো আমন পাওয়ার 
কথ! নয়, কিন্ত ফেবিয়ানরা উদার মনোবুৃত্তি-সম্পন্ন ছিলেন, তারা সকলেই 
লেখক এইচ, জি, ওরেলসের রচনাধলী পড়েছিলেন, তাদের তাই বিশ্বাস ছিল 
ওয়েলসের বক্তব্যও গ্রহণযোগ্য হবে। বন্ধুষহলে আলাপাচারে ভালো লাগলেও 
সভাগৃহে তার কণম্বর হাম্তকর হয়ে উঠতো, তবু তার বক্তৃতা সবাই শুনতো । 
কারণ তার নাম এইচ, জি, ওয়েলস, মেজাজ ঠিক থাকলে তীর বক্তব্যও 
শ্রুতিস্থখকর হত। 


17%/2/$ 27 26 72)+৮ এই বক্তৃতার পর ফেবিয়ান সোসাইটির কার্যকরী 
সমিতির সদন্ত এবং সমিতি-বহিভূর্তি কয়েক জনকে নিয়ে একটা কমিটি গঠিত 
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হল। তার উদ্গেশ্ট-_কি ভাবে সোসাইটির পরিধি, প্রভাব, আমর, এবং কর্মধারা 
সম্প্রসারিত করা যায় তা বিবেচন1 কর! । 

এই কমিটিতে ওয়েব বা শ ছিলেন না, শার্পোট অন্যতম সংশ্টা ছিলেন, 
আর মিসেস ওয়েলস সেক্রেটারী নিযুক্ত হলেন। ওয়েলস-পরিচালিত 
স্পেশাল কমিটির রিপোর্ট সকল সদস্যের কাছে পাঠানো হল আর সেই 
সঙ্গে পাঠান হল কার্যকরী সমিতি কর্তৃক প্রদত্ত আরেকটি রিপোর্ট । এই 
রিপোর্ট মুসাবিদা করেছেন বারা শ এবং সাহিত্যগুণে অপর রিপোর্টের 
চাইতে শতগুণে শ্রেষ্ঠ । 

ওয়েলন পরিচালিত কমিটির প্রস্তাব ছিল একটি সাপ্তাহিক পত্রিক! 
প্রকাশ করা। কয়েক বছর পরে নেই প্রস্তাব কার্করী করলেন ওয়েব এবং 
বার্নাড শ। তাদের প্রভাবে প্রতিষঠিত হল ?/৫ 74%19/4/68%/%, ওয়েলস 
তখন নিক্ষিয়। 

৭ই ডিসেম্বর ১৯০৬ থেকে ওয়েলস-রুত রিপোর্টের আলোচনা স্থুরু হয় এবং 
তার সমাপ্তি ঘটে ১৯০৭ এর ৮ই মার্চে। বল বাহুল্য, বার্নাড শ'র ভূমিকাই 
এখানে গুরুত্বপূর্ণ। উদ্বোধনী বক্তৃতায় বার্নাড শ যা বলেছিলেন তা৷ নাকি 
তুলনাহীন। এই বুদ্ধির তরজ! লড়াইয়ে ওয্সেলসকে পিছ হঠতে হয়েছিল 
সেদিন । ওয়েলস £2%25 ০/ 17/2 £2/1% প্রবন্ধ পাঠ করার অনেক আগে 
থেকেই ফেবিয়ান সোসাইটির সস্তসংখ্যা বৃদ্ধি পাচ্ছিল; আর রিপোর্ট 
প্রকাশিত হওয়ার অনেক আগেই তা চতুগুণ বেড়ে গেল! স্বভাবতঃই এইচ, 
জি, ওয়েলস এই ব্যাপারে সেদিন খুশি হতে পারেন নি। ফলে ১৯০৮-এর 
সেপ্টেম্বর মাসে তিনি সোসাইটির সদশ্তপদে ইস্তফা দিলেন। এই ভাবে 
সোসাইটি ত্যাগের অন্য কারণ থাকতে পারে, তবে মূল কারণ ওয়েব এবং 
শর কাছে পরাজয়। এর শোধ নিয়েছিলেন ওয়েলস তার £/৫ 22 
76207807611 গ্রন্থে ! 

বার্াড শ যে আসলে ওয়েলসের প্রীতিকামী বন্ধু এবং সঙ্জন, এই চিন্তা 
কোনো! দিন মনে ঠাই দেন নি এইচ, জি, ওয়েলস। 


ওয়েলসের মতে বার্নাত শ 4010078100 560010971651156, তাঁর বিজ্ঞানসম্মত 
মন বন্ধ ঘরের মত, সেখানে নতুন কোন তত্বের ঠাই নেই। মার্কস তাঁর কাছে 
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বার্নাড শ--১৩ 


€80)%]]0 17700960£ 2] 90৫101055+) নেপোলিয়ান 41720 185 10160 
0৪৪১ মাত্র। সুতরাং এইচ, জি, ওয়েলসকে ফেবিয়ান সোসাইটি প্রসন্ন মনে গ্রহণ 
করেন নি। *%৫ 2%%/ তার কাছে তাই চমকপ্রদ মনে হয়নি । ওয়েলসের 
অস্থুুদদয়ের পর “০? /%% ধীরে ধীরে সোনাইটি ত্যাগ করেছেন। ওয়েলস 
যা সবল করেছেন তা তার বয়সোচিত। তিনি ভেবেছিলেন, সোসাইটিতে 
তরুণ সম্প্রদায়ের প্রভাব বুদ্ধির প্রয়োজন, এবং বিরাট ও শক্তিশালী প্রতিষ্ঠান 
হয়ে ওঠার জন্য কিধিতৎ সাহস ও উদ্ভমের প্রয়োজন । ০৫ 247 সোসাইটির 
প্রতিষ্ঠাতা, তাদের ধারণা তাই বিভিন্ন এবং সেই ধারণাই তার যথেষ্ট মনে 
করেছিলেন। ওয়েলস যে চমকপ্রদ সোসাইটির স্বপ্পু দেখেছিলেন তা 
তরুণোচিত। সোসাইটি নিজস্ব ক্ষমতা ও শক্তি অনুসারে যতটুকু করা সম্ভব 
তাই করেছেন। ওয়েলসের খ্যাতিকে তারা সোসাইটির কাজে ব্যবহার 
করতে চেয়েছিলেন কিন্তু সে প্রচেষ্টা সার্থক হল না। পরবর্তীকালে এ্যানী 
বেসান্ট বা মাফিন মহিল1 হারিয়েট ব্রাটস্ও ফেবিয়ান সোসাইটি ত্যাগ 
করেছিলেন । 

তার পর ০4 9৫%/-এর পালা । ওয়ালা যখন দেখলেন, সোসাইটি 
পার্লামেণ্টারী লেবার পার্টি গঠনের জন্ত সচেষ্ট, তখন তার মনে হল বিজ্ঞান- 
সম্মত সমাজবাদ থেকে এর! অনেক দূরে। তিনি তখন দলত্যাগ করে 
বিশ্ববিগ্ভালয়ের বক্তা হিসাবে আত্মনিয়োগ করলেন। 

১৯০৬ খ্রীষ্টাব্দে লেবার পার্টি পার্লামেন্টে বিরোধী দল হিসাবে প্রতিষ্ঠিত 
হলেন। ফেবিয়ান সোসাইটির কাজ শেষ হল। লেবার পার্টর ধনভাগ্ারে 
অনেক টাকা, ওয়েলসের স্বপ্ন সার্থক হল, কিস্তৃসে টাকা ট্রেড ইউনিয়নের, 
সোসশ্তালিস্ট অর্থ নয়। 

বান্না শ'কে ০%-০010 সদস্য করে লেবর রিপ্রেসেনটেশন কমিটিতে 
নেওয়া হল, তিনি কিন্তু মধ্যবিত্ত সম্প্রদায়ের মানুষ; তাই প্রথম লেবর 
পার্টির নেতা হাড়ি বার্নাড শ'কে সরিয়ে দিলেন। ফেবিয়ান সোসাইটির 
মৃত্যু ঘটলো! । ০14 /% ১৯১১ পর্যন্ত ফেবিয়ান সোসাইটির কঙ্কাল আগলে 
বনে রইলেন, এই বছরই বার্নাড শ পদত্যাগ করলেন। 

ব্লানভ জনপ্রিয় সাপ্তাহিকের সম্পাদক, অলিভিয়ার জামাইকার গভর্ণর, 
ওয়েব লগ্ন কাউ কাউন্সিলের চেয়ারম্যান আর বারা শ খ্যাতিমান 


১৯৪৯৪ 


নাট্যকার--নাটকের ভূমিকায় সমাজবাদী মন্তব্য দিয়ে তিনি তাঁর সমাজবাদী 
মনোভঙ্গী অক্ষুঞ্ন রাখলেন । 


১৯৪১-এর এপ্রিল মাসে 21120 70126 দেখে উতৎ্সাহিত এইচ, জি 
ওয়েলন বার্নাড শ'কে যে-চিঠি লেখেন, সেটি আগে দেওয়া হয়েছে । সেই 
পত্রের শেষ লাইন--ছ1)96862 11810700789 200তা ০১56 1780. ৪. 026৮5 
000. 01709, 

পারম্পরিক মনোমালিন্য, তুচ্ছ মতভেদ, কাদ-প্রতিবাদ সত্বেও উভয়ের 
মনে সহানগভূতির শোত প্রবাহিত ছিল। দ্বিতীয় মহাযুদ্ধের সময় 
বোমাবিধ্বস্ত লগুনের বিপর্যয়ে উদ্দিন হয়ে বার্নাভ শ তাকে চিঠি লিখলেন 
এযায়ট নেপ্ট লরেন্দে এনে থাকার আমন্ত্রণ জানিয়ে। সে চিঠির কোনও 
জবাব এল না। 

বার্নাড শ পুনরায় লিখলেন, ওয়েলন এবং ওয়েস্ট মিনিস্টার আবির কোন 
ক্ষতি না হলেই আমি খুশী, লগুনের অনৃষ্টে যা ঘটে ঘটুক, তা আমার সইবে। 
এই চিঠিরও উত্তর এলো না। 

ওয়েলন সম্ভবতঃ বীরোচিত মৃত্যুর জন্ত প্রস্তুত ছিলেন। অথচ ১৯৪৪-এ 
177৮/001/5 701/066217/76%3  7//1/ পাঠ করে বার্ধাভ শ'কে 
িখলেন-__ 
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১৯৪৬-এর ১*ই আগস্ট এইচ, জি, ওয়েলসের মৃত্যু হয়। বিয়েটরিংস 
ওয়েবের মৃত্যুর পর বার্নাড শ চঞ্চল হয়েছিলেন তার জীবনের গোপনীয় তথ্য 
প্রকাশের সম্ভাবনায়, ওয়েলসের মৃত্যুর পর ওয়েলস-লিখিত বার্নাড শ সম্পকিত 
ঘ্বণাস্থচক মন্তব্য প্রকাশের পথ বন্ধ করার চেষ্টাও তিনি করেছিলেন। ওয়েলসের 


১৪৯৫ 


শারীরিক অসুস্থতার সংবাদ পেয়ে তার বাসভবনে হাজির হলেন। কিন্ত 
তাঁকে ক্ষু্ মনে ফিরতে হ'ল, দর্শনের অনুমতি পাঁওয়! গেল না। 

ওয়েলস যনে করেছিলেন, বার্না শ'ই আগে মারা যাবেন, তাই 71 
7৮০88 পত্রিকার পক্ষ থেকে অনুরুদ্ধ হয়ে বার্াভ শ'র শোকপ্রশন্তি লিখে 
রেখেছিলেন । সেই রচনাটি বার্শাড শ'র মৃত্যুর পর সম্পাদক ওয়েলসের জ্যেষ্ঠ 
পুত্রের অনুমতি নিয়ে প্রকাশ করেন। 

এই কুৎসিত রচনাটিতে এইচ, জি, ওয়েলস সারা জীবন ধরে বার্মা 
শ সম্পর্কে যে তীব্র নর্যার জাল! পোষণ করেছেন, ত! নির্মম ভাবে ব্যক্ত 
করেছেন। 

একমাত্র শাস্তি উভয়েই তখন পরলোকে । 


১৪৩৬ 


॥ পনেরো ॥ 


ক্ষণিকের অমরত্ 


দীর্ঘজীবনের এক অভিশাপ এই যে, মানুষ অমরত্ব লাভের জন্য সচেষ্ট হয়। 
ইতিহাসের পৃষ্ঠায় একটু স্থান পাওয়ার জন্য কাঙাল হয়। বার্নাড শ তার খ্যাতি 
সম্পর্কে সন্দিহান ছিলেন। তার ধারণা, তিনি বহু বিষয়ে কৃতিত্ব দেখালেও 
বিশেষ কোনো একটি ব্যাপারে স্বীয় প্রতিভার ্রেঠত্ব দেখাতে পারেননি। 
তিনি বলতেন, আমার একটি নাটকও অমরত্বের দাবী রাখে না। বিংশ 
শতাবীর বিশ্ময়কর সাহিত্য-সটি হিসাবে মাথা উচু করে দাড়াবে না। 

তার নাটকে ভাব প্রধান ও মনোভক্গীরই প্রাধান্ত। 1719 ৫% 
817671/01-এ জীবনের অর্থ স্থস্পষ্টভাবে বলা হয়েছে, 04%414৫ নাটকে 
স্থখের উন্নন্ত বিক্ষোরণ। 716 7028 2)/861/৫ নাটকে বলা হয়েছে, ঘহুৎ 
কর্মে উদ্ধদ্ধ করার জন্য প্রেমের প্রয়োজনীয়তা অকিঞ্চিৎকর। 

এইকালে তিনি 04/%9 11754 নাটকটি রচনা করছিলেন। এ 
নাটকও “মাস্টারপীন' বা মহৎ শিল্পকর্ম হবে না, যদি-না এক মহৎ মুহূর্ত এই 
নাটকের সমাপ্তিকে অন্থুপ্রাণিত না করে। তিনি বন্ধুদের বলতেন-_ 
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বার্নাড শ মনে করতেন, তার অন্ত নাটকাবলী বকস্‌ অফিসের দিক থেকে 
সাফল্যমণ্ডিত হলেও নাটক হিনাবে অনফল হয়েছে । 02//170 116/1460 
নাটকে তাই নতুন ধার! প্রবর্তন করতে হবে, কোনো বাহক ব| প্রক্ষিপ্ত বিষয় 
থাকবে না। 

এই সময়েই বার্াড শ সিগমনভ ফ্রয়েডের রচনাবলী পাঠ করেন। 
ফ্রয়েভীয় মনস্তাত্বিক নিবন্ধাবলী পাঠ করে বার্নাড শ বলেন_-'] 1199 9810 


29 98111061019 1010) 1” 


১৪৯৭ 


0649 71/71267 নাটক হে মার্কেট রঙ্গমরঞ্চে অভিনীত হয়। বার্দাড শ'র 
মনে হল পাত্র-পাত্রীকে তিনি যেভাবে এঁকেছেন, অভিনেতৃবৃন্দ তার অন্তপিহিত 
অর্থ ঠিকমত বুঝতে পারেননি । 

বার্নাড শ বললেন--“রাসকিন কেন পাগল হয়েছিলেন জানো? তার বক্তব্য 
তিনি বোঝাতে পারেননি বলে ॥ 

বার্নাড শ অবশ্ত অতিশয় সচেতন ব্যক্তি । বুদ্ধিভ্রংশ হওয়ার মান্থষ তিনি 
নন। নাট্যকার ও দর্শকদের মধ্যে পারম্পরিক বোঝাপড়াই তার মুখ্য 
উদ্দেশ্য ছিল। 

এই সময় বার্নাড শ ?/29%7// %4/-এর ভূমিক রচনাতেও ব্যস্ত। 
এই ভূমিকায় বার্নাড শ আর একবার লিখলেন, সাংবাদিকতা সম্পর্কে তার 
নিজন্ব বিশ্বাস,_-“সাংবাদিকতাই সাহিত্যের চরমতমষ অভিব্যক্তি 


বার্নাড শ'র বয়স এদিকে বেড়ে চলেছে । প্রথম যখন 7//%1/ পত্রিকায় 
তিনি প্রবন্ধ লিখেছিলেন, তারপর অনেক দিন কেটে গেছে। নতুন শিল্পভঙ্গী 
নব-নাঁট্য আন্দোলন, ব। নব্য সঙ্গীত সম্পর্কে তার মতামত 1)60906786০7-এর 
মতো একটি গ্রন্থে লিপিবদ্ধ করবেন, এই তার বাননা ছিল। ছবিতে পোষ্ট- 
ইম্প্রেসনইজম, কবিতায় ইমেজিসম এবং নাটকে এক্সপ্রেসনিজম তার বোধগম্য 
ছিল না। সীজান, এজরা পাউও, টি, এস, এলিয়ট, জেমন জয়েস, ইউজিন 
ওনিল, স্ট্রাভিননকি, উইনভহ্বাম লুইস, পিকাসো সম্পর্কে তার যন্তব্য-_ 
€]])0 ৪ 1796 6067 226. 00269917)5 01)910591569১ 17096 0১০) 
0105107091য 1)26 700 ৪8168 %0 83107:655,, 

শার্লোট এদিকে স্বামীর অমরত্ব রক্ষার অন্তবিধ ব্যবস্থায় নচেষ্ট। বিখ্যাত 
ফরাসী ভাস্কর র'দাকে তিনি এক হাজার পাউণ্ড পাঠিয়েছেন, বলেছেন-_-“এই 
টাকার জন্য আপনার কোনো বাধ্য-বাধকতা৷ নেই, তবে অভিপ্রেত হলে আমার 
স্বামীর একটি আবক্ষ মৃত্তি করে দেবেন। 

শার্লোট এই যুতিটির জন্য বিশেষ আগ্রহান্বিত ছিলেন; হয়ত ভেবেছিলেন, 
যি টাকাটা রা গ্রহণ করেন, তাহলে ব্যালজাকের মতো! বানাঁড শর 
একটি মৃত্তিও গড়ে দেবেন। ব্যালজাকের মৃত্িটি অতি ভালে! লেগেছিল 
শার্লোটেব। 


র'দা অনুসন্ধান করে জানলেন এই ইংরাজ ভত্রলোকটি কে, কি তার 
পরিচয়।, ফ্রান্দে তার কোনও পরিচয় পেলেন না, তবে লোকটি নিঃসন্দেহে 
শশাসালো! বুর্জোয়া । র'দার অর্থের প্রয়োজন নেই, সময়ও নেই। চরিত্র এবং 
তৎসংশ্লিষ্ট রোমান্সেই তার আগ্রহ অধিক। 

শ-দম্পতি ফ্রান্সে গিয়ে রদার সঙ্গে দেখা করলেন। রদার যন কিন্ত 
বার্নাভ শ'র মুখ দেখে প্রসন্ন হল ন!। 

শার্লোট বললেন-_-আমার স্বামী ইংলগ্ডের ভলতেয়র। বার্নাড শ'র 
খ্যাতি তিনি প্রমাণ করলেন। 

জার্মীণ কবি রিল্‌্কে তখন রার সব কিছু কেরানীর কাজকর্ম করে দেন। 
বার্মা শ যখন র'দার প্রস্তরমৃত্তির জন্য বসে থাকতেন এবং শার্লোট চঞ্চল 
হয়ে ঘুরে বেড়াতেন, রিলকে ত| লক্ষ্য করতেন । 

শার্লোট সম্পর্কে তিনি বলেছেন--যেন রাষছাগলের অঙ্গে বাসন্তী 
বাতান।, 

শার্লোট ভাস্কর র'দার কাছে আবেদন জানাচ্ছেন আমর স্বামীকে 
অমরত্ব দান করুন| 

শার্লপোট বলতেন-_যত সব ব্যঙ্গ চিত্রকর আর ফটোগ্রাফার স্বামীকে 
মেফিন্টোফিলেস (ফাউস্টের শয়তান ) হিসাবে দেখাতে চান অথচ তার মুখে 
যীশুখীষ্টের স্বীয় জ্যোতি । আপনারও কি তাই মনে হয় না? 

র'দা বললেন-__িঃ শ'র খ্যাতি বা অখ্যাতির কিছুই আমার জানা নেই। 
তবে তিনি যেমনটি আমি তাই করে দেব । 

র'দা ফরালী মানুষ, শার্লোটকে ক্ষু্ন করতে তাঁর মনে লাগলো, তিনিও 
তাই অবশেষে একদিন বললেন-থ্যা, শ'র মুখে যীন্তৈ্ীষ্টের দিব্যজ্যোতি 
বর্তমান । 

বার্নাভ শএর আগে কোনও ভাস্করকে কাজ করতে দেখেন নি, তাই 
র'দার কর্মপদ্ধতিতে তিনি আনন্দ পেলেন । 

মৃত শেষ হল, শার্লোট আনন্দে আকুল, বার্নাড শ কিন্তু তেমন খুশী 
হলেন না। তার চোখ কই? এযেন অন্ধের ষত দেখাচ্ছে। শার্লোট 
মহাখুশি, ব্যালজাকের মৃতিটা কিনে নিয়ে, শ'র মৃত্তির সঙ্গে বসবার ঘরটিতে 
সাজিয়ে রাখলেন । 


বার্নাড শ অবশেষে বললেন--তা ষন্দ নয়, আগামীকালের মান্য জানবে, 
এই সেই বার্শাড শ, র'দার যৃত্তির মডেল। আর অভিধানে লেখ। থাকবে_শ 
বার্বাড-_র দার ভাস্কর্ষের বিষয়বস্ত, অন্যথা অজ্ঞাত। 

গ্রাণভিল বার্কার কিন্তু এই মৃত্তিটার তেমন প্রয়োজন আছে মনে করেন 
নি, তিনি বলেছিলেন-__ভেলানকয়েজ অঙ্কিত পোপ ইনোসেপ্টের পোর্টরেটই 
বানশভ শ অবলম্বনে অস্বিত, আর নেই যথেষ্ট। 


এই সময়টা শ-দম্পতি এখানে-ওখানে বেড়িয়ে বেড়াচ্ছিলেন, কখনও 
হোটেলে, কখনও গ্রামে, এবং পরে যে বাড়িতে তারা অবস্থান করছিলেন 
নেই বাড়ি বিক্রী হবে শুনে কিনে নিলেন। নাড়ানাড়ি করার অস্থবিধার হাত 
থেকে নিষ্ভৃতিলাভের জন্যই নাকি এই বাবস্থা করেছিলেন। (এই বিষয়ে 
পূর্ববর্তাঁ এক পরিচ্ছেদে বিস্তারিত বল! হয়েছে )। বার্মা শ মনে করেছিলেন 
এযায়ট সেপ্ট লরেন্সের আকাশে এমন এক প্রশান্তি আছে য! তারা সারা 
পৃথিবী পরিভ্রষণ করেও পাননি । শার্লোট অবশ্য তেমন উতনাহিত বোধ 
করেন নি, তবে গ্রামে থাকার স্থবিধা অনেক, উইকএগ্ডে লগুন ছাড়ার হাঙ্গাম 
পোয়াতে হয় না। 

শ-দম্পতি শীকার-অভিযাত্রী নন, এই সংবাদ ছড়িয়ে পড়ল। সকলে জানল 
এরা তেষন বনেদী ঘর নয়। গ্রামের ধর্মঘজকের স্ত্রী এনে গ্রাম্যস্থুলের জন্য 
একট! কিছু পুরস্কার দিতে অন্থরোধ জানালেন। 

বার্নাড শ বললেন_ আমি একটা মোট। টাকার প্রাইজ দিতে রাজী, যে 
ছেলে সবচেয়ে অভব্য তাকে । স্কুলে আমিও তাই ছিলাম, এখন আমার 
দিকে দেখুন । 


শার্লোট দেখলেন, এই ছুরধিগম্য গ্রামেও মেয়েরা তাঁর স্বামীর পিছনে 
ধাওয়া করে। অনেক কৌশলে তাকে আগলে রাখতে হয়। বার্নাড শ 
মেয়েদের উৎসাহিত করার অনেক পন্থা জানেন, তাদের চিঠিপত্রের জবাব 
দেন, দেখা করার অন্ুষতি দেন। 

শার্পেট জানতেন, পঞ্চাশোত্তর পুরুষও ভয়ংকর, এই সময় আরেক বার 
বয়ংন্ধির চাপল্য মান্থষকে আক্রমণ করে, তাই তিনি সচেতন থাকেন। 


০০ 


জনৈক তরুণী বার্নাড শ'র প্রতি এমনই আসক্ত হয়ে পড়লেন যে, তাঁকে 
ঠেকিয়ে রাখা দায়। একটা মোটর-সাইকেল যোগাড় করে নে এযায়ট সেপ্ট 
লরেন্স প্রায়ই ছুটে আসতো।। তার ধারণা, সে এক] এই মহাপুরুষের মর্ম 
বুঝতে পেরেছে। ভাবাবেগপূর্ণ প্রেমের পরিধির বাইরে এই ছুজন। মাঝে 
মাঝে রাত দশটায় সে এসে হাজির হত, বার্নাড শ'র এই বাসভবন যেন তারই 
বাড়ি এবং বার্াভড শ যেন তার স্বামী, এষন ভাব দেখাতো। 

বার্নাড শ'র ওপর তার বেশ প্রভাব। শ'র প্রভাবও মেয়েটির ওপর কম 
নয়। উভয়ের মধ্যে একট। পারস্পরিক বোঁঝাপড়ার ভাব আছে। অবশেষে 
শার্লোট আর তাকে বাড়িতে প্রবেশের অনুমতি দিলেন না, তখন মেয়েটি 
কাছাকাছি এক মাঠে তাবু ফেলত বা একটা গোলাবাড়িতে আস্তানা 
নিত। বার্নাড শ'ও স্থানীয় এক সরাইখানায় তার সঙ্গে দেখা-সাক্ষাৎ 
করতেন। 

শার্লোট ক্ষিপ্ত হয়ে গ্রাণভিল বার্কারের কাছে অন্থুযোগ করলেন। আবেদন 
জানালেন এই সংকট থেকে ত্রাণ করার জন্য, কারণ গ্রামে যে মুখ দেখাবার 
আর উপায় থাকছে না। 

গ্রাণভিল বার্কার সেই সময় উইকএণ্ডে এ্যায়ট সেন্ট লরেন্দগ আনতেন। 
তিনি বার্নাড শ'কে বললেন- আপনি স্ত্রীর প্রতি আপনার কর্তব্য পালন 
করছেন না, মেয়েটিরও ক্ষতি করছেন। 

বার্মা শ তখন বার্কারকে বললেন- মেয়েটি চমৎকার, বুদ্ধিমতী, ওর 
মাধ্যমে আমি তারুণ্যের সঙ্গে যোগাযোগ রক্ষা করে চলেছি। রুপার্ট ক্রক 
ওর চমৎকার পড়া আছে, চমৎকার আধুনিক মনোভঙ্গী, আর রীতিমত সরল, 
স্পষ্টাম্পষ্টি সব কথা বলতে পারে। 

গ্রাণভিল বার্কার উত্তেজিত হয়ে বললেন-_-আমি মেয়েটাকে খুন করবো", 
আপনাকে আমি এই বিশ্রী পরিস্থিতি থেকে মুক্ত করতে চাই ; বিবাহ মানে 
স্ত্রীর প্রতি আহ্বগত্য, এ ছাড়া তার আর অন্য অর্থ নেই। 

বার্নাড শ বললেন--মেলোড্রামাটিক হয়ে লাভ নেই, এতে মেয়েটির মজা 
বাড়বে, ও এই সবের অনেক উধ্ৰে, আসলে ও শুধু নারী নয় মহান|রী, 
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এই মেয়েটির সঙ্গে ঘনিষ্ঠত। এবং সাহচর্যের কথা সেভিয়ান ভঙ্গীতে 
অতিরপ্রিত করলেন বার্নাড শ। 

লর্ড সামারহেস এবং টারলেটনের দ্বৈত-ভূমিকায় আপনাকে রূপায়িত 
করে বার্নাড শ তার নতুন নাটক 7%867116%06 রচনা করলেন। এই নাটকটি 
তার সমগ্র নাটকাবলীর মধ্যে ক্লাস্তিকর। 

এই নাটকে লর্ড সামারহেস হিপাটিয়াকে বলছেন__“্যথাসম্তব সোজাসুজি 
বল! যায় সেইভাবেই বলি। তুমি যখন বলো আমি নির্বোধের মত কাণ্ড 
করেছি, জেনো সেখানে আমি কবি-নির্বোধ হিসাবেই রূপায়িত। যৌনক্ষুধার 
বশে আমি প্রলুন্ধ হইনি, ঈশ্বরের করুণায় অনেক দিন আগেই সে অবস্থা পার 
হয়ে এসেছি-_এ আমার দ্বিতীয় শৈশব নয়, শিশুসখ্যতার কামনাও নয়, এ 
শুধু নিষ্পাপ আবেশ, আমার বয়সের আধ্যাত্মিকতা এবং জ্ঞানকে তোমার 
তারুণ্যের সেবায় কয়েক বছরের জন্য নিবেদন করছি মাত্র ।” 


এই নাটকে সন্তানদের প্রতি পিতামাতার সম্পকর্ সম্বন্ধে এক ধারা-বিবরণী 
দেওয়া আছে। বার্নাড শ'র মতে জনকজননীরা সন্তানদের ঠিকমত জানেন 
না, তাদের নিয়ে কি কর। উচিত, তাও তাদের জান। নেই। ছেলেমেয়ের! 
তাই বাপ-মাকে এত বিসদৃশ বস্ত মনে করে। 


৩, 


॥ যোলো ॥ 


অশ্থচুরীর মহিমা 

বার্দাড শ বিশ্বান করতেন যে, মাঁনব-সমাজের নিকষঠতম্ন গ্রতিনিধিরও 
মহৎ কর্ম করার পামথ্য আছে। তাঁকে দিয়ে তা করানে! যায়_-তা যদি না 
সম্ভব হয় তাহলে মানব জাতির কোনে! আশা বা ভরসা নেই। এই কারণেই 
আর একটি ধর্ষায় নাটক রচনার প্রয়োজন হল, মানবতাই সেখানে বড়ো। 
বার্নাড শ প্রমাণ করতে চান যে £%/%-%৫ ব। জীবনী-শক্তির গ্রভাবে অতি 
সহজেই এই কার্য কর। যায়। 71 5/9//70-% 0 71310604১08 এর 
সংলাপ, ঘটনা এবং সংঘাতবহুল। ইউনাইটেড স্টেটসের একটি অঞ্চলের 
পটভূমিতে এক ঘোড়াচোরের কাহিনী । 

ব্লানকে। পননেট ঘোড়া চুরি করেছিল, নে জানতো ধরা পড়লে পাবে 
মৃত্যুদণ্ড। ঘোড়া চড়ে যাওয়ার পথে জনৈক মহিলা অত্যন্ত উত্তেজিত ভঙ্গীতে 
এসে তার পথরোধ করলেন। ঘোড়াট। তার চাই, মৃত্যুপথযাত্রী সন্তানকে 
ডাক্তারের কাছে নিয়ে যেতে হবে। পসনেট তাকে ঘোড়াট। দিয়ে প্রায় কুড়ি 
মাইল পথ পায়ে হাটলে।। নে কিন্তু ঘোড়া! চুরির অপরাধে ধর! পড়লো । 
জনৈকা ব্যাপিক রমণী সাক্ষ্য দিল যে, সে স্বচক্ষে তাকে ঘোড়ায় চড়ে যেতে 
দেখেছে। কিন্তু দগুপ্রাপ্তির মুহূর্তে যে রমণী ঘোড়াটা ধার নিয়েছিল সে এসে 
বলল, ব্লানফো পলনেটকে কখনও দেখেনি--কলে পলনেটের জীবন রক্ষা হল। 
স্বৈরিণী মৃত্যুপথযাত্রী সন্তানের কথা শুনে অভিভূত হয়ে বলল- আমিই মিথ্যা 
বলেছি। ব্লানকোর মুখ দিয়ে বার্নাড শ নিজের বক্তব্য বলেছেন_আর এই 
কথ! ক'টির জন্যই নাটকটি নিষিদ্ধ হয়েছিল । 

[1618 % 917 026১ [1618 ৪ 18821) 0209, 79 1199 107 101 700) 176 
0%য৪ 096 &00. 010056 10]. 500. 16 1968 700 হা) 10056 01101] 
য0] 00101. 700 219 91)0৮ ০ ঢা] 7 8100 820) 1060 709. 1999 
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০৩ 


ঈশ্বর এবং মানুষ সম্পর্কে বিড়াল ও মৃষিক কল্পনা শ ভিন্ন আর কে করবে? 
সেইকালে 71/৮-7/ সম্পর্কে এই তার ব্যক্তিগত সংযোগ । 

এই নাটক ১৯০৯ খ্রীষ্টাকে লেখা শেষ হয়, হিজ ম্যাজেন্টিস থিয়েটারে 
শিশুদের জন্য একটি সাহাধ্য-রজনীর উদ্দেস্তে যঞ্চস্থ করা স্থির হয়। এই নাটক 
পড়ে বীরবোহম টি, আতংকিত হলেন। ব্লানকো! পননেটের ভূমিকা টির জন্যই 
রচিত হয়। তার যোগ্য ভূষিকা সন্দেহ নেই। লর্ড চেম্বারলেন এই নাটক 
অভিনয়ে সম্মতি দিলেন না। তার মতে ঈশ্বর-বিরোধী এই নাটক গ্লানিকর। 

ভাবলিনের আযাবী-থিয়েটরে “হর্-সো উইকে" লেভী গ্রেগরী এই নাটক 
প্রযোজনা করলেন, এই রঙ্গমঞ্চের ডাইরেকটর ছিলেন ডু, বি, ইয়েটস আর 
লেডী গ্রেগরী। সেখানেও সরকারী মহল আপত্তি করেছিলেন। সেন্সর এই 
নাটকে বেশ্তার ভূমিকায় আপত্তি করেননি কিংবা নৃশংসতার পরিবেশ সম্পর্কে 
কিছু বলেন নি। তার চেয়েছিলেন ঈশ্বর সম্পর্কে কয়েকটি আপত্তিকর কথা 
তুলে দিতে, ঈশ্বরকে মহিমামণ্ডিতরূপে প্রকাশ করাই তাদের ইচ্ছা। 

বার্মা শ এই অনুরোধ রক্ষা করতে নারাজ । যাই হোক, ডাবলিনে 
অভিনয়কালে দর্শক-সাধারণ এই নাটকের মধ্যে কমেডির রস পেলেন, এবং এর 
ধর্মীয় দিকটা উপেক্ষা করলেন । 


সেন্সর সংক্রান্ত জয়েপ্ট সিলেক্ট কমিটিতে সাক্ষ্যদন কালে বার্াড শ 
স্বীকার করলেন, তিনি (007580197)01008]7 1110019] 1069] | 

বার্নাড শ হয়ত মনে করেছিলেন যে, এই নাটক রচনায় তিনি টলস্টয়ের 
70০প 07 1)411%65 দ্বারা অন্কপ্রাণিত হয়েছেন, আসলে কিন্তু এ নাটক তার 
1)7/628 7)/3%9/৫-এরই রূপান্তর 4//2271/762% £0%9৫-এ শ হয়ত মনে 
করেছিলেন, তিনি শেখভের দ্বার। অন্ুপ্রাণিত, অথচ এই নাটক তার ০6//2%9 
1171564 এবং 4/82/84%04-এর ধারাবাহী | এই তিনটি নাটক নিয়ে একটি 
?7/0127/ | তবে 84%0 4১08 নাটকেই তীর বক্তব্যের চরম অভিব্যক্তি 
আঙ্গিক এবং বিষয়বস্ততে তিনটির মধ্যেই আশ্চধ লমমমিতা আছে। তিনটি 
নাটকেই আছে সমান দুঃনাহসিকতা এবং সংলাপও সেই বৈঠকখানার 
কথোপকথন এবং ওপরতলার সমাজ সম্পর্কে বার্নাড শ'র মেই অপরিবর্তনীয় 
মনোভঙ্গী। 


২০৪ 


,  বার্াড শ টলস্টয়কে এক খণ্ড নাটক পাঠালেন, সেই সঙ্গে এক চিঠিতেই 
লিখলেন__ 

“আমার কাছে এখনও ঈশ্বরের অস্তিত্ব নেই, তবে ঈশ্বরতুল্য প্রজ্ঞা ও 
শক্তিনম্পন্ন এক স্জনীশক্তি নিয়তই সংগ্রা্শীল। সর্বশক্তিমান ও সর্ধনিয়ন্তার 
স্থান গ্রহণের জন্তই তার এই সংগ্রাম । যে সব নর-নারী জন্মগ্রহণ করেছেন 
তন্ন! এই উৎকর্ষ লাভের নবতম প্রচেষ্টা !""*আমর! ঈশ্বরকে সাহায্য করার 
জন্তই আছি, ঈশ্বরের কর্মের সহায়ক-_-তীর ক্রটি সংশোধন করে দেবত্বলাভের 
জন্যই আমাদের প্রয়াস ।” 

টলম্টয় অভিযোগ করেছিলেন, 171%% ৫%৫9%0%%/0%-এ বার্নাড শ 
যথোচিত গুরুত্ব বজায় রাখেননি, তার ফলে গভীরতম মূহুর্তে দর্শকের 
হান্টোজেক হয়েছে । 

বান্না শ জবাবে বলেছেন_-“কেনই বা করবো না? হাসি ও রসকে 
নির্বাপিত করা হবে কেন? মনে করুন এই পৃথিবীটাই ঈশ্বরের একট! পরিহান 
মাত্র, সেই পরিহাঁসকে সরস না করে বিরস করবেন কি ?” 

বান্না শ টলস্টয়কে অপ্রসন্ন করেছিলেন, তার মূলে ছিল বার্নাড শ'র 
উক্তি-_ “আট ফর আর্ট সেক'--এই নীতিতে আমি বিশ্বাসী নই। “আর্টাৎ 
পরতরং নহি'--এই নীতি আমার নয়, আর্ট ছাড়া আর কিছু যদি লেখায় 
না থাকে, আর্ট-অতিরিক্ত যদি কিছু না লিখতে পারি, তাহ'লে আর আমার 
মুল্য কি?” 

টলস্টয় কিন্তু এই চিঠি পড়ে বেদনান্গভব করলেন, এ চিঠি তার কাছে তাই 
& 1081060] 10002958102 মাত্র । 

এই চিঠির জবাব এল কয়েক মাস পরে । চিঠিটা যখন টলস্টয় পেয়েছিলেন 
তখন তিনি এক পারিবারিক সংকটে বিপর্ধস্ত। তিনি লিখলেন-__ 

৯ই মে, ১৯১০ 
“প্রয় মিঃ বান্না শ, 

আপনার নাটক এবং সরস চিঠি পেয়েছি। সানন্দে আপনার নাটক পাঠ 
করেছি, বিষয়বস্তব এবং গ্ভায় সংক্রান্ত প্রচার মানুষের মনে সাধারণতঃ অতি 
অল্প প্রভাব বিস্তার করে, আপনার এই উক্তিতে আমার সম্পূর্ণ সহান্গৃভৃতি 


২০৫ 


'আছে। ধারা তরুণ তার! যা ন্যায় তার বিরোধিতা করাটাই প্রশংসনীয় যনে 
করেন, একথা ঠিক; কিন্তু সেই কারণে ন্তায় বা নীতির প্রচারের কোনও 
প্রয়োজন নেই, এই অর্থ হয় না। এয় একমাত্র কারণ, ধারা প্রচারক তারা যা 
প্রচার করেন তা! পালন করেন না, অর্থাৎ তার নাম ভগ্ডামী। 
রগ ঁ “সি রঃ 
দেবতা এবং অশুভ সম্পর্কে আপনার য। উক্তি সেই বিষয়ে আমি আপনার 
8607 270 15%777/2% সম্বন্ধে য| বলেছি তারই পুনরুল্লেখ করতে চাই। 
অর্থাৎ ঈশ্বর এবং অশুভ সংক্রান্ত সমস্তা এমনই গুরুত্বপূর্ণ বিষয় যে তা লঘু 
ভাবে আলোচনা করা চলে না। কেই কারণেই আপনাকে স্পষ্ট বলছি, 
আপনার চিঠির শেষাংশ পাঠ করে গভীর বেদনাবোধ করছি... 
ভবদীয় 
লিও টলন্টয় |» 
বার্মা শ'র চিঠির শেষাংশে ছিল-_ 
“1 0109 ডা02]0 ৪৪ 0008 00 (300১8 10:65, 0010. 0০9 01]. 8100 


8176 1988 60 009109 16 ৪, 6000 10109 1109/8%0. ০01 ৪,192. 016 ?” 


টলস্টয়ের এই চিঠিতে গভীর ভাবে বিচলিত হলেন বার্নাড শ। থিয়েটারের 
করতালির চাইতে ক্ষীণ প্রশংন। তাকে অনেক বেশী পুলকিত করত। পরাজয়ের 
প্লানিষণ্ডিত মান দিনগুলিতে একমাত্র 'আশা ছিল, উইলিয়াম মরিস বা লিও 
টলস্টয়ের কাছ থেকে স্বীকৃতি পাওয়া যাবে। এই দুজনেই তাদের আত্মিক 
শক্তিতে সারা জগতকে চমকিত করেছিলেন। পরিহাস-প্রিয়তার জন্য 
শুধু টলস্টর-ই যে বারা শকে তিরস্কার করেছিলেন তা নয়। আরো 
অনেকেই তাঁকে সতর্ক করেছিলেন, কিন্তু এই মনোবৃত্তি ছিল তার মজ্জাগত | 
উত্তরাধিকারস্থত্রে এই মনোভাব তার পৈতৃক টৈশিষ্ট্য! এই ভাবেই 
্বতোতৎসারিত ভঙ্গীতে তার কথা মনে আসতো? ০ করতে হত না, সুতরাং 
তার গতিরোধ করাই কঠিন। 


নীতি প্রচার যদ্দি মানুষের মনে তেমন প্রভাব বিস্তার না করে, তাহলে 
দুর্নীতি প্রচার করলে কি হয়,এই হল তাঁর পরবর্তাঁ নাটকের বিষয়বস্ত। এই 


৩৬ 


পরবর্তা নাটকে বার্নাড শ'র বক্তব্য হল-_1১6 7০806 1080 18689: 89$ 
1060 00018 0 17959 1061 80019 ৪৮781019900 0180796--% এই 


নাটকের বিষয়বস্ত টলস্টয় দ্বারা অন্গপ্রাণিত নয, এর উৎস স্থামুয়েল বাটুলার। 


এই নাটকের নাষ 77%7/8 77781 71৫%,_আড়াই বছর ধরে মঞ্চে এই 
নাটক অভিনীত হল, গ্রাণভিল বার্কারের স্ত্রী লীলা ম্যাক্কারী নায়িকার ভূমিকা 
গ্রহণ করলেন। এই নাটকেই দেখা গেল, বার্নাড শ শুধু 0০ 2/246-এর 
মুষ্টিমেয় বিদগ্ধ দর্শকের প্রিয় নাট্যকার নন। তিনি নকলের, মুদী, দোকান- 
কর্মচারী, শহরতলীর দরিদ্র জণনী_-সকলের কাছেই তিনি মজার মানুষ-- 
জর্জ বার্াড শ। 

17278 2778 114 নাটক ১৯১১ খ্রীষ্টাবে রচিত। এই নাটক বার্মা 
শ তীর নাট্য-সযালোচকদের নিয়ে রঙ্গ করেছেন। 

লীল ম্যাক্কার্থীর হাতে পাণুলিপি দিয়ে বার্নাড শ বললেন-_-“এই নাটকে 
আমি নাম স্বাক্ষর করিনি, এমন ভাবে প্রযোজনা করবে যে, সবাই যেন মনে 
করে এই নাটক জেমন ব্যারীর রচনা । সজ্ঞানেই বলতে পারো লেখকের 
নাম “3৮ মোটা অক্ষরে 73-:-:-৮ 

সেই নাটক ৬০, শত রজনীর গৌরব লাভ করলো । 


॥ সতের ॥ 


নিষিদ্ধ নাটক 


১৯০৯ শ্রীষান্ষে রচিত বার্নাড শ'র ছু'খানি নাটক লঙনে নিষিদ্ধ হয়েছিল, 
একটির নাম 778 (0///%/8 আর অপরটি ?/৫ 19/8%871/-%0 0 710700 
70812) প্রথম নাটকটি নিষিদ্ধ; কারণ, সেই নাটকে ছু'জন খ্যাতনাষ। 
মনীষীর সম্বন্ধে বক্রোক্ি ছিল, মিচেনার এবং বালস্কুইঘ। জর্ড কিচেনার ও 
এযাসকুইথকে সহজেই চেনা যায়। 77৫8 0///%%48 সাময়িক ঘটনার ভিত্তিতে 
রচিত হলেও তার মধ্যে বার্নাড শ'র নিজস্ব বৈশিষ্ট্য আছে, তাই তার সব 
নাটকের মত এই নাটকেও সর্বকালিক আবেদন বর্তমান । ?7697%/17-% 
0 131%/60 7081 নাটকের [765 ৪, 5] 008) [3918 9 10880 009--. 
প্রভৃতি কটুক্তি শিষ্টাচার-বহিভূর্ত মনে হ'ল সেন্সর কর্তৃপক্ষের 

জর্জ আলেকজাগার রেডফোর্ড নামক সন্তান্ত সলিসিটর ছিলেন নাটকের 
সরকারী পাঠক। তিনিই তখন প্রকৃতপক্ষে ইংরাজী নাটকের সর্বাধিনায়ক । 

নাটক নিষিদ্ধ হওয়ার ফলেই ভরু, বি, ইয়েটস এবং লেডী গ্রেগরী ১৯০৯) 
২৫শে আগস্ট ভাবলিন শহরে 7/615/7%/77-1) 07 114%00 08৮ মকস্থ 
করলেন। ইংলগ্ডের নাট-সমালোচকরা সেদিন মকলেই ছুটে ছিলেন ডাবলিনে, 
একটা ভয়্কর কিছু দেখার আশায়। কিন্তু যখন দেখলেন, একখানি ধর্মমূলক 
নাটক দেখতে হচ্ছে, শ্বভাবতঃই তারা হতাশ হলেন। ফলে তারা লর্ড 
চেম্বারলেনের অফিসের নাট্য-বিচারককে না ঠুকে নাট্যকারের ওপর আক্রমণ 
নুরু করলেন। | 

রেভফোর্ড যে ভাবে নাটক নিষিদ্ধ করছিলেন, তাঁর ফলে সর্বত্র একটা 
অসন্তোষ কটি হল, ভদ্রলোকের সাহিত্য-বোধ ছিল সীমাবদ্ধ অথচ তার হাতেই 
নাটকের বিচারের ভার। এই ধূমায়িত অসন্তোষের ফলেই ১৯০৯ খ্রীষ্টাব্ের 
লিবারেল দল-পরিচালিত সরকার হাউম অফ নর্ডর এবং হাউস অব কমন্সের 
সাশ্তদের নিয়ে জয়েন্ট সিলেক্ট কষিটি অন স্টেজ প্লেস, এই নামে একটা কমিটি 
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নিযুক্ত করলেন, সেক্সর সংক্রান্ত বিচার বিবেচনার জন্বা। লর্ড স্যামুয়েল 
( তখন শুধু হার্যাট ) এই কমিটির চেয়ারষ্যান হলেন । 

এই অন্কসন্ধান কমিটিতে প্রদত্ত সাক্ষ্যাবলী মাত্র তিন শিলিং তিন পেনস 
মূল্যে সরকারী পুস্তিকা হিসাবে প্রকাশিত হয়। রেডফোর্ড, উইলিয়াঘ আর্চার, 
বার্নাভ শ, গ্রাণভিল বাকার, স্যার জেমস ব্যারী, ফরবেস রবার্টসন, জন 
গলসওয়ার্দি, লরেন্ম হাউসষ্যান, গিলবার্ট মারে, হল কেইন, ইশ্রায়েল জাংউইল, 
স্টার আর্থার পিনেরো, জি, কে, চেসটারটন, হাউন অব কমন্সের স্পীকার 
প্রভৃতি এই কমিটিতে যে সব স্থদীর্ঘ বিবৃতি দান করেন, তা এই পুশ্তিকায় 
সঙ্কলিত হয়েছে। সাহিত্য সম্পর্কে এত মূল্যবান সরকারী দলিল আর নেই। 

বান্না শ'র সুদীর্ঘ বিবৃতিতে এই কমিটি প্রায় বানচাল হয়ে পড়ল-_-শ'র 
বিবৃতির মধ্যে তার আইনজ্ঞ মনের পরিপূর্ণ প্রকাশ লক্ষ্য করার মত। 

বার্নাড শ বললেন--“সেন্সরসিপ প্রদত্ত লাইসেন্স পাওয়া যে সমস্ত নাটক এখন 
লগুন শহরের রঙ্গমঞ্জে অভিনীত হয়, তার মূল লক্ষ্য যৌন-বুভূক্ষা উদ্রেক কর।। 

চেয়ারম্যান বলেছিলেন-_যৌন-ছুনীতি (20272029]0য ) শ বললেন, 
তা নয়, কথাট। হবে যৌন-ছুস্কৃতি (₹109)। 

তখন চেয়ারম্যান প্রশ্ন করলেন--আমার মনে হয়, রাজনৈতিক বা ধর্মীয় 
ব্যাপারে রঙ্গমঞ্চকে নিয়ঙ্ত্রণবহিভূর্ত রাখাই আপনার মত, তবে রঙ্গমঞ্চে 
যৌন-পাপ সম্পর্কিত উত্তেজনামূলক কিছু অভিনীত হলে তা৷ নিষিদ্ধ কর! উচিত। 
বান্না শ তৎক্ষণাৎ জবাব দিলেন__-“তা! নয়, আমি একথা স্বীকার করি না, 
যৌন-পাপ উদ্রেক করার জন্য যি কাউকে অভিযুক্ত করতে হয়, তাহলে 
থিয়েটারের ম্যানেজারকেও অভিযুক্ত কর] যাবে অতি সামান্ততম অপরাধে । 
প্রধান ভূমিকানেত্রী যদি সুন্দরী হন কিংবা একট! চমৎকার হ্যাট মাথায় 
দেন--তাহলে সেটাও অপরাধের আওতায় পড়বে। যা নিরিষ্ট এবং স্পষ্ট 
নয় সেই সম্পর্কে আমার তীব্র আপত্তি আছে। 

যৌন-পাপ উদ্রেককারী বিষয় সম্পর্কে আপনারা যে কোনও আইন করতে 
পারেন, তার আগে তার প্রত সংজ্ঞা নির্দেশ করে দিতে হবে। (সাজাস্থজি 
একট! সাধারণ আইন তৈরী করলে চলবে না, যৌন-পাপ উদ্রেক করতে পারে 
এমন বস্তর কোন নির্দি্ই সংজ্ঞা না থাকার অর্থ আইনের হাতে ঢাল ক্ষমত। 
দিয়ে দেওয়া । কোনো স্ত্রীলোক হয়ত মুখ-হাত ধুচ্ছেন, কিংবা একটা ভালে! 
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বার্নাড শ--১3 


পোশাক পরেছেন, কিংবা তার এ জাতীয় অন্ত কোনো কর্মের. জন্য পথচলতি 
মানষ তাতে আকুষ্ট হতে পারে এবং বলতে পারে--এতদ্বারা আমার মনে 
যৌন-পাপ প্রবৃত্তি উদ্রেক কর! হয়েছে-এই ধরণের সাধারণ ধারা অতি 
সাংঘাতিক, কোনো আইনজীবী হয়ত তা সমর্থন করবেন না ।” 


যাই হোক, এই কমিটির সুপারিশের ফলে নাঁটকাভিনয়ের অনুমতিদান 
ব্যবস্থা অনেক পরিবতিত হল, তার আর একটি কারণ পরবর্তা লর্ড 
চেম্বারলেন আর্ল অফ. ক্রোমার অত্যন্ত দক্ষতার সঙ্গে তার দায়িত্ব পালন 
করেছেন । 

কমিটির আর একটি সিদ্ধান্তে কিছু চাঞ্চল্য স্থষ্টি হল, তাঁরা বার্নাড শ'র 
বিবৃতির কিছু অংশ মাত্র শুনে বাকিটা! আর শুনতে চাইলেন না। এই 
সিদ্ধান্ত এমনভাবে চতুর্দিকে পল্পবিত হয়ে ছড়িয়ে পড়ল যে, বার্নাড শকে কি 
বলতে দেওয়া! হয়নি, তা জানার আগ্রহ সকলের বেড়ে গেল। ফলে অনেক 
বেশী লোক বার্নাড শ'র বিবৃতি সংগ্রহ করে পড়তে লাগল। 

বার্নাড শ তার বিবৃতিতে এমন কথা লিখেছিলেন এষন সব শব্ধ বাক্য এবং 
উপমা প্রয়োগ করেছিলেন, যা শুধু-_সাধারণ পাঠক নয়, সাংবাদিকরাও তুল 
বুঝেছেন। ধার জ্ঞানী তারা নিজের সম্বন্ধে বার্নাড শ'র উত্তি % 81360181190 
11) 110110078] 8100 1)8796109] 10185--কথাটির ঠিক অর্থ ধরতে পেরেছেন, 
সাধারণ মানুষ প্রচলিত অর্থ অন্থসারেই মানে বুঝেছে । অনেকে মনে 
করলেন, বার্নাড শ অঙ্লীল সাহিত্যলেখক, নির্পজ্জভাবে আল্মপ্রচার করছেন। 
নে সব কিন্তু সাময়িক, পরিশেষে তার জয় হোল। 

সরকারী পুন্তিকাটির দাম তিন শিলিং তিন পেন্স হলেও ফুলম্বেপ সাইজের 
চারশো পাতার বই। 

বার্মা শ 716 67%2719-%1) % 731%00 /১08%% নাটকের ভূমিকায় 
এই ন্মুদীর্ঘ রিপোর্টের সংক্ষিুসার দিয়েছেন, আর সেই সঙ্গে দিয়েছেন কমিটির 
ছু'চার জন সদস্যের অপরূপ রেখাচিত্র । 

অবশেষে একদিন লগ্ডন শহরেও এই নাটক অভিনীত হল, নিষেধাজ্ঞা 
প্রত্যাহত হল এবং দিনের পর দিন অভিনীত হলেও কেউ আপত্তি করেন নি, 
বা কোনো গোলমাল হয়নি । 
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॥ আঠারো ॥ 


' রবীন্দ্রনাথ ও শ 


বার্মা শ এদিকে অমায়িক ভদ্রলোক । বয়সের সঙ্গে সৌষ্য শান্ত হয়ে 
উঠছেন। স্ত্রীর সঙ্গে একজে এদিক-সেদিকে বেড়িয়ে বেড়ান। সাফল্যম্ডিত 
নাটকের রচয়িতা হিসাবে প্রতিষ্ঠা ও খ্যাতি লাভ করেছেন। যে সব 
নাট্যকারকে সমালোচক হিসাবে একদা উপেক্ষা করেছেন এখন তাদের 
সঙ্গে একই হৃত্রে তার নামও যুক্ত হয়ে আলোচিত হয়। শান্ত সান্ধ্য 
চিত্তবিনোদনে দর্শক যে রঙ্গমঞ্চে বার্নাড শ'র নাটক অভিনীত হয় সেই সব 
রঙ্গমঞ্চেই ছোটে । ছোট-বড়ো সব রকমের চার্চে তাকে সবাই বক্তৃতা দিতে 
ডাঁকে, স্কুলের পুরস্কার-বিতরণী সভা থেকে; যে সব বড়ো সভায় গীয়র বা 
টোরী পার্টির সদন্তরা উপস্থিত থাকেন, নেখানেও বার্নাড শ'র আহ্বান 
আমে, একই মঞ্চে ব্ৃতা দেন বার্দাড শ। অক্সফোর্ড এবং কেমব্রিজ 
ইউনিভাপিটি থেকে আমন্ত্রণ এল ছাত্রদের কাছে ভাষণ দেওয়ার অনুরোধ 
জানিয়ে। এই কালে লগ্ন স্কুল অব ইকনমিকমণ বেশ স্ুগ্রতিষ্ঠিত। 
সেইখানে ওয়েব-দম্পতির সঙ্গে বার্মা শ'রও খ্যাতি প্রচারিত হতে 
লাগল । - 

নিউ রিফর্ম ক্লাবে এক বক্তৃতার আমন্ত্রণ গ্রহণ করলেন বার্নাড শ, কিন্ত 
সেখানে তার বক্তৃতার বিষয় আধুনিক ধর্ম॥। নাটক সম্পর্কে একটি কথা বলতে 
নারাজ। বললেন, আমার সঙ্গে নাটকের ব্যক্তিগত সম্পর্ক আছে বলেই আমার 
এই ক্লান্তি। 


এই নিউ রিফর্ম ক্লাবে বক্তৃতা দিতে গিয়ে বার্নাড শ প্রথমেই যে কথা 
বললেন তা শুনে শ্রোতারা ত' অবাক ! তিনি বললেন-__ 

“আজ এই সভায় এই বিষয়ে বলার একমাত্র হেতু অতি সাধারণ। আমি 
দেখেছি যে-মানগষের ধর্মগ্রীতি নেই, সেই ধর্ম-বিরহিত মানুষ, কাপুরুষ এবং 
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কুৎসিত। বর্তমান সভ্যতা যেখানে শৌছেচে সেই পঙ্ক থেকে তাকে উদ্ধার 
করতে ছলে আহাদের প্রয়োজন ধর্মের ।” 

বার্াড শ বললেন, তার জীবনের উদ্দেশ্ঠ মানুষকে আত্মা সম্পর্কে উত্তরোত্তর 
আগ্রহাঘিত করা। যে-কারণে আত্মা মাহ্গষের দেহের একটি বিশেষ যন্ত্র ত। 
বোঝানো প্রয়োজন । 

বার্মা শ এক একটি আনরে এক রকমের কথা বলেন, ফলে তার কথা 
সবাইয়ের মুখে মুখে । আর সবাই বিভিন্ন বার্নাভ শ'র কথা বলে, কারণ বার্নাড 
শ সকলের উপযুক্ত কথা বলেছেন। 

এই সভায় বার্নাভ শ তার বক্তৃতায় বলেছিলেন_- 
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ধর্মপ্রাণ মানুষ বলতে বারা শ কি বুঝেছেন কে জানে? বার্মা শ'র 
ধারণামাফিক ধর্মপ্রাণ মান্ষের সংখ্য। অধিক নয়। কিন্তু 42 £৮০৫-এর 
যাপকাঠিতে বিচার করলে ব্লানকো৷ পননেটের উক্তিতে ধর্ম থেকে ব্চ্যিত 
মাহ্ুষকেও জালে টানা যায়। 

বার্াড শ'র মতে ক্যাপিটালিজিম বা ধনতান্ত্রিকতা। অধর্ম। এই অধর্মের 
কল তাই অতি অল্পসংখ্যক মান্ষের চেষ্টায় ধীরে ধীরে ভেঙে চুরমার হয়ে 
যাচ্ছে। একদিন এর চিহও থাকবে না। বার্নাড শ এইখানে আশাবাদী। 
তীব্র আশাবাদ তার যূলমন্ত্র। 4 7৮৪ তার কাছে একমাত্র ধর্ম, এই 
ধর্মে প্রার্থনা নেই, কৃচ্ছ সাধন নেই, ব্রতোপবাম নেই, কোনো তোড়জোড় 
নেই। এই তার ব্যক্তিগত ধর্ম, এই তার ন্বর্ণ, এই তার স্বর্গ । 

এই ধর্মের জন্য আত্মত্যাগের প্রয়োজন নেই । নিরামিষ ভোজনে আগ্রহের 
মধ্যে ধর্মের প্রেরণা নেই | এই তার ভাল লাগে, বেশী কাজ করা যায়, তাই 
আজীবন এই ব্রত নিষ্ঠার সঙ্গে পালন করেছেন । 

শার্লোট কিন্তু চেষ্টা করেও আমিষ ভোজন ত্যাগ করতে পারেন নি। সেন্ট 
আলবানসের বিশপ শ-দম্পতিকে যখন ভোজে নিমন্ত্রণ করলেন তখন বার্নাড 
শ লিখলেন-_-“আমিই একমাত্র সিংহ, যে শুধুমাত্র তৃণভোজী ।” 
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বার্াড শ তার রচনায় ধাদের তুচ্ছ-তাচ্ছিল্য করে ক্লেষ করেছেন, তীরাই 
তার চার পাশে ভীড় করে এসেছেন, শিক্ষকরা তাঁর সভায় দলে দলে এমে ঘোঁগ ' 
দিতেন, ভাক্তারর! তীর বদ্ধুত্ব কাষনা করতেন, ধনিক সম্প্রপায়। ধাদের 
বার্নাড শ প্রচণ্ড কশাঘাত করেছেন, তারাও বার্নাড শ'র সরস রসিকতার 
অন্থরাগী পাঠক এবং ভক্ত। সারা পৃথিবীতেই এই ভাবে তার খ্যাতি 
ছড়িয়ে পড়ল । 

এই সময়ে একদিন একখানি চিঠি পেলেন বাত শ। চিঠিটা লিখেছেন 
শিল্পী বন্ধু উইলিয়াম রথেনপ্টাইন__ - 

১লা জুলাই, ১৯১২ 

“প্রিয় শ; 

আমার একান্ত বাসনা, তুমি এসে রবীন্দ্রনাথ ঠাকুরকে দেখে যাও। 
তোমার জীবনে তুমি সাধু-সজ্জন বেশী দেখোনি, মহৎ কবি হয়ত সংখ্যায় 
অনেক কম দেখেছ। আর রবীন্দ্রনাথ ঠাকুরের তরফ থেকেও পরিষ্কার ভাবে 
দেখে যাওয়া উচিত যে, ইংলগ্ মানে আযাংলো-ই্ডিয়া নয়। তুমি একদিন 
এসো, এসে ওঁর সঙ্গে আলাপ করে যাও। বাংলার সাহিত্য, শিল্প, শিক্ষা, 
প্রজ্ঞা, ধর্ম, আভিজাত্য, গণতন্ত্র গ্রভৃতি সব কিছুরই প্রতিনিধি এই রবীন্দ্রনাথ । 
ভারতের আর ফোনও প্রতিনিধি যদি আমাদের পক্ষে দেখা না হয়ে ওঠে 
তাহলে এই একটি ব্যক্তিকে দেখেই আমাদের পক্ষে ধারণা কর] সম্ভব ভারতবর্ষ 
সারা বিশ্বের মধ্যে এক সার্থকতম দেশ। আমার এই কথাগুলি তোমার 
কাছে বালস্থলভ চপলতা৷ মনে হতে পারে, কিন্ত আমাদের সদ্গুণের ভিত্তি-_ 
শক্তি, কৌশল এবং সজীবস্ব-ব্যক্িগত উৎকর্ষ নয়। তোষরা দু'জনে এমনই 
বহুবিধ গুণবিচারে তার অন্তনিহিত ভাব সম্পর্কে পরস্পরের মধ্যে ভাব-বিনিষয় 
করতে পারবে, সচরাচর এমন স্থযোগ হয়ত পাওয় সম্ভব নয়... 

তোমার ভু আর” 


এই চিঠি পেয়ে তৎক্ষণাৎ জবাব দিতে পারলেন ন! জর্জ বার্দাড শ। 
চিঠিখানি তিনি বার বার গড়লেন। জীবনের অনেক তুল বোঝাবুঝির কথা 
স্মরণে এল। তিনি কি আবার ভূল করবেন! সাধু-সন্ত তিনি জীবনে কম 
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দেখেন নি। তাদের সঙ্গে ঘনিষ্ঠ হয়ে সহকর্মী হিসাবে কাজও করেছেন, তাদের 
মধ্যে রয়েছেন, উইলিয়াম মরিস, চার্লস ব্রাডলো, আযানী বেসান্ত, প্রিন্স 
ক্রোপটকিন, সিভনী ও বিয়েটিস ওয়েব, আরো অনেকে । 

কবিও জীবনে অনেক দেখেছেন-__ইয়েটস, অসকার ওয়াইল্ড, এডওয়ার্ড 
কা্পেন্টার, উইলিয়াম মরিস, স্থইনবার্ণ, জর্জ মেরেডিথ,_এমনই কত জন। 

তবু রবীন্দ্রনাথকে দেখতে হবে,_তিনি সাধু এবং কবি। এ এক বিচিত্র 
আহ্বান। 

চরম উৎকর্ষ! ব্যক্তিগত মহত্ব! তাই বা কেমন! ব্যক্তিগত ক্রটি- 
বিচ্যুতি সম্পর্কে যদি মানুষের বোধ ন1 থাকে তাহলে কি প্রয়োজন শ্রেষ্ঠত্ব বা 
উৎকর্ষ বিচারে? 

চিঠি পড়ে তেমন উৎসাহিত হতে পারলেন না' বার্নাড শ, তার স্ত্রী শার্লোট 
কিন্তু উৎসাহিত হয়ে উঠলেন, তিনি সহজে শান্ত হলেন না, প্রাচ্য দেশ সম্পর্কে 
তার আন্তরিক টান ছিল। তিনি বার্মা শ'কে বললেন--এ আহ্বান উপেক্ষণীয় 
নয়, চলে! দেখেই আমি। ভারতের বাণীবাহক রবীন্দ্রনাথকে চাক্ষুষ দেখার 
সৌভাগ্য কম কথা নয়! 


অগত্যা প্রস্তত হতে হয়। বার্নাড শ রবীন্দ্রনাথের সঙ্গে আলাপ করার জন্য 
রীতিমত প্রস্তুত হলেন। তার কবিতা সংগ্রহ করে পড়লেন, তেমন বুঝলেন 
না, একদিন ওয়ান্ট হুইটম্যানের কবিতাও তার কাছে এমন ছুর্বোধ্য মনে 
হয়েছিল, রবীন্দ্রনাথের কয়েকটি গল্পও পড়লেন। আলাপের আগে সব জানা 
প্রয়োজন । 

শার্লোট বললেন--“তুমি একাই যেন কথা৷ বোলো! না, রবীন্দ্রনাথের মুখ 
থেকেও ছু'-চার কথা শোন! চাই, সেই ফাক রেখো 1” 

বার্নাড শ গম্ভীর হয়ে বললেন-__-“নিশ্চয়ই, ভারতবর্ষ সম্পর্কে আমার 
নিজেরও একটা উপযুক্ত ধারণা হওয়ার প্রয়োজন, রবীন্দ্রনাথ হয়ত কখনও 
আমার নামই শোনেন নি। কি বলো?” 

ভারতের এই রবীন্দ্রনাথ সম্পর্কেই নরওয়ের জোহান বোয়ার বলেছিলেন-_ 
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যথানষয়ে লগ্ডনে উপস্থিত হয়ে রথেনস্টাইনের বাড়িতে রবীন্দ্রনাথের সঙ্গে 
কথা সরু করলেন জর্জ বার্নাড শ। 

তিনি আহারের সময় খেলেন খুব কম, তার ফলে বিরতিবিহীন 
আলাপাচারের ক্যোগ পাওয়া গেল। প্রতিটি মুহূর্ত এখন মূল্যবান, আহারে 
অপচয় করা চলে না। 

গোড়াতেই বার্নাড শ বলছিলেন রবীন্দ্রনাথকে ধর্ম সম্বন্ধে তার নিজস্ব 
ধারণা কি। রবীন্দ্রনাথ আগ্রহ সহকারে শুনলেন । 

বার্নাড শ নাকি সেদিন গান্ধীজী সম্পর্কেও কিছু বলেছিলেন। তবে তা 
সম্ভব হনে হয়ন1। 

কথা প্রসঙ্গে বারা শ রসিকতা করে বললেন_-“সাধুর পোশাকে অনেক 
অসাধুকে দেখেছি, আবার অনেক অসাধুর মধ্যে সাধুও দেখেছি। ভারতবর্ষে 
সাধুর শ্রদ্ধার পাত্র, পূজা! পান তার, আর দেখুন আমাদের এই দেশে সাধুর 
উপহাসের বস্ত। আমার মত মানুষ তাদের অবজ্ঞার পাত্র। আমাকে 
আমার মহত্বের তৃষ্ণা চেপে রাখতে হয়। আমার পিতৃদেবকে যেমন চাপতে 
হয়েছে পান-তৃষা। 1” 

এমন সময় সেই,আসরে চ! পরিবেশিত হল। 

বার্নাড শ তাড়াতাড়ি বলে উঠলেন, “আমার চ। চাই না। প্রাচ্য দেশ 
থেকে তিনটি বিষ এদেশে চালান এসেছে, চ॥» সংস্কৃতি আর স্থুরুচি।” 

রবীন্দ্রনাথ সহাস্তে বললেক্ন_“ত। বটে, তবে আপনারাও তিনটি ভয়ঙ্কর 
বিষ আমাদের দেশে রপ্তানি করেছেন ।” 

সকলেই সবিশ্বয়ে প্রশ্ন করলেন-_-“সে আবার কি? কি সেই বস্তব?” 

রবীন্দ্রনাথ ধীর গলায় বললেন--"সেই তিনটি হল, বিজ্ঞান, যন্ত্রশিল্প আর 
প্রতিযোগিতা ।” 


এর পরই অর্থসম্পদ সম্পর্কে এক বিতর্ক সুরু হল। অর্থ অনর্থ না পরযার্থ? 

বার্নাড শ বললেন--“পৃথিবীতে অর্থই সব, টাকার কাছে কিছু নয়, এ ন' 
হলে কিছুই কর। যায় না, এ মহাসম্পদ। সভ্যতার একমাত্র আশ্বাম।” দারিজ্র্যে 
বার্নাড শ'র চিরদিনই মহা! আতঙ্ক। 


রবীন্দ্রনাথ দৃঢ় গলাম্ম বললেন-_"আপনার এই উক্তি আমি সমর্থন করতে 
পারি না। আমি জরি দেশের মান্য, দারিজ্য সেখানে যহৎ সম্পদ! 
সেখানকার মাচুষের দারিজ্র্যই তাকে বিনয় এবং সারল্যের অলঙ্কার দিয়েছে, 
সেই তাদের সর্বশ্রেষ্ঠ গণ, সর্বশ্রেষ্ঠ ভূষণ। 

এই রবীন্রনাথই বলেছেন-__“আমরা বুঝি আর নাই বুঝি, পৃথিবী আনন্দ- 
মাধূরীতে পরিপূর্ণ । কাছের পাওনাকে নিয়ে বাসনার যে ছুঃখ, তাই পণুর। 
দূরের পাওনাকে নিয়ে আকাঙ্ষার যে দুঃখ, তাই মানুষের ৷ 

এর পর আলোচনা আর বেশীক্ষণ চলেনি। 


বার্নাড শ বলেছেন, “আমি সেদিন রবীন্দ্রনাথকে জয় করতে পারিনি । 
আমি একটু কাবু হয়ে পড়েছিলাম । হয়ত তাঁর সুদীর্ঘ সাদা দাড়ি দেখেই 
একটু ঘাবড়ে গিয়েছিলাম । এমন স্বন্দর সিন্ব-মন্ণ দাড়িও মানুষের হয়।” 

জর্জ বার্নাড শ নাকি বিরাট দাড়ি দেখে বার বার এমনই হতবাক 
হয়েছেন। নিজের দাড়ি তেমন যনোমত না হওয়ায় তার মনে অর্নে 
দুঃখ ছিল। 


রবীন্দ্রনাথ এবং বার্নাড শ'র এই সাক্ষাৎকারের কথা লিপিবদ্ধ করেছেন 
বার্মা শ'র প্রতিবেশী মিঃ স্টাফেন উইনস্টেন। 

রবীন্দ্রনাথের তরফ-থেকে কেউ হয়ত কোনও ডায়েরী রাখেন নি এই 
বিচিত্র সাক্ষাৎকারের । 
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॥ উনিশ ॥ 


ফুলওয়ালী মেয়ে 


“কিছু কাল আগে, সেন্ট মার্টিন লেনে এক বিষ সন্ধ্যায় প্রবল বর্ষণের 
ফলে আটকে পড়েছিলাম । একটা অপরিসর বারান্দার নীচে এসে দাড়ালাম, 
কিছু পরে আরো তিনজন ভন্গলোক এসে দীাড়ালেন। গদ্যষয় আকুতি, সম্ভবত: 
সন্ান্ত ধরনের কারিগরী শিল্পের কাজ করেন। আশ্চর্য! আমাকে কিন্তু অবাক 
করলেন খরা! কোথায় ঘোড়ার কথা! আলোচনা হবে, তা নয়, তারা সঙ্গীত 
সম্পর্কে আলোচনা স্থরু করলেন, রীতিমত বিশুদ্ধ কণ্ঠসঙ্গীত। 

তারা অতীতে সঙ্গীত শাস্ত্রে স্ব স্ব অভিজ্ঞতার কাহিনী বর্ণনা করছিলেন, 
ভাদের সময়কার প্রিয় গায়কদের কণ্ঠে শোন। গানের নমুনাও মাঝে মাঝে 
পাওয়া হচ্ছিল। এই স্ৃত্রে কথ! উঠল তীদের সমসাময়িক কোনো জনপ্রিয় 
গান কারে মনে আছে কি না। অবশেষে, তাদের একজন একটি বাশী বার 
করলেন এবং তিন জনে অতি স্থন্দর ভাবে নীচু গলায় তিন-অংশে লেখা একটি 
গান আরম্ভ করলেন, পথচারী জনতা! বৃষ্টির উৎপাতে এদিকে তেষন লক্ষ্য 
করবেন ন! ভেবে, কণম্বর আরও একটু চড়লো। 

কয়েক ফিটের মধ্যেই যে একজন বিচক্ষণ সঙ্গীত-সযালোচক উপস্থিত 
আছেন, এই বিষয়ে তারা সচেতন ছিলেন না। সমালোচক এই সঙ্গীতে 
নিঃসন্দেহে অতিশয় পরিতৃপ্ত হলেন, তবে বিস্মিত হ'ননি 

এই কথা ক'টি বার্নাড শ তার 11%5/6 €% 70%70% (1890-94) নাষক 
গ্রন্থে ত্বয়ং লিপিবদ্ধ করেছেন। 


বারা শ'র বিখ্যাত নাটক 477/7%0180%-এর পরিকল্পনা! কিন্ত আরো 
অনেক আগে, তার মাখন লগ্ডনে চলে এলেন তখন তরুণ বার্নাড শ তার 
পিতা কার শ'র সঙ্গে ডাবলিনের এক বাসায় এসে ওঠেন। সেই সময়েই নাকি 
এই নাটকের পরিকল্পনা তার মাথায় আসে। 
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£2/9%/2179% নাটক ১৯১৩ গ্রীষ্টাব্বের ৬ই অক্টোবর ভিয়েনার ভ্ফবুর্গার 
থিয়েটরে সর্বপ্রথম অভিনীত হয়। বার্নাড শ'র এই নাটকের জনপ্রিয়ত। 
অসীষ, বিদেশে মঞ্চস্থ হওয়ার পর লগুন শহরে ওয়েস্ট এণ্ড যখন মঞ্চস্থ হল 
তখন সমালোচকরা স্তৰ, দর্শক ভেঙে পড়ল। আর এই নাটক শুধু লগুন 
শহরেই ছ? সাত দফায় দীর্ঘকাল ধরে অভিনীত হয়েছে, এবং শুধু মঞ্চে নয়, 
পর্দায় এই নাটক কম সাফল্য অর্জন করেনি। 


লগুনের হিজ ম্যাজেসটিস থিয়েটারে ১৯১৪, ১১ই এপ্রিল তারিখে এই 
নাটক প্রথম অভিনীত হল, নামভূমিকায় অবতীর্ণ হলেন বীয়রবোহম ট্রি 
আর মিসেস প্যাটিংক ক্যাম্বেল। প্রফেসর হেনরী হিগিনসের ভূমিকায় 
ড্রিকে তেমন মানায় নি, তবু বার্নাড শ'কে তাই নিয়ে সন্তুষ্ট হতে হয়েছিল, 
কারণ ট্রর তাই কনট্রাক্ট। 

নাটকের সাফল্যের ফলে জুলাই মানের শেষ পর্যন্ত এই নাটক চলল, আরো 
চলতো হয়ত কিন্তু সারাজেভোয় আর্কডিউক ফাডিনাণ্ড নিহত হলেন, এবং 
তার পরেই সুর হল প্রথম মহাযুদ্ধ। 


অনেক আগেই এই নাটকের কথা মনে জেগেছিল শ'র। শ লিখেছেন 
0০3? 24 0/৫0%4//6 --আমার মন থেকে নলোজা মুছে গেছে, আমি 
ওদের জন্য একটা নতুন নাটক লিখবো । সেই নাটকের নায়ক ওয়েস্ট-এণ্ডের 
ভদ্রলোক আর নায়িকা হবে আম্ট্রচের জরদ।-লাল পালকমুক্ত টুপীপর] ইস্ট 
এগ্ডের এপ্রনধারিণী সাধারণ মেয়ে। তখন থেকেই বার্াড শ ফুলওয়ালী 
মেয়ের কথা ভাবছেন । 

অনেক দিন কেটে গেল। একদিন সেন্ট জেম্স থিয়েটারে 36112 7)0%/৫ 
নাটক দেখছেন বার্নাড শ, থিয়েটারের অভিনেতা! ম্যানেজার এক অঙ্কের 
বিরতির অবসরে বার্নাড শ'কে সাজঘরে আহ্বান করে হঠাৎ বললেন-_ 
আমাদের একটি নাটক দিন না। 


বার্নাড শ তার হাতে এনে দিলেন 7//7/4180%। আলেকজাগারের 
কাছে নাটকটি পড়ে শোনালেন বার্দাড শ। আলেকজাগ্ডার আহ্লাদে 
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আটখান! হয়ে বললেন-_চমংকার | এই নাটক নির্ধাৎ হিট করবে। ফুলওয়ালীর 
ভূমিকায় যেকোনও অভিনেত্রীর কথা বলবেন তাঁকেই আমি নেব, যতই খরচ 
হোক। তবে মিসেস ক্যামবেলকে এই ভূমিকা দেওয়ার চাইতে আমার 
মরাই ভালো । 

_ বার্নাড শ বলছেন-_-তা৷ হয় না, এই নাটক আমি ওর জন্যই ত' লিখেছি। 
বার্নাড শ বলেছেন, আমার যত দোষই থাক এই বিষয়ে আধি আন্তরিক 
সততা! রক্ষা করবো। 


বিপদ কিন্ত অন্য দিকে । কোনে নামকরা! অভিনেত্রী এমন একটি অভব্য 
ভূমিকা নিয়ে ফুলওয়ালীর ভূমিকায় নামতে রাজী হবেন না। শুধু কি তাই, 
তার মুখের ভাষাও কদর্ধ-এপ্রন পরে মাথার টুপীতে অসটিচের জরদ।-লাল 
পালক এটে বলতে হবে-_-12101 ০৮ 019০0 120] ] 

পার্কে বেড়াতে যাবে কি না ফ্রেডী আইনসফোর্ড হিলের এই প্রশ্নের উত্তরে 
ফুলওয়ালী এলিজাবেথ ডু লিটল এই কথাই বলেছিল। এ একেবারে 
অচিন্তনীয়-_সকিং। 

বার্মাড শ কিঞ্চিৎ ঘাবড়ে গেলেন। এই তৃমিক1 নিয়ে সোজান্থজি ত” 
মিসেল ক্যামবেলের মত অভিনেত্রীকে ত” বলা চলে না_এই ভূমিকায় 
আপনাকে হাতের দস্তানার মত খাপ খাবে। অতএব একট। মৃতলব ঠিক 
করা হল। বার্ণাড শ'র বান্ধবী এডিথ লিটিলটনকে লিখলেন, আপনাঁকে 
নাটকটি পড়ে শোনাতে চাই, আর সম্ভব হলে এ দিনই প্যার্ট্িক ক্যামবেলকে 
যদি চায়ের নিমন্ত্রণে আহ্বান করেন ত" ভালো হয়। 

সেই ব্যবস্থাই হ'ল। 7416 47)9%% নাটকের সাফল্যে তখন মিসেস 
ক্যামবেল উৎফুল্ল, এই চক্রান্তের বিন্দুবিসর্গ না জেনে চায়ের আসরে সেদিন 
এসে হাজির হলেন। 

মিসেস ক্যামবেলের কাজ ছিল শিল্পী, লেখক, অভিনেতা প্রভৃতিদের 
অপদস্থ করা। তাই এই আয়োজনে তিনিও খুশি, বান্না শ'কে জালাতন 
করার হুযোগ পাওয়া! যাবে, কম কথা নয়। 

চা পানান্তে নাটক পাঠ স্রু হল। অতঃপর কি ঘটল তার বন্ধু হেনকেথ 
গীয়রসনকে বার্নাড শ বলেছেন-- 


২১৯ 


বেশ চলছিল, তারপর ফুলওয়ালীর কণে প্রথঘ ধ্বনিত হল -$)-81)-815-0- 
০1-০%-০০,--মিসেস ক্যামবেল তখনও বোঝেননি যে এই আস্তাকু'ড়ের 
ফুলওয়ালীই মূল ভূষিকা। 

তাই সুযোগ বুঝে বললেন-হিঃ শ একি ! দয়া করে এই বিশ্রী আওয়াজটা 
বন্ধ করুন-_-ওট| তেমন মধুর নয়। 

বার্নাড শ অবিচলিত কণ্ঠে নাটক পাঠ করে চলেছেন এবং এই ধ্বনি আরো 
উৎকট করে তুললেন । 

আবার মিসেস ক্যাষবেল বললেন--ও কি! মিঃ শ, না না। এবড় 
বিশ্রী। এমন বেয়াড়া শব্ধ করবেন না, এ রীতিমত কুৎসিত কাণ্ড! 

এবারও দূকপাক করলেন না বার্শাড শ। তিনি এইবার আরে। বিকৃতভাবে 
পুনরাবৃত্তি করলেন-_4259999889881-01)-001) 11! অতি বীভৎস ব্যাপার ! 

সহসা মিসেস ক্যামবেলের মনে সন্দেহ জাগল, এই কি তারই ভূম্মিকা 
নাকি! 

এ ভূমিকা অভিনয়ের ক্ষমতা তার আছে। বার্নাড শ সব করতে পারেন। 
সতর্ক হয়ে মিসেস ক্যামবেল রমিকতা৷ বন্ধ করে একমনে নাটক শুনতে 
লাগলেন। 


গভীর স্তন্ধতার মধ্যে নাটক পড়ে চললেন বার্নাড শ-_এবং পাঠ শেষে 
মিসেস ক্যামবেল বার্নাড শ'কে আন্তরিক ধন্যবাদ জ্ঞাপন করলেন এমন 
একটি মহৎ নাটক পাঠ করে শোনানোর জন্য । নামভূমিকায় নির্বাচিত করে 
তাকে সম্মমনিত করা হয়েছে এই কথ! বললেন । 


সেই দিনই স্থির হল, শ মিসেন ক্যামবেলের বাড়ি যাবেন আর সব 
খুঁটিনাটি বিষয় আলোচনা করার জন্য। বার্নাড শ বলেছেন, আমি যিসেস 
ক্যামবেলের কাছে যাওয়ার সময় বেশ শান্ত সমাহিত ছিলাষ, এমন এক 
ডজন ভেলাইলার চাইতেও আমি অনেক উঁচুতে, এই আমার ধারণা ছিল, 
শুধু ব্যবসাদারি কথাই বলা যাবে এই স্থির ছিল। মিসেস ক্যামবেলের 
মাকড়লার জালে কিন্ত শেষ পর্যন্ত জড়িয়ে পড়তে হল, তার হাত থেকে আর 
নিষ্কৃতি নেই। ফলে বার্দাভ শ ঘোরতর প্রেমে গড়লেন, এই অভিনেত্রীর 


২২৩ 


আকর্ষণ থেকে আপনাকে মুক্ত রাখতে পারলেন না! । বার্দাড শ বলেছেন-- 
200. 0951060. %00. 0:8%0)90. 130. তা91190. 010 812 28 16 10 128206 
01602 দ6:9 66096, ] 99010 6106 00601205086 & 
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বার্নাড শ এমনই অভিভূত হয়ে পড়েছিলেন যে, লিখেছেন, পৃথিবীর 
ইতিহাসে এমন মনোরম, এমন হাম্যকর আর কিছু ঘটেনি, শুক্রবার গ্রয় এক 
ঘণ্টা একত্রে ছিলাম, ট্যাক্সিতে উভয়ে বেড়ালাষ, কেননিংটন স্কোয়ারে ছু'জনে 
একসঙ্গে এক সোফায় বসলাম--আর আমার বয়স গায়ের আঙরাখার মত যেন 
খুলে পড়ল--পমত্রিশ ঘণ্টা প্রেষে ডুবে আছি, আর শুধু এই জন্যই ওর সকল 
পাপ ধুয়েমুছে যাক। 


মিসেস প্যাট্.ক ক্যামবেল মেইকালের কথা তার আত্মজীবনী 71) 47%% 
2160 19076 724 গ্রন্থে লিপিবদ্ধ করেছেন। প্রাসঙ্গিক অংশ উদ্ধৃত 
কর! হল-_ 

“আমাদের পরিচয়ের গোড়ার দিকে শ এই ধরনের কথা বলত-_ 

আমি ॥ ঈশ্বর কি? 

উনি॥ আমিই ঈশ্বর । 

আমি ॥ বোকামি কোরো না। 

উনি ॥ মুখখানি ন! থাকলে তোমার কি হত? 

আমি ॥ আমি আর তোমার সঙ্গে কথ। বলবে! না । 

উনি ॥ য] খুশি বলো” গাল দাও, আমার কিছু এসে যায় ন!। ছু'শ বছর 
পরে পৃথিবীর লোক বলবে তুমি আমার রক্ষিতা! এবং_-আমাদেরই সন্তান ।” 

শ্রীমতী স্টেলা (মিসেস ক্যামবেল ) এবং জোম়ীর (বার্নাড শ) অপরূপ 
বিরহ-মিলন-কথা বিস্তারিত ভাবে আগে বল! হয়েছে, এই পরিচ্ছেদে শুধু 
7/7%0129% সংক্রান্ত তথ্যই পরিবেশিত হবে। 


প্রেমের প্রাথমিক পায় কাটবার পর, বৈষয়িক কথাবার্তা শুরু হল, মিসেস 
ক্যামবেল স্বয়ং নাটকটি প্রযোজনা! করা স্থির করলেন। প্রশ্ন উঠল, প্রধান 


৯ 


বেশ চলছিল, তারপর ফুলওয়ালীর কষে প্রথম ধ্বনিত হল 4১1)-91১-81-01- 
৩]-০-০০- মিসেস ক্যামবেল তখনও বোঝেননি যে এই আস্তাকুড়ের 
ফুলওয়ালীই মূল ভূমিকা। 

তাই স্থযোগ বুঝে বললেন--মিঃ শ এ কি ! দয়া করে এই বিশ্রী আওয়াজটা 
বন্ধ করুন-_ওটা তেমন মধুর নয়। 

বার্নাড শ অবিচলিত কণ্ঠে নাটক পাঠ করে চলেছেন এবং এই ধ্বনি আরো 
উৎকট করে তুললেন । 

আবার মিসেস ক্যামবেল বললেন--ও কি! মিঃ শ, না না। এবড় 
বিশ্রী। এমন বেয়াড়া শব্ধ করবেন না, এ রীতিমত কুৎসিত কাণ্ড ! 

এবারও দৃকপাক করলেন না বার্নাড শ। তিনি এইবার আরে বিরুতভাবে 
পুনরাবৃত্তি করলেন-:$889592898991)-017-001১ 11! অতি বীভৎস ব্যাপার ! 

সহসা মিসেস ক্যামবেলের মনে সন্দেহ জাগল, এই কি তারই ভূমিকা 
নাকি! 

এ ভূমিকা অভিনয়ের ক্ষমতা তার আছে। বার্মাড শ সব করতে পারেন। 
সতর্ক হয়ে মিসেস ক্যামবেল রসিকতা বন্ধ করে একমনে নাটক শুনতে 
লাগলেন। 


গভীর স্তব্ধতার মধ্যে নাটক পড়ে চললেন বার্নাভ শ-_এবং পাঠ শেষে 
মিসেস ক্যামবেল বার্মা শ'কে আন্তরিক ধন্যবাদ জ্ঞাপন করলেন এমন 
'একটি মৃহৎ নাটক পাঠ করে শোনানোর জন্য । নামভূমিকায় নির্বাচিত করে 
তাকে সম্মানিত করা হয়েছে এই কথ| বললেন । 


সেই দিনই স্থির হল, শ মিসেস ক্যামবেলের বাড়ি যাবেন আর সব 
খুঁটিনাটি বিষয় আলোচনা করার জন্য। বার্নাড শ বলেছেন, আহি মিসেস 
ক্যামবেলের কাছে যাওয়ার সময় বেশ শান্ত সমাহিত ছিলাম, এমন এক 
ডজন ডেলাইলার চাইতেও আমি অনেক উঁচুতে, এই আমার ধারণ! ছিল, 
শুধু ব্যবসাদারি বথাই বলা যাবে এই স্থির ছিল। মিসেস ক্যামবেলের 
যাকড়নার জালে কিন্তু শেষ পর্যন্ত জড়িয়ে পড়তে হল, তার হাত থেকে আর 
নিষ্কৃতি নেই। ফলে বার্নাড শ ঘোরতর প্রেমে পড়লেন, এই অভিনেত্রীর 


২২৩ 


আকর্ষণ থেকে আপনাকে মুক্ত রাখতে পারলেন না। বার্শাড শ বলেছেন-_ 
800 0::980090. 900 0::980)90. 800 81090. 00 %1 89 1 10 208৮ 
01000ঞয অ০26. 00 6ত9261960, ]90010 00100 0001175 00৮ & 
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বার্নাড শ এমনই অভিভূত হয়ে পড়েছিলেন যে, লিখেছেন, পৃথিবীর 
ইতিহাসে এমন মনোরম, এমন হাশ্তকর আর কিছু ঘটেনি, শুক্রবার প্র|য় এক 
ঘণ্টা! একত্রে ছিলাম, ট্যাক্সিতে উভয়ে বেড়ালাম, কেনমিংটন স্কোয়ারে ছু'জনে 
একসঙ্গে এক মোফায় বসলাম--মার আমার বয়ল গায়ের আঙরাখার মত যেন 
খুলে পড়ল--পদ্নত্রিশ ঘন্টা প্রেমে ডুবে আছি, আর শুধু এই জন্তই ওর সকল 
পাপ ধুয়েমুছে যাক। 


মিলেস প্যাটি.ক ক্যামবেল সেইকালের কথা তার আত্মজীবনী 71) 4717 
22 907%6 7/2//৮ও গ্রন্থে লিপিবদ্ধ করেছেন। প্রাসঙ্গিক অংশ উদ্ধৃত 
করা হল-_ 

"আমাদের পরিচয়ের গোড়ার দিকে শ এই ধরনের কথ। বলত-_ 

আমি ॥ ঈশ্বর কি? 

উনি॥ আমিই ঈশ্বর | 

আমি ॥ বোকামি কোরো না। 

উনি ॥ মুখখানি ন। থাকলে তোমার কি হত? 

আমি ॥ আমি আর তোমার সঙ্গে কথ! বলবে না। 

উনি ॥ যা খুশি বলো গাল দাও, আমার কিছু এসে যায় ন।। দু'শ বছর 
পরে পৃথিবীর লোক বলবে তুমি আমার রক্ষিতা এবং__-আমাদেরই সন্তান।” 

শ্রীতী স্টেল। (মিসেস ক্যামবেল ) এবং জোয়ীর (বার্নাড শ) অপরূপ 
বিরহ-মিলন-কথা বিস্তারিত ভাবে আগে বল! হয়েছে, এই পরিচ্ছেদে শ্ধু 
77/%0160% সংক্রান্ত তথ্যই পরিবেশিত হবে। 


প্রেমের প্রাথমিক পর্যায় কাটবার পর, বৈষয়িক কথাবার্তা শুরু হল, মিসেস 
ক্যামবেল শ্বয়ং নাটকটি প্রযোজনা করা স্থির করলেন। প্রশ্ন উঠল, প্রধান 
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ভূমিকার নায়কের অংশ কে গ্রহণ করবে। মিসেস ক্যামবেল খুশিমত নানারকম 
নাষ প্রস্তাব করতে লাগলেন। বার্নাড শলোরেনের নাম প্রস্তাব ফরলেন, 
কিন্তু সেই কথ! কানে তোলেন ন! মিসেস ক্যামবেল। 

বার্মাড শ ছাড়বাঁর পাত্র নন। মিসেস ক্যাষবেল লোরেন সম্পর্কে যা 
খুশি বললেন, শ সেই কথা তাকে বলে এলেন-_শুনে লোরেন যা মুখে এল 
বলল। সে সব কথ! তিনি আবার মিসেস ক্যামবেলকে জানালেন। 

মিসেস ক্যামবেল বিরক্ত হয়ে বললেন_এ তোমার ছুষটবুদ্ধির কর্ম। 
অবশেষে বার্নাড শ'র কৌশলে মিসেস ক্যামবেল এবং লোরেনের মধ্যে 
গ্রীতির সম্পর্কে স্থাপিত হল। 

লোরেন কিন্ত আমেরিকায় চলে গেল, সেখানে সে চুক্তিবদ্ধ, ফলে আবার 
কলহ সরু হল। মিসেস ক্যামবেল রাগ করে বললেন_-আমি জীবনে কখনো 
লিজার পার্ট করবো না, এই বলে দেশভ্রমণে চলে গেলেন । 

এই কারণেই 4//%10% নাটক বালিন এবং ভিয়েনায় প্রথম 
অভিনীত হয়। 


মিসেল ক্যামবেল এই সমসাময়িক কাহিনী লিপিবদ্ধ করে লিখেছেন-_- 

জোয়ীর সঙ্গে গতকাল থিয়েটারে কিছু কথাকাটাকাটি হয়েছিল, সম্ভবতঃ 
1১/9//0180% সংক্রান্ত আলোচন। নিয়ে, আর আমি প্রায় এক ঘণ্টা ধরে 
ওকে বলেছি তুমি কোনোদিনই ভদ্রলোক হিসাবে গণ্য হবে না। পরদিন 
এই চিঠি এল-_ 

২৫শে জুন ১৯১৩ 

* * * গতকাল যেন স্বর্গরাজ্য গিয়েছিলাম । রাণীর সঙ্গে কথা বললাম, 
চমৎকার আর পরম! রম্মণীয় রমণী । 

প্রায় এক ঘণ্টা ধরে তিনি আমাকে অতি তীব্র ভাবে আক্রমণ করলেন । 
আর আমি তার মুগ্ধ ভক্ত তাঁকে স্বতি জানিয়ে অসংখ্য যোমবাতি তার 
উদ্দেশ্টে জালিয়ে দিলাম । অবশেষে আমার প্রার্থনা মঞ্জুর হল, তার অন্তর 
স্পর্শ করল, এখন আমার মাথায় স্বর্গীয় দ্যুতি-_-জি, বি, এস। * ** 


7/77%2159%  নাটকের--]3 1 ০০৫ কথাটি নিয়ে কিন্তু ভীষণ গোল 
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বাধলে! | ন্যার হার্বাট টি, মিসেস ক্যামবেলকে বলেছিলেন এই কথাটি উচ্চারণ 
কোরে! না, যদি একান্তই করতে হয় ভালো ভাবে মোলায়েম করে ফেলো । 
থিগ্নেটার জগতে সবাই কানাকানি করে কি ভীষণ কুৎসিত কথা মিনেস 
ক্যামবেল মুখ দিয়ে উচ্চারণ করবেন। এই নিয়ে চলল তর্ক-বিতর্ক। 1902) 
কথাটি অন্য নাটকেও আছে এবং বলা হয়েছে সে কথা সবাই বিশ্বৃত,হলেন”_ 
সকলে অবশেষে মনে করলেন লর্ড চেম্বারলেন কথাটি নিশ্চয়ই বাদ দিয়ে 
দেবেন, নয় বীরবোহম ট্রি মিনেস প্যাটিক ক্যামবেলকে এই কথ! আদৌ 
উচ্চারণ করতে দেবেন না। এমন কথাও উঠল, একথা যদ্দি উচ্চারিত হয় 
তাহলে থিয়েটারে হট্টগোল হ্টি হবে। অভিনয় বন্ধ হয়ে যাবে এবং নাটক 
নিষিদ্ধ হয়ে যাবে। 

কিন্তু এই সব আশঙ্কার একটিও সত্য হল না, এবং যদিও সম্গগ্র দর্শকমণ্ডলী 
আগে থেকে জেনে গেলেন মিসেস ক্যামবেল ০০ 1০০0 1161 কথাটি 
উচ্চারণ করবেন-__-অথচ যখন এই কথা কটি মিসেস ক্যামবেলের মুখ থেকে 
বেরিয়ে গেল প্রথমট। সবাই স্তব্ধ, তারপর হাসির রোল পড়ল, আবার স্তবতা, 
তারপর আবার হাসির ঝড় উঠল। 


এই কথাটি এদিনের মাপকাঠিতে কত সাধারণ কথা । অথচ অতীতে এই নিয়ে 
কি ভীষণ আন্দোলন হয়েছে । রার্নাভ শ নাকি পরে দুঃখ করে বলেছেন কথাটি 
না দিলেই হত, শালীনতার খাতিরে নয়, কারণ তার মতে এই কথা থাকার 
জন্য নাটকের মৃল বক্তব্য বাদ দিয়ে লোকের দৃষ্টি ও মন অন্য দিকে গিয়েছে। 

মিসেস ক্যামবেল বলেছেন,“আমি এক ককৃনি উচ্চারণ আবিষ্কার করেছিলাম 
এবং শ'র খাতিরে মানৰ্বিক “এলিজা ডূলিটলঃ স্ষ্টি করেছি। নাট্যকারের ক্রুটী- 
বশতঃ নাটকের শেষ অঙ্ক পাদপ্রদীপের আলোয় গোড়ার অংশের সঙ্গে পূর্ণ 
নাটকীয় গতিতে তাল রেখে চলতে পারে নি) উনি বললেন যে, এক আঙ্গুলে 
কোনে! একটা স্থর বাজাতে, কিন্ত কোনে রকমের গৎ আমার আয়ত্বাতীত নয়। 

অভিনয় শেষে অনেকের চোখে জল এল-_কারণ কেউ বুঝলো না যে-চরিত্র 
দুটিকে তারা মনে মনে ভালোবেসেছে তার শেষ পর্যন্ত কি হল! শেষটায় 
এলিজাবেথ স্বর্ণ রথে চড়ে ন্বর্গগমন করল--আর কোনো মতে আমার 
কথাটি ফুরালে!। 
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অবশেষে বার্নাত শ' একদিন 'এলিজাবেথ ডুলিটলের' শেষ কথা! লিখলেন। 
আমি তা পড়িনি জেনে নীচের চিঠিখানি ১৭ই মার্চ ১৯১৭ তারিখে 
লিখেছিলেন-_ 

“*যুখতার চারটি স্তর আছে, প্রতিটি স্তর তার আগেকার চেয়ে 
গভীরতর । 

১॥ এইচ (অর্থাৎ হিগিনস ) এর মৃর্ামি-_ 

২॥ যে-মূর্খ বোঝে না যে সে কত মূর্ঘ তার মুরখখামি- 

৩ | যে-মূর্খ আমার কোনে। রচন] পড়েনি তার মৃখামি 

৪| আর 'এলিজাবেখ ভুলিটলের' মৃখণমি, যে তার নিজের কাহিনীর 
শেষ অংশ পড়েনি__ 

এতখানি মৃরণামির অধিকারিণী একজন মাত্র আছেন, তার ক্ষুদ্র মস্তি এই 
চতুধিধ মুখামি একত্রিত হয়েছে আর আমি পৃথিবীর সর্বশ্রেষ্ঠ পঙ্ডিত তার 
সঙ্গে জড়িত হয়ে সার যুরোপের চোখে হেয় হয়ে উঠেছি_জি, বি, এস।” 


77/%9140% বার্নাড শ'র ব্যক্তিগত রচনার উদাহরণ। এর বৈশিষ্ট্য 
অনেক নাট্য-সমালোচকের কাছে হতাশ! নয়। প্রথম দিকে মনে হয় বার্নাড 
শ'র বাধাধর1 ফমূ'লা ব৷ ছকে নাটকটি গঠিত। উদ্ঘাটন, জটিলতা! স্থষ্টি করা, 
এবং পরিশেষে বিচার-বিশ্লেষণ। 

কিন্ত আরে। গভীর ভাবে বিচার করা যাক। 

4১//220% পরচাঙ্ক নাটক, হেনরী হিগিনস. এক ফুলওয়ালী যেয়েকে 
ডাচেসে রূপান্তরিত করার জন্য সচেষ্ট। প্রথম অঙ্কটি প্রস্তাবন! মাত্র, ছুটি 
চরিত্রের পারস্পরিক আলোচনা । আসল নাটকীয় সংঘাত. স্থরু হয় দ্বিতীয় 
অঙ্কে, হিগিনস তার এক্সপেরিমেণ্ট করতে মনস্থ করলেন। তৃতীয় অন্ধে 
হিগিনপের ৪5992107926 এর প্রাথমিক কাল, এলিজা ডুলিটল উচ্চশ্রেণীর 
সমাজে আবিভূতি হয়ে কলের পুতুলের মত যান্ত্রিক ভঙ্গীতে বিচরণ করছে। 

বেরগন ধাদের পড়! আছে তার! সহজেই বুঝবেন এই অঙ্ক আর সব 
অঙ্কগুলি একত্রিত করলেও যে হানি উদ্রেক করে না, সেই অট্টরোল স্থষ্টি করে 
কেন। এই কারণে মনে হয় পরবর্তী দৃশ্গুলি বিলম্বিত এযার্টি-্র্যাইম্যাকস। 

বার্নাড শ'র কি তুল হয়েছে? যা চরম পরিণতি হওয়া! উচিত ছিল তা 
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উপেক্ষিত হয়েছে। তৃতীয় ও চতুর্থ অঙ্কের যধ্যে এলিজাকে যখন ভাচেস 
হিসাবে এযামবাসাডারের পার্টিতে আনা হয়েছে, সেইখানেই যবনিকার কাল। 
চতুর্থ অঙ্কের পর্দা ওঠার পর দেখ। যায় সব শেষ। এলিজ! বিজয়িনী হয়েছে। 
হিগিনস পরিতৃপ্ত, বিরক্ত, সেচিন্তা করছে ততঃ কিমূ। কমেডির যবনিক! 
পড়ল। তবে এর পরও আরো ছুটি অঙ্ক আছে। 


যদিচ মূল ঘটন1 ছুটি অস্কের মাঝামাঝি ঘটছে এবং শেষ দুটি অঙ্ক বিতর্ক 
এবং বিষ্লেষণ মাত্র, মৌখিক তলোয়ারের খেলায় নাটকীয় সংঘাতের অভিব্যক্তি । 
প্রতিটি চরিত্র তার আত্মপক্ষ সমর্থন করছে, নিছক বিতর্কসভা নয়, তার! এমন 
ভাবে কথ। বলছে যেন তাদের জীবন বিপন্ন, এই তর্কের যুক্তিজালে তাকে 
বাঁচতে হবে। 

এলিজ। কথা বলছে মুক্তির জন্য, হিগিনস কথ! বলছে তার ওপর স্বীয় প্রত্ত্ব 
বজায় রাখার জন্য । এই জাতীয় আলাপাচারের সমাপ্তির অর্থ একটি বক্তব্যের 
সম্পর্কে বিবৃতি নয়- একটা চূড়ান্ত নিদ্ধান্ত। ইবসেনের নোরা দরজা বন্ধ 
করে দেয়, ইবসেনের এল্িড। বাড়িতেই থেকে যায়। এপিজার কি হবে? 
ফুলওয়ালী এখন ডাচেস, তার কি গতি হবে? যা ছিল মৃতি মাত্র তা এখন 
রক্তমাংসের গ্যালাটিয়া, তার কি উপায় 


মূল রোমান্স উইলিয়াম মরিস কর্তৃক কাব্যে রূপায়িত, সেখানে পিগম্যালিয়ন 
গ্যালাটিয়াকে শেষ পৰন্ত স্বামিত্বে বরণ করে। ডবলু, এস, গিলবার্টের নাটক 
£/7%449%  ০7%% 66৫6 মূল গ্রীক উপাখ্যানকে ভিত্তি করেই গঠিত। 
বার্নাড শ'র ক্ষেত্রে তাই হওয়া সম্ভব ছিল, এখানে পিগম্যালিয়ন জীবনদাতা, 
প্রাণপ্রতিষ্ঠাকার পিগম্যালিয়ন সজীবত্বের প্রতীক । এলিজার মৌল অপরাধ 
নে দরিদ্র, সে ত্রটি তার ঘুচে গেছে। সেই সঙ্গে অজ্ঞতাও ঘুচেছে কি? 
কিংবা হিগিনস এবং এলিজ। বার্নাড শর 117 2%215/%/07%-এর “শিল্পী 
মানব" এবং “জননী নারী”তে পরিণত হতে পারে না? হয়ত পারত, বার্নাড শ 
যদি রূপক হিসাবে গল্পটি গ্রহণ করিতেন । 
রোমান্সের পিগম্যালিয়ন একটা পাথরের মৃত্তিকে মানবত্ব দান করেছে__ 
আর শ'র £//%120% মান্ষকে প্রতিমৃতিতে পরিণত করার চেষ্টা করেছে। 


ন্্৫ 


বানীড শ--১৫ 


এলিজ! ডুলিটল তাই ডাচেসের ভূমিকায় কলের পুতুল যাত্র। কিংবা একটি 
ফুলওয়ালীর জীবনে মানবিক বিলাসের অবকাশ নেই। এ আর এক জাতীয় 
পুতুল। ডাচেসের জীবনে নীতির চাইতে আচরণর্টাই বড়ো । 

অনেকে মনে করেন, ডাচেস হিসাবে গৃহীত হওয়ার পর নাটকের সমাপ্তি 
ঘট। উচিত ছিল, অনেকে আবার বলেন, হিগিনসের ব্যবহারে এলিজা যখন 
মুক্তির জন্য বিক্রোহ করছে সেইখানেই দীড়ি টানা উচিত ছিল। এলিজার 
ভূষমিকাটিতে সর্বপ্রথম যিনি প্রাণ-প্রতিষ্ঠা করে মঞ্চে সফল করেছিলেন, সেই 
মিসেস ক্যামবেলের মতে-__ 
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পঞ্চম অঙ্কটি কিন্তু আদৌ অতিরিক্ত বা অপ্রয়োজনীয় নয়। নাটকের 
এইখানেই ক্লাইম্যাকস্‌' বা চূড়ান্ত পরিণতি । চতুর্থ অঙ্কে এলিজার প্রতিবাদের 
অর্থ, আত্মার জন্ম-_কিস্তু শুধু জন্সটাই সব নয়। জন্মের সঙ্গে তার বিকাশের 
প্রয়োজন, যেমন প্রয়োজন ধীরে ধীরে বেড়ে ওঠার। হিগিনসের সঙ্গে 
এলিজার যে কথোপকথন তা নাটকীয় উতকর্ষের দিক থেকে অপূর্ব। 


এর কাহিনী নাটকীয় ঘটনা হিসাবেও অতুলনীয়। ছুটি বিশিষ্ট চরিত্র 
তর্কযুদ্ধে নিজেদের ভবিষ্যৎ সম্পর্কে জীবন-মরণ যুদ্ধে জড়িত। আগস্ট 
স্্ীগুবার্গের ভঙ্গীতে এই তর্কযুদ্ধ রচিত,_-যৌন সম্পর্ক বিরহিত তর্ক। হিগিনস 
বিবাহে রাজী নয়। স্থাটিকর্ত ঈশ্বরের বিধানে যে সম্পর্ক থাকা সম্ভব সেই 
সম্পর্কটুকুই রক্ষা করায় হিগিনসের অধিকতর আগ্রহ। এলিজাও বিবাহ 
করতে,রাজী কিন্তু হিগিনসকে নয়। 

এই চূড়ান্ত দৃশ্ঠে এলিজ। তার স্বাতত্ত্যরক্ষায় সের সে মুক্ত মানবী, 
তাই সে বলে 

লিজা ॥ দয়! যদি নাও পাই আমি স্বাধীনতা চাই, মুক্তি চাই। 

হিগিনন ॥ শ্বাধীনতা? এ সব মধ্যবিত্ত শ্রেণীর ছুর্বলতা। আমরা 
সকলেই পরস্পরের ওপর নির্ভরশীল। পৃথিবীর প্রতিটি গ্রাণীই তাই। 
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লিজা! ॥ (দৃঢ়তার সঙ্গে উঠে দাড়ায়) আমি তোমাকে দেখাবো! যে আমি 
তোমার প্রতি নির্ভরশীল নই । তুমি ধর্মপ্রচার করতে যেমন পারো আমিও 
তেমনি লোকশিক্ষা দেব__ 

হিগিনস ॥ কি শেখাবে? সে আবার কি বস্ত্র? 

লিজা ॥ যা শিখিয়েছ এতদিন, ফনেটিকস্‌ ( ধ্বনিতত্ব ) শেখাবো। 

হিগিনল ॥ হা! হা! হা! 

লিজ1॥ প্রফেনর নেপেনের সহকারী হব। 

হিগিনস ॥ (উত্তেজিত হয়ে উঠে দাড়ায়) কি! সেই ভগ্ু প্রতারক, 
জুয়াচোরের সহকারী হবে! আমার পদ্ধতি তাঁকে শেখাবে? আমার 
আবিষ্কার? তুমি ওদিকে এক পা বাড়ালেই আমি তোমার গলা টিপে 
ধরবো! (গায়ে হাত দিয়ে ) বুঝলে? শুনছে! আমার কথা। 

লিজা ॥ (উদ্ধত ভঙ্গীতে ) বেশ তাই করো৷। কিছু এসে যায় না আমার 
জানতাম একদিন এমনই হবে। 

( হিগিনস লিজাকে ছেড়ে দেয়, রাগে মাটিতে পা ঠুকতে থাকে । ) 


এই উক্তির সঙ্গেই এলিজ! তার বাঞ্ছিত মুক্তি লাভ করল। 
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॥ কুড়ি। 
ধোনার মেয়ের সাফাল্য 


বার্নাড শ'র 7/7%2110% অপূর্ব শিল্পকর্ম। প্রথম 'অঙ্ক যদি পূর্বরক্গ হিসাবে 
গ্রহণ করি, তাহলে নাটকটির বাকী চারটি অঙ্ক দুই ভাগে বিভক্ত কর! চলে। 
দুইটি খণ্ডই গ্রীক উপাখ্যানের পিগমালিয়ন উপকথার সঙ্গে খাপ খায়। 
গ্রীকপুরাণে সাইপ্রাসের "ক রাজা এক রষণীর ভষ্টাচারে নারী-জাতির প্রতি 
বীতশ্রদ্ধ হয়ে পড়েন। তিনি এক হস্তিদন্তনিফ়িত প্রতিমা তৈরী করে স্বয়ং 
তারই প্রেষে পড়েন এবং মৃত্তিটিতে প্রাণপ্রতিষ্ঠার জন্য দেবী ভেনাসের কাছে 
প্রার্থনা জানান। সেই প্রার্থনা মঞ্তুর হলে তিনি শেষে মৃতিটিকেই বিবাহ 
করেন। 

বার্নাড শ-কুৃত নাটকের ফুলওয়ালী প্রথম অংশে ডাচেসে বপান্তরিত হয়, 
আর দ্বিতীয় অংশে দেখ! যায় সেই ডাচেসই রক্তমাঃসের নারীত্বে পরিবতিত 
হয়েছেন। এই ছুটি অংশই প্রধান, এ্ামবাসাডারের নিমন্ত্রণ তাই অতি 
নাটকীয় মনে হয় হয়। 7:/0/4149% সংগঠনের দিক দিয়েও সর্বতোভাবে 
নাটকীয়। 7/% ৫7 ££৫৫ উপন্তামে নাটাশা বালিক1 বয়স থেকে নারীত্বে 
পৌছায় পাঠকের অজ্ঞাতসারে আর 17/%9199% নাটকের এলিজার 
ক্রমবিকাশ ধাপে ধাপে । অঙ্কের পর অস্কে। 


1717%41110% সম্পর্কে বার্নাড শ'র মমতা এবং আগ্রহ বিশেষ ভাবে 
লক্ষণীয়। এই নাটকের রিহার্সেলে তিনি সক্রিয় অংশ গ্রহণ করেছেন। 
প্রতিদিন তিনি যথালময়ে হাজির হয়ে প্রতিটি খুঁটিনাটির প্রতি নজর রাখতেন । 
কোনো এক দৃশ্তের মধ্যপথে মাঝে মাঝে টিকে রঙ্গমঞ্চ ছেড়ে যেতে হত, ফিরে 
এসে তিনি দেখতেন বার্নাড শ তার 'বদলী'কে দিয়েই যহল। চালিয়ে গিয়েছেন। 
টি, অত্যন্ত ক্ষুণ্ন হয়ে আবার গোড়া! থেকে স্তুু করাব জন্য জেদ ধরতেন। 
বার্মাড শ আপত্তি না করলেও অসন্তোষ প্রকাশ করতেন। 
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শ লিখেছেন, 7/7%4780% নাটকের এক অংশে নায়িক1 উত্তেজিত হয়ে 
নায়কের মুখে তার জুত। ছুঁড়ে রাগ প্রকাশ করেন। প্রথম বার রিহাসেলের 
সময় আমি একজোড়া অতি নরম ভেলভেটের চটি সংগ্রহ করেছিলাহ। 
আমি. জানতাম, মিসেস ক্যামবেলের লক্ষ্য অব্যর্থ এবং অমোঘ । টির 
মুখে নিতৃলি ভাবে সেই জুতা নিক্ষিপ্ত হল। কিন্ত অতি বিড়ম্বনাষয় 
ফল হল। টি, ভূলে গেলেন এটি নাটকের অংশতুক্ত, যনে করলেন যিসেস 
ক্যামবেল মহসা, স্বণা এবং ক্রোধবশে ইচ্ছা করেই এই জঘন্য আক্রমণ 
করলেন। শারীরিক আঘাত তেমন না ঘটুলেও নিদারুণ মানসিক আঘাত 
পেলেন টি, । | 

তিনি কান্নায় ভেঙে পড়ে পাশের চেয়ারটিতে বসে পড়লেন। আমি বিশ্মিত 
হয়ে তাকিয়ে রইলাম, আর থিয়েটারের সবাই ভীড় করে তাঁকে প্রবোধ 
'দিতে লাগল । 

সবাই বোঝালো ঘটনাটা নাটকেরই একটা অংশ, কেউ কেউ 'প্রমটবুক' 
এনে দেখালো! তাদের উক্তি সপ্রমাণ করার উদ্দেশ্তে। কিন্ত এমনই ক্ষুণ্ 
হয়েছিলেন টি, যে, মিসেস ক্াাবেলকে অনেক অনুনয় বিনয় করে তবে 
আবার টিকে দিয়ে সেদিনের রিহার্সেল শেষ করতে হয় ।” 

এর ফলে মিসেন ক্যামবেল বিশেষ নতর্ক হয়ে যাতে আর তার গায়ে চটি 
জুত। না পড়ে তার চেষ্টা করতেন। ফলে এই দৃশ্ঠ স্টেজের ওপর তেমন 
স্বাভাবিক হয়ে জমেনি। 

বার্নাড শ শুধু যে তার অধিকারতুক্ত বিভাগেই মাথা ঘামাতেন তা নয়। 
সব কিছুতেই কথ! বলতেন। কেউ কিছু আপত্তি করতো না। 

একদিন এত বেশী মাত্রায় সর্ববিষয়ে টিক-টিক করতে সুরু করলেন যে, 
অবশেষে বিরক্ত হয়ে টি, ব্যঙ্গ করে বললেন-_ 

মিঃ শ, আমার মনে হয়ঃ আমি হয়ত শুনে থাকবো, বা কোথায় পড়ে 
থাকবে৷ যে, এই থিয়েটারে বর্তমান কর্তৃপক্ষের পরিচালনায় আপনি আসার 
আগেও নাটক প্রযোজিত হয়েছে এবং অভিনীত হয়েছে। আপনার মতে 
হয়ত তা সম্ভব নয়। কিস্তকি করে তা সম্ভব হয়েছে বলতে পারেন? 

বার্দাড শ সোজান্ুজি সাধারণ মানুষের মত বললেন_-কি জানি, বলা 
কঠিন, আমার নে" হয়, আপনার! বিজ্ঞান দিতেনকঈআল্ব সাড়ে আটটায় 
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অভিনয় হবে, তারপর দোরগোড়ায় প্রবেশমূল্য নিতেন। স্বতরাং 
যেন-তেন-প্রকারেণ অভিনয় করতেও হত। এছাড়া আরকি জবাব হতে 
পারে বলুন? 

এই সময় মিসেস ক্যামবেল তাঁর আসন্ন বিবাহের ব্যাপারে এত ব্যস্ত 
ছিলেন যে, নিয়মিত ভাবে রিহার্সেল দিতেন ন' যাস্ত্রিক ভঙ্গীতে মুখস্থ পার্ট 
বলে যেতেন। বার্নাভ শ'র চিঠিপত্রের জবাবও দিতেন না । নাটকে ব্যবহৃত 
আসবাবপত্র ইতস্তত টেনে সরিয়ে দিতেন। শ শেষকালে সেগুলি স্টেজের 
সঙ্গে জ্কুদিয়ে এটে দিলেন। টি, মাঝে মাঝে ক্ষেপে গিয়ে শৃন্যমার্গে হাত 
উঠিয়ে চীৎকার করতেন। কিন্তু আশ্চর্ঘ! মিসেস ক্যামবেল প্রথম অভিনয় 
রজনীতে চমৎকার ভাবেই তীর ভূমিকাভিনয় করে গেলেন। 


এই নাটক পরবর্তা কালে চিত্ররূপ দিয়েছেন গ্যাত্রিয়েল প্যাস্কাল, সেই 
কাছিনীও চমকপ্রদ | 


সম্পূর্ণ অপরিচিত ভ্রাম্যমান এক যুবক হোঁয়াইটহল কোর্টে বার্নাড শ'র 
সঙ্গে দেখা করলেন। নিঃসম্বল এবং পরিচয়হীন সেই যুবকের অদৃষ্টট! ভালে! 
_বার্নাড শ'র সঙ্গে এক শুভক্ষণে তার দেখা হয়ে গেল। শ'র মনট। তখন 
প্রসঙ্গ ছিল। শ-দম্পতি এই হাঙ্গেরীয় যুবকের কথায় মোহিত হয়ে গেলেন। 
যেন এক ভক্তিমান ক্রীতদাস, যেন প্রাচ্যদেশীয় উপকথায় বণিত গুরুচরণে 
উৎসরগীকৃতপ্রাণ অন্থগত-ভক্ত। এই ধরনের শিষ্কের সন্ধানেই যেন বার্মাড শ 
এতকাল পথ চেয়ে বসেছিলেন । 

গ্যাব্রিয়েল প্যাসকাল সময় বুঝে তার বক্তব্য নিবেদন করল। তার 
অন্তরের বাসনা গুরুদেবের নাটকের চিত্ররূপ দান করবে। উৎসাহ, উত্তেজনায় 
উৎফুল্প গ্যাব্রিয়েল বলল-_গুরুদেব, এই য্যাজিকের বলে আপনার নাটক, 
আপনার বাণী পৃথিবীর দূরতম প্রান্তরে পৌছাবে। গুরুদেব, এখন আপনি 
গায়ের লোকের কাছে সোজান্থজি কথ! বলবেন, চাষী, মজুর, খনিশ্রমিক, 
কলের কুলি সবাই আপনার কথা গুনতে পাবে, আপনার অমৃতবাণীর সন্ধান 
পাবে। দেখবেন গুরুদেব, সে কি ব্যাপার ! 

শ-দম্পতিকে গ্যাব্রিয়েল একা থাকতে দেয় না, দিনরাত ছায়ার মত ঘিরে 


৩০ 


আছে, তাদেরও এতটুকু বিরক্তি নেই, আপত্তি নেই। আর গল্প যা বলে, 
অদ্ভূত, অপূর্ব, অবিশ্বান্ত । চমকপ্রদ বটে। 

গ্যাব্রিয়েলের জন্ম নাকি এক রাজপুত্র ও বেদেনীর বিবাহের ফল। 
প্রথম মহাযুদ্ধে সে অনৃশ্তভাবে ঘোড়সওয়ার হয়ে শক্রসৈম্যের মধ্যে 
অবলীলাক্রমে ঘুরেছে, এবং সেই একমাত্র প্রাণী যে অক্ষত শরীরে ফিরে 
আনতে পেরেছে । 

চীনদেশে গিয়েছিল একটা বড়! দরের ফিল্মে কনট্রা্ট পেয়ে, এমন সময় 
বাণী এনে পৌছাল কানে, বাণী নয় দৈববাণী। যাও এখনি জর্জ বার্নাত শ'র 
কাছে যাঁও, তীর কাছেই পাবে তোমার জীবনের সর্বশ্রেষ্ঠ সম্পদ । তাই 
আপনার কাছে এলাম গুরুদেব ! 

বার্নাড শ সব শোনেন। কোনো কথ! বলেন না, হ্যা কিংবা না কিছুই 
নয়।. আর গ্যাব্রিয়েল প্যাসকাঁল প্রতিদিন এমনই আধাট়ে গল্প বার্মা শ'কে 
শুনিয়ে শৃন্তহাতে হ্যামারম্মীথের এক সন্তার হোটেলে পরিবেশকের কাজ করে 
ছুবেলা ছুমূঠো অন্নের যোগাড় করে নেয়। 

অবশেষে ষরিয়া হয়ে একদিন সে বার্নাড শ'কে বলল--আর ত আমি 
অপেক্ষা করতে পারি না, পাচ দিনের মধ্যে যদি আপনি কোনো কথা ন1 দেন 
ত আমি তিব্বতে চলে যাবো। শুক্রবার তেরই ডিসেম্বর বেলা চারটে পযন্ত 
আপনার অপেক্ষায় থাকবো, আপনার বাণীর অপেক্ষায় । 

সেই দিন ঠিক বেলা চারটের সময় বার্নাড শ'র কাছ থেকে এলো 
777%910% এর সই-করা চুক্তিপত্র আর একখানি ফটোগ্রাফ, তাতে লেখা-_ 
জি, বি, এস। 


ছবি তোলার সব টাকার দায়িত্ব গ্যাব্রিয়েল প্যাসকালের, এক পয়সা বার্নাড 
শ দেবেন না, আর নাটকের একটি কথাও অদল বদল কর! চলবে না, এই 
তার চুক্তি। 

শ লিখেছেন--গ্যাত্রিয়েল যেন আকাশ থেকে এসে পড়লো । তার 
আগে এমন কাউকে পাইনি যে অঙ্গহানি না করে আমার নাটকের চিন্রক্পপ 
দিতে চায়, নাটককে হত্যা করে তার সর্বনাশ করতেই তার! যেন বেশী 
আগ্রহান্বিত। 


২৩১ 


গ্যাব্রিয়েল এলো হঠাৎ ঝড়ের যতো, আমি ওর মুখের দিকে তাকিয়ে 
4//1%29% নাটকটি তার হাতে তুলে দিয়ে বললুম, এই নাও, তোযার 
এক্সপেরিমেন্ট চলুক এই নাটক নিয়ে! ওর স্টুডিয়ো চিত্রনাট্য লেখকে বোঝাই 
হয়ে গেল। গ্যাত্রিয়েল বুঝলে! তারা যা করতে চায় সবই তুল, আর আমি 
যা করি সবই সার্থক! ম্বভাবতঃই আমিও তার সঙ্গে একমত হলাম। 


কনট্রা্ট পকেটে নিয়ে গ্যাব্রিয়েল সকলকে বিজয়ীর গর্বে বলে বেড়ায়। 
তোমরা ইংরেজরা, বার্নাড শ'কে বোঝোনি, বুঝতে পারে৷ না। তোমরা 
জানো না লোকটার অন্তর কত মহৎ, কত বড়ো। পৃথিবীর এই সর্বশ্রেষ্ঠ 
জীবিত মানব । তারই বাণীর স্থরতরক্ষে আমি তরঙ্গায়িত। 

নিঃসহায়, নিঃসম্বল এবং ব্যবসা ও ফিল্ম ব্যাপারে অনভিজ্ঞ হয়েও গ্যাব্রিয়েল 
এই রকম অবিশ্বাস্য পদ্ধতিতেই অনেক অর্থ সংগ্রহ করলো। কনট্রাক্ট হাতে 
নিয়ে গ্যাব্রিয়েল দোরে দোরে ঘুরতেই ব্যান্কের ধনভাগার তার ঝুলিতে 
এনে পড়ল । লেসলী হাওয়ার্ড আর ওয়ে হিলারকে প্রধান ভূমিকায় 
নিয়ে পাইনউডে ছবি তোলার কাজ স্থরু হল। লেসলী হাওয়ার্ড একধারে 
ডাইরেক্টর এবং অভিনেতা, তাই এযানটনি এযাসকুইথকে নেওয়! হল সহযোগী 
ডাইরেক্টর হিসাবে। 

প্রতিটি স্টিল ফটোগ্রাফ বার্নাড শ'কে পাঠানো হত পরীক্ষার জন্য আর 
গ্যাব্রিয়েল প্যাকালের গুরুদেব মাঝে মাঝে স্টভিয়োতে এসে প্রতিটি ঘটনা 
এবং খুঁটিনাটি ব্যাপারে লক্ষ্য রাখতেন। 1) 24095? 210%8/8 যখন মকস্থ হয় 
তখন বার্নাড শ যেমন উৎসাহিত হয়েছিলেন, খ্যাতির সর্বোচ্চ শিখরে দাড়িয়ে 
তার সেই উতমাহ আবার ফিরে এল। প্যানকাল তাকে মন্ত্রমুখ্ধ করেছে, তার 
সব কথাতেই তিনি রাজী । এমন কি বাথরুমের দৃশ্টে এলিজাবেথকে সাবানের 
ফেনায় ডুবে ভাসবার পর্যস্ত অচগমতি দিলেন। 


আশ্চর্ধ কাণ্ড | এই ভাবে তোলা 7//%21£0% ছায়াছবি বিরাট সাফল্য 
অর্জন করলো । বিশেষতঃ আমেরিকায় । 

গ্যাব্রিয়েল প্যাসকাল মুরুব্বির মতে! বলতে লাগল-_ 

'ত্রিটিশ প্রযোজকদের উচিত ম্হৎ লাকদের রচনার ছবি তোলা, 


৩২, 


আমেরিক! বাছুরে গল্প চায় না, তাদের দেশেই যথেষ্ট পরিষাণে সে সব 
আছে। ওখানকার সবাই বার্নাড শর জন্য পাগল। তার কাহিনী ত আর 
বাছুরে গল্প নয়।” 

বার্নাড শ কিন্তু কিঞ্চিৎ বিপদে পড়লেন এই সাফল্যে, বললেন এই ফিল্মের 
লভ্যাংশের জন্য দেয় ইনকম্‌ ট্যাক্স দিতে আমি ফতুর হয়ে গেলাম 

এই 72/%210%, ছায়াছবি দেখে জর্জ বার্নাভ শ'কে সর্বপ্রথম অভিনন্দন 
জানালেন যিসেন প্যাটি.ক ক্যামবেল । 


১৪ ১২০ ১৯৩৮ 

প্রিয় জোয়ী, 

তোমার আশ্চর্য নিরাময় সংবাদ পেয়ে আনন্দাভিভূত হয়েছি-_আমি 
একজন মহিলাকে জানি, যিনি দিনে দুবার কিছু পরিমাণ লিভার (মেট্রলি ) 
সেদ্ধ করে খান, কিন্তু কখনও মাংস স্পর্শ করেন না। যাই হোক্‌, তুমি এবং 
শার্লোট “রাজকীয় মর্যাদায়? গ্রস্থমেলা পরিদর্শন করেছ এবং কেন হবে না, 
শুনলাম ছুজনকেই নাকি বেশ ভালো দেখাচ্ছিল। একজন বন্ধুর মুখে 
47/0%2120-এর বিরাট সাফল্যের সংবাদ পেলাম, চেঞ্টটার ফিলডের ওডিয়ন 
থিয়েটারে এক সন্তাহে একুশ হাজার সিটের টিকিট বিক্রী হয়েছে, সেখানকার 
জনসংখ্যা তেইশ হাজার মাত্র । 

শুনলাম খনিশ্রমিকরা সোজা! খনি থেকে বেরিয়ে সেই ষলিন পোশাকে 
তোমার নাটক দেখে রস উপলব্ধি করেছে। আর তুমি লভ্যাংশের পাসেপ্টেজ 
পাচ্ছ। এখন নিশ্চয়ই এত টাকা হাতে পাচ্ছ যে কি করবে এত টাকার কাড়ি 
দিয়ে ভেবে পাও না। আমি একদিন এই নাটক নিয়ে কিযে করেছি সে কথা 
কি মনে আছে? 

টির কাছে নাটকটা নিয়ে গিয়ে অন্থরোধ করেছিলাষ, তোমাকে আমন্ত্রণ 
করে নাটকটি তোমার মুখ থেকে শোনার জন্য। বলেছিলাম আমিই এলিজার 
ভূমিকা নেব। রিহানসেলের সময় তোমার কাছ থেকে অনেক অপমান 
সয়েছি। দিনরাত্রি খেটেছি ঠিক মতো উচ্চারণের জন্য । ড্পদসিন ওঠার আগে 
টি এসে আমাকে অন্থনয় জানিয়েছে “77994 কথাটি বাদ দেওয়ার জন্য, 


ক 


আমি তোমার প্রতি বিশ্বামঘাতকতা করিনি (খনির শ্রমিকের! অভিনয় দর্শনে 
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কেমন হাসছে দেখতে ইচ্ছা করে)। এলিজাবেথকে সাধারণ এবং সুন্দরী 
হিসাবে প্রদর্শন করার জন্য আমার প্রাণ বেরিয়ে গেছে, তুষি বোধ হয় সে সব 
ভূলে গেছ এতদিনে ? 


"আমি একটা ছোট ঘরে এখানে পড়ে আছি, তবে কিঞ্চিৎ আগুনের 
উত্তাপ আছে, আর আছে তুইলেরিস গার্ডেনসের সৌন্দর্য আর সারাদিন উজ্জ্বল 
স্থর্যকিরণ। ঘের বারান্দা রান্ত! পর্যন্ত চলে গেছে, সৃতরাৎ সিক্ত বা শুক 
অবস্থায় বাইরে বেড়ানো যায়। তিনথান! বাড়ির পরে থাকেন ডিউক গ্যাণ্ড 
ডাচেস অব উইওুমর,_ভিউক সৌম্য-সমাহিত, ডাচেস শান্ত'-...-স্টেলা।” 


পত্রধানি যেন রাজ্যহারা অনাথার আর্তনাদ ! 

বার্মা শ-এর উত্তর দিলেন--তোমার চিঠি মিথ্যার মালা, ওর ছু" পয়সাও 
দাম নয়। 

আহত অভিমানে মিসেস প্যাটি.ক ক্যামবেল লিখলেন এই চিঠির জবাবে 
_মিথ্যার মালা কথাটির অর্থ? তোমার স্বতিবিভ্রষ হলেও হয়ত এ কথা 
ভোলোনি যে আমি সত্য কথাই বলি। জীবনের প্রাসাদের অনেক বাতায়ন, 
প্রতিটি অংশে বিভিন্ন দৃশ্ঠ। আত্মার আবাসেও সেই অবস্থা, সেখানেই 
কল্পনার বাসা। যারা দুঃশীল৷ আর দুর্বল তারাই শুধু মিথ্যা বলে। আমার 
সঙ্ষে 4£/9%2/0%-এর সম্পর্ক বেদনাময়--অপরের কাছে এর মূল্য ছু" 
পয়সাও নয়। 


4/7%2180% নাটক সম্প্রতি 11/ £2%% £৫1/ (আমার সোনার মেয়ে ) 
এই নামে গীতিনট্য হিসাবে মাকিণ মুন্ধুকে অভিনীত হচ্ছে। আমেরিকার 
অভিনয়রসিক শ্রোতারা দিনের পর দিন পরম সাগ্রহে এই নাটকাভিনয় 
দেখছেন। এক বছরের আগাম টিকিট নাকি বিক্রী হয়ে গেছে। বাংলা 
ছায়াছবিও নাকি হচ্ছে। 


ইদানীং ইংল্ডে 2/%149% নাটক নিয়ে একট! বিতর্ক উঠেছে। মিঃ 
জেমস বেনেট নামক জনৈক বৃটিশ লেখক বলতে চান বার্াড শ এই নাটকের 
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আইডিয়া দশ বছরের মেয়ে এখেল টার্নারের 0%77 01৫ 07777 নামক 
কাহিনী থেকে বেমালুম গ্রহণ করেছেন খণ স্বীকার নাকরে। এই কাহিনীটি 
১৮৯৭ খ্রীাষে 7/7%780? 7129702%6-এ প্রকাশিত হয়। জেমস বেনেট 
বলেছেন-সাদৃশ্ত এত বেশী যে ব্যাপারটিকে কাকতালীয় বল! যাঁয় না। এ 
কথা নিঃসন্দেহে বলা যায় যে, বার্নাড শ এই কাহিনীটিই ভিত্তি হিসাবে গ্রহণ 
করেছেন। 

77789 11792%6-এর প্রকাশক ভা &:৭. 10]. কোম্পানীর প্রতিনিধি 
বলেছেন--আমরাঁও একথ। মানি,-তবে শ নাটকটিকে চমৎকার ভাবে 
গড়েছেন। 

এথেল টার্নারের ছেলে অস্ট্রেলিয়া! থেকে লগ্ুন টাইমসে চিঠি পাঠিয়ে 
বলেছেন-_ আমার জননীর প্রিয় লেখক ছিলেন বার্নাভ শ। তাঁর লাইব্রেরীতে 
বার্নাড শ'র সব গ্রস্থই ছিল। তিনি কোনো দিন এই বিষয় কিছু বলেননি, 
তার অসীম শ্রদ্ধা ছিল বার্নাড শ'র প্রতি । 

এথেল টার্নারের কাহিনীর সঙ্গে 7/7%4120% নাটকের সাদৃশ্য অনেক। 
টার্নারের গল্পের নায়িকার নামও এলিজা, ধনীর তাকে লেখাপড়া শিখিয়ে- 
ছিলেন, সন্ত্ান্ত মহিলায় রূপান্তরিত করাই ছিল উদ্দেশ্ত, ছোটদের একটা 
পার্টিতে গিয়ে সে এমন কাণ্ড করলো যা সবাইকে বিস্মিত করল। 

বার্নাড শ'র নাটক 7//7%210-এ ফুলওয়ালী এলিজ! ডুলিটলের রূপান্তর 
কাহিনী। কলের পুতুলের মত এলিজ] উচ্চ-কোটির সমাজকে চমকিত 
করেছে এ্যামবাসাডারের পার্টিতে । 

যে বছর (১৮৯৭) এথেল টার্নারের কাহিনী 7/2%7807 71292/%6-এ 
প্রকাশিত হয়, সেই বছরই 0278 ০74 07204 নাটক লিখছিলেন বার্নাড 
শ, সেই সময় এলেন টেরীকে একটি চিঠিতে জানান, এই এই ধরনের একটা 
নাটক লিখতে হবে। 

আর, এফ, র্যাটরে 7367%27415/4%--4 0/707/012 2/%2 171704%0460% 
নামক গ্রস্থে বলেছেন, র'দার স্ট,ডিয়োতে বসে এই নাটকের পরিকল্পন! বার্নাড 
শর মাথায় উদ্দিত হয়। ভর, এস, গিলবার্ট লিখিত 47১/7%/2129% 27৫ 
041 নাটকটির কথাও তার মনে ছিল । 

বার্মা শ ন্বয়ং বলেছেন, ডাবলিনে পিতার সঙ্গে বাসাবাড়িতে থাকার 
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সময় এই নাটকের কথা যাথায় আসে । একথাও বলেছিলেন, “8514৫ 
240৮ থেকে তিনি কিছু আইডিয়া পেয়েছেন। 


আমেরিকার বিখ্যাত সাহিত্য-নমাঁলোচক এবং সেভিয়ান পণ্ডিত অধ্যাপক 


ড্যান লরেন্দ বলেছেন_বার্নাড শ একট দশ বছরের মেয়ের লেখা চুরি 
করেছেন, এ বড়ো ভয়ানক কথা! আমি এর এক বিদ্দুও বিশ্বাস করি না।” 
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॥ একুশ। 
চিকিৎসক-সংকট 


একবার আয়ার্ল্যা্ডের পশ্চিমাঞ্চলে ভ্রমণকাৰে বার্নাড শ পিচ্ছিল সামুদ্রিক 
পথে পা-পিছলে গড়ে গিয়ে পায়ের গোড়ালি ভাঙলেন । যন্ত্রণায় তিনি অতিশয় 
কাতর হয়ে পড়লেন, তার স্ত্রী শার্লোট সঙ্গে ছিলেন, তিনি তাড়াতাড়ি একজন 
গ্রা্য ডাক্তারকে ডাকতে গেলেন, তার কিছুদিন আগে তিনি পড়েছিলেন 
বার্নাড শ'র “21৫ 7)001০/+8 7)/11%৫”) স্বতরাং নাট্যকারের বেদনা উপশমে 
সাহায্য করতে তিনি রাজী নন। অবশেষে অবশ্ঠ শার্লোটের সঙ্গে এসেছিলেন, 
যদ্দি না আসতেন তাহলে শার্লোট তাকে টরকরো! করে ফেলতেন। 

যে বছর 11%% 7/1)01 লিখিত হয় সেই বছর শার্লোটের 
আগ্রহাতিশয্যে বার্নাড শ আয়ার্ল্যাণ্ডে গিয়েছিলেন, ত্রিশ বছর আগে মাতৃভূমি 
ছাড়ার পর এই তার প্রথম মাতৃভূমিতে পদার্পণ । 

এর পরের বছর (১৯০৬) গ্রীম্মকালে বন্ধু উইলিয়াম আর্চার এক প্রবন্ধে 
লিখলেন যে, বার্নাড শ এ পর্যন্ত ট্রাজেডি লিখতে পারেন নি। ট্রাজেডি অর্থে 
বিয়োগান্ত, যার পরিণতি মৃত্যুতে । বার্নাড শ"র পক্ষে মৃত্যুকে নাটকায়িত করার 
যথেষ্ট শক্তিরও হয়ত অভাব আছে। তাই যদি হয় তাহলে প্রমাণিত হয় 
বার্নাড শ খণ্ড প্রতিভামাত্র, পরিপূর্ণ নয়, কারণ তিনি হাসির কারবারি, যার 
ভিত্তিআনন্দে। অশ্রভরা বেদনার কোনো! সন্ধানই তিনি রাখেন না। 

আর্চারের এই অভিযোগ নিয়েই কথাবার্তা চলছে, এমন সময় গ্রান্নভিল 
বার্কার এসে হাজির । কোর্ট থিয়েটারের জন্য এখনই একট! নতুন নাটক চাই_- 
এই তার দাবী। 

তাই সে কর্মওয়ালের মেভাগিসে ছুটে এসেছে। 

শার্পোটের কাছেই গ্রানভিল বার্কার বথাটা তুলেছিল। শার্লোট অসীম 
ুদ্ধিমতী, তিনি এই প্রসঙ্গে নানা কথ! বলছেন। 
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এমন সময় বার্কার হঠাৎ বলে উঠল-_ 

লগ্ন হাসপাতালে একজন ডাক্তারের চিকিৎস| হচ্ছে, তার টি, বি, 
হয়েছে। 

-ডাক্তারেরও টি, বি? কী আশ্চর্য! কুমীরের জর? 

ডাক্তাররা কি পরিমাণ উৎসাহ অনাবশ্ঠক ও অবাঞ্চিতদের বাচাবার 
জন্ত নষ্ট করে। 

--সে আবার কি? 

_যেমন কোনো হত্যাকারী আত্মহত্যার চেষ্টা করে যদি অসফল হয় তাকে 
সারিয়ে তোলার জন্য কি যত্ব। কারণ তাকে সুস্থ শরীরে দণ্ড দিতে হবে। 

__কিস্ত কোনট] বাঞ্চনীয় এবং কি অবাঞ্ছনীয়, তার বিচার করবে কে? 
যাদের আমরা অকিঞ্চিংকর মনে করি তাদের যত্ব করা যে সময় ও উৎসাহের 
অপচয়, এর বিচার করবে কে? 

বার্নাড শ গ্রানভিলের প্রস্তাব চিন্তা করছিলেন। আর আলাপাচার 
শ্ুনছিলেন। তার মাথায় কোনো নতুন নাটকের প্লট নেই। 

সহসা শার্লোট বার্নাড শ'র দিকে তাকিয়ে বললেন-_সেন্ট মেরী হসপিটালে 
সার আমরথ রাইটের সঙ্গে যখন, আমরা কথ| বলছিলাম তখন একজন 
হঠাৎ এসে কি প্রশ্ন করেছিল মনে পড়ে ? 

বার্ন শ বললেন--মনে নেই, ঠিক কি হয়েছিল বলে! ত? 

শার্লোট বললেন_সার আমরথের সহকারী এসে বলল তার রোগীদের 
দলে একজনকে নিতে পারেন কি না। তিনি তখন নতুন পদ্ধতিতে ( 01380010 
20961000.) যক্্। চিকিৎসা করছেন। রোগীর সংখ্যা স্বভাবতই সীমাবদ্ধ। 
স্যার আমরথ এই অন্থুরোধ শুনে বলেছিলেন__চিকিৎসার যোগ্য ত? (18 179 
ঘা০:৮) 18?) 1 - 

তুমি তখন বলেছিলে মনে করে রাখো, এর ভেতর নাটকের উপাদান আছে। 

বান্না শ বললেন-ঠিক বটে, কিন্তু তুমি স্মরণ করিয়ে দেওয়ার আগে 
এতটুকু মনে ছিল না। আর্চারের অভিযোগের উত্তরে ডাক্তার আর মৃত্যু 
নিয়েই নতুন নাটক লিখবো। 


সারাজীবন ডাক্তার আর ওষুধ নিয়ে বার্নাড শ'কে কাটাতে হয়েছে, সত্তর 


০৮ 


বছর বয়স পর্যন্ত মাসে মাসে একবার অন্ততঃ তিনি মাথাধরার আক্রমণে বিশেষ 
কষ্ট পেয়েছেন। তাই ওষুধ আর ডাক্তার তার পরিচিত বিষয়। তাঁর ধারণা 
ছিল নিয়মিত ব্যায়ামের অভাবেই এই ছূর্দশা। 

শ বলেছেন_আরো! অনেক বুদ্ধিজীবীর মতে! আমিও মাঝে মাঝে 
যাথাধরার যন্ত্রণায় কষ্ট পাই। এর উপশম করার চেষ্টা করে রেজিষ্টার্ড ও 
অ-রেজিষ্টার্ড ডাক্তার সবাই হার মেনেছেন। কিন্তু একজন চমৎকার রষণী 
স্বেচ্ছায় আমার পাশে মৌন ধ্যানে বসে আমার মাথাধর! সারিয়েছিলেন, কি 
জানি কি যে হল, হয়ত তার রূপমাধুরীর মনস্তাত্বিক আকর্ষণ যারা শিরঃপীড়ায় 
ব্যাসিলি ভক্ষণ করে তাদের উত্তেজিত করে আমার ব্যাধি উপশম করেছে ; 
স্যার আমরথ রাইটই ভালে! বলতে পারবেন । 

সর্বদাই ত' আর এমন সৌভাগ্য হত না, তাই ডাক্তারের শরণাপন্ন হতে 
হত। একদিন এমনই আক্রমণের পরে তার সঙ্গে উত্তরমেরুর আবিষ্কারক 
নানসেনের সঙ্গে পরিচয় হয়, তিনি এখন সবে আবিষ্কার করে ফিরেছেন, কি 
তার খ্যাতি এবং প্রতিপত্তি ! 

বার্মা শ বললেন- আচ্ছা, আপনি মাথাধরার কোনো ওষুধ আবিষ্কার 
করেছেন? 

নানসেন চমকে উঠলেন, এ আবার কি প্রশ্ন! তিনি সবিশ্ময়ে বললেন_- 
না তে।! 

শ আবার বললেন-_-কোন দিন কি আবিষ্কার করার চেষ্টা করেছেন? 

_না। নানসেন জবাব দিলেন। 

-কি আশ্চর্য! একেই বলে আশ্রর্য কাণ্ড! বান্না শ নানসেনকে 
বিল্ময়বিমূঢ় ভঙ্গীতে বললেন-__এই ত ! উত্তরমের আবিষ্কারের জন্য সারাজীবন 
নষ্ট করলেন, পৃথিবীর মানুষের কাছে তার মূল্য ছু পয়সাও নয়। আপনি মাথা 
ধরার কোনে! ওষুধ আবিষ্কারের কোনো চেষ্টাও করেননি, অথচ পৃথিবীর সমগ্র 
মান্য এই মহৌষধির জন্যই কেদে আকুল হয়ে উঠেছে। 


বার্নাড শ এই মাথাধরার ছুতায় অসংখ্য ডাক্তারের শরণাপন্ন হয়েছেন, 
যেখানে নতুন কোনে চিকিৎসার সন্ধান পেয়েছেন সেখানে ছুটেছেন (1 0৪০৫ 


০ 109 & 0100810010108] 901190602 0 01)62510806109 )। 


৩৪ 


হতরাং 26 2)001975 77//4%%%4 রচনাকালে ডাক্তার ও ভাকারির 
সকল তথ্যই তার নখদর্পণে। তাই শার্লোটের কথা শুনেই তিনি নোটবুক তুলে 
নিয়ে নাটক রচনার কাজে কোমর বাঁধলেন । এত দ্রুত এই নাটকটি রচিত 
হল যে, শ্রীক্মকালে রচন। স্থরু করে ১৯০৬-এর নভেম্বর মাসেই কোর্ট থিয়েটারে 
নাটক মঞ্চস্থ হল। 2/2 29000 704/2%7/৫ বানাড শ'র নাট্যাকুলশলতার 
একটি বিশিষ্ট দৃষ্টান্ত সংগঠন ও পরিকল্পনার দিক দিয়েও। 


চিকিৎসা ও ওষুধ সম্পর্কে বার্নাড শ যে সব উক্তি করেছেন তার যাথার্থ্য 
এবং নির্ভূলতা নিয়ে অনেক তর্ক-বিতর্ক হয়েছে। বার্নাড শ'কে সমর্থন করার 
প্রয়োজন নেই, তার নিরুদ্ধিত৷ নিয়েও তাকে ব্যঙ্গ করার কিছু নেই। 

49100 £%6:5£8/28/”-এর লেখক মিঃ জে, ডি, বার্নাল শ্বীকার করেছেন 
যে, 76 7)02/"8 7)£/%%4 নাটকের ভূমিকা ভাক্তারদের কাছে অতিশয় 
মূল্যবান, যেমন মূল্যবান বায়োলজিস্টদের (প্রাণিতাত্বিক ) কাছে 4৫০% ৫০ 
712//%89/2/ নাটকের ভূমিক1 ।--এ নাটক 15০০৫? 7//917/। টাকাদান ও 
ব্যবচ্ছেদ সম্পর্কে বার্নাড শ'র বক্তব্য চিরদিনই বিকৃত বিবেচিত হয়েছে, কিন্তু মিঃ 
বার্ণাল বলেছেন-_-159 79:10. ০1 09 6815 00010551980) 210. 65089868 
0£ 026 200 81)9010, ছ1)81৩ 90197061563 28000) 88 [)০0০60:৪ 6০০0 
199,889075 01] 2৪ 01179 20501201010 200. 0000010% 61096 911 01989%99 
8 009 0 0871৪.”--বানাল বলেন ,যে-কালে 212 /)9০৫9/8 79616717/4 
রচিত হয় সেই কালে বার্নাড শ'র টীকাদান সম্পফিত উক্তি হান্তকর নয়, বরং 
গুরুত্বপূর্ণ । ব্যবচ্ছেদ সম্পফিত মন্তব্য সমর্থন না করলেও তিনি বলেন__ 
যথেচ্ছভাবে প্রাণিদেহ ব্যবচ্ছেদ করে যে পরীক্ষা চলে তার ফল অনেক ক্ষেত্রেই 
নিরর্থক । 


1/2 7)০0০$ 7)19% নাটকের ভূমিকা অংশে বার্নাড শ ডাক্তারদের 
প্রাইভেট চিকিৎসা প্র্যাকটিস সম্পর্কে বিস্তারিত লিখেছেন এবং সংস্কারের 
ইঙ্গিত দিয়েছেন । নাটকের মধ্যে আছে চিকিৎস'-বিজ্ঞানের হাতে মানবিক 
পরিণতির অসহায় অবস্থার করুণ ইঙ্গিত । 

এই নাটকে বার্নাড শ অনেকগুলি জীবিত চরিত্রের ছায়া গ্রহণ করেছেন। 


২৪০ 


বিশেষতঃ 71৫ 2)0০০75 7)816%%4 নাটকের শ্যার কলেন্সো বিজন ও লুই 
ভূবেডাট শুধু খুটিনাটির দিক দিয়ে নয়, সর্বতোভাবেই বার্শাড শ'র ছুটি অতি 
পরিচিত মাজষের চরিত্র চিত্রণ। স্যার আমরথ রাইট ও ডাঃ এডওয়ার্ড 
আভেলিং বার্নাড শ'র কলেন্দের এবং ডুবেভাট চরিত্রের মূল। 

বার্নাড শ এমন নিখু'তভাবে এই চরিত্র চিত্রণ করেছেন যে শ্তার আমরথের 
আত্মীয়বর্গ তাদের পরিচিত মানুষটিকে নাটকে বরূপায়িত দেখে হাসিতে ভেঙে 
পড়তেন। ডুবেভাট চরিত্রটি আভেলিংকে আদর্শ করে রচিত ! 

আভেলিং ছিলেন দুশ্চরিত্র, তবে সমাজবাদে তার অবিচল নিষ্ঠা ছিল। 
প্রথমা স্ত্রীকে ত্যাগ করে কার্ল মার্কসের মেয়ে এলিয়ানর মার্কসের সঙ্গে দিন 
কাটাচ্ছিলেন, তারপর স্ত্রী বিয্মোগের পর এলিয়ানরকে ত্যাগ করে অপর একটি 
মেয়েকে বিয়ে করলেন । রাগে, অভিমানে, ছুঃখে কাল” যার্কস-তনয়। আত্মহত্যা 
করলেন । এই মানুষটির জীবনের ঘটন1 কল্পিত কাহিনীর চেয়েও চমকপ্রদ । 

71৫ 7)00£07+$ 7)41%/ নাটকের ডুবেডাট চরিত্রে এই আভেলিংকেই 
একেছেন বার্নাড শ। 

ডুবেডাটের স্ত্রী জেনিফার সম্পর্কে শ লীলা ম্যাকৃকার্থী লিখেছেন--“] ৪ 
৪0: 00 178 60 6611 ০0 618 0176 81৮186৪ আ16 18 6108 90: 00 
00780 ] 17968 900 00. 1]] 1)950 700 031 006 006 0 000 2 
10810100109]: 9/5011090106, 

২০শে নভেম্বর ১৯০৬ প্রথম অভিনয়-রজনীতে বার্কার ডুবেডাট চরিত্রে 
অভিনয় করে সমগ্র চিকিৎসক সমাজকে চমকিত করেন। 

আর্চার বলেছিলেন বার্নাড শ মৃত্যুর দৃশ্যটি সোজান্থজি (10) & 862212176 
[9০9 ) স্পষ্ট করে রূপায়িত করতে পারেন নি। 

সেদিন বার্শাড শ বন্ধু উইলিয়াম আর্চারের মন্তব্য ত্বীকার করে নিয়ে- 
ছিলেন । 


৪১ 


বার্শাড শ--১৬ 


॥ বাইশ ॥ 


গ্যাণ্ডে কিস এবং নিংহ 


477700128 ০%2 79 710% ১৯১২ খ্রীষ্টাব্দে বালিনে গ্রথম অভিনীত হয়। 
গ্রানভিল-বার্কার ১৯১৩ খ্রীষ্টাবের সেপ্টেম্বর মাসে সেন্ট জেমস থিয়েটারে প্রথম 
মধচস্থ হয়। 

বার্মা শ'কে যদি প্রশ্ন করা হত তার শ্রেষ্ঠ নাটক কি--তিনি বলতেন 
70201 10 215/%89/4% ) আর 4%7790168 ৫%4 0/৫ £40% সম্পর্কে বলতেন, 
এ একটা 74666 4১ 0625/9%) প্রয়োজনের খাতিরে লিখিত, গ্রানভিল 
বার্কারের থিয়েটার চালু রাখার জন্যই তাড়াতাড়ি লিখেছি। 

হেসকেথ গীয়রসন সে কথা শুনে বললেন_আপনার এই কথা ঠিক নয়, 
১৯১১ খ্রীষ্টাববে আপনি এই নাট্য-রচনায় হাত দিয়েছেন । 

কে তোমাকে এ কথ! বলেছে ?-_ বললেন বার্শাড শ। 

_-খুবই সোজা। আপনি ১৯১২ খ্রীষ্টাবের জানুয়ারী মাসের প্রথম সপ্তাহে 
আর্থার পিনেরোকে লিখেছিলেন £ “সাইন অব দি ক্র” জাতীয় একখানি 
ধর্মমূলক নাটক রচনা করছি, তোমার জানাশোনা কেনো! যোগ্য লোক আছে 
যে লাঙ্গল সহ সিংহের ভূমিকায় অভিনয় করতে পারে? 

আপনি পিনেরোকে এই কথাও বলেছিলেন যে এই মব এঁতিহাসিক 
কাহিনীর ভেতর অনেক রঙ্গরস আছে, কোনোদিন এর যথাযথ ব্যবহার কেউ 
করেন নি। বেশ রসিয়ে লেখার অনেক কিছু আছে। 

বান্না শ সবিম্ময়ে বললেন-_পীয়রসন, তুমি আমাকে অবাক করলে, 
এত সব জানলে কি করে? কোথায় আবিষ্কার করলে? 

হেসকেথ গীয়রলন হেসে বললেন-_আমি জীবনী লিখতে বসেছি। সব 
কিছু তথ্য আমাকে যোগাড় করত্যেই হবে, সব খুঁটিনাটি । 

তাহলে আমার মনে হয় ছু-চার সপ্তাহের মধ্যেই নাটকটি লিখে 
ফেলেছিলাম । 


৪২ 


হেসকেখ বললেন, আপনি নিশ্চয়ই ১৯১২ শ্রীষ্টান্ধের এপ্রিল মাসের গোড়ার 
দিকে নাটক শেষ করেছেন। কারণ সেই মাসেরই গোড়ার দিকে জি. 
কে চেন্টারটনকে আপনি নাটকটি পড়ে শুনিয়েছেন। চেন্টারটন পত্বীকে 
বলেছিলেন যে এটি একটি গীতি-নকসা! মাত্র, তাহ'লেই দেখা যাচ্ছে এ আপনি 
গ্রানভিল বার্কারের সেন্ট জেমস থিয়েটারের জন্য লেখেননি। আপনি 
বলেছিলেন এই নাটক ধর্মীয় প্রহসন, এমন কি জি. কে. সিকেও উত্তেজিত 
করেছিলেন ধর্মমূলক নাটক লেখার জন্য। 

বার্নাড শ খুশি হয়ে বললেন £ তুমি তো দেখছি আমার চাইতেও অনেক 
বেশী জানো, তা নাটকটা কি তুমিই লিখেছিলে নাকি? মন্দ লাগছে না, 
আরো! একটু বলো শুনি । 

_আকিবাল্ড হেনডারসন বলেন যে, মৃত্যুর মুখোমুখি দাড়িয়ে লাভাইনার 
যে উপলব্ধি সে আপনারই ব্যক্তিগত জীবনের কাহিনী । সেই যে রবার্ট 
লোরেনের সঙ্গে সাতার কাটতে গিয়ে ডুবতে বসেছিলেন। 

বার্নাড শ বললেন- ধর্মের রোমান্স সাধারণতম কঠোর বান্তবে গিয়ে ধাক্কা 
খায়। নিশ্চিত মৃত্যুর সামনে দীড়িয়ে মানুষ আর কি করবে? 


১৯১৫ খ্রীষ্টান্ের ১১ই নভেম্বর তারিখে বন্ধু ফ্রাঙ্ক হারিসকে বার্নাভ শ 
'লিখেছেন_- 

--না,আমার বরাতে দেখছি তোমার পদাঙ্ক অন্থনরণ করে সাহিত্যিক 
চৌর্ধবৃত্তি অবলম্বন করা ছাড়া আর পথ নেই। সেকস্পীয়রীয় প্রচেষ্টা অবশ্য 
ভালে নয়, এখন আবার বলছ যীষ্ুত্রীষ্টের জীবনী লিখছো, আমিও ত সেই 
কর্মই করছি। খ্রীষ্টান শহীদের জীবনী নিয়ে লেখা আমার* 44%৫79618 
%% 112 4০৮ নামক নাটকের ভূমিকা লিখছি। স্থতরাং ত্বরা করো! । 
“”এ ভারী আশ্চর্য ব্যাপার ! তুমি, আমি এবং জর্জ মুর একই সঙ্গে একই 
রকম বর্ম করছি। একটা আসল কথা বলতে চাই যে আধুনিক সমাজতত্ব 
এবং জীবতত্ব ক্রমশঃই যীন্ুপীষ্টের অদ্ভুত অর্থনীতি আর ধর্মতত্ব সমর্থন 
করছে। ইতি-_ 

জি, বি, এস। 


২৪৩ 


'এর জবাবে ফ্রাঙ্ক হারিস অতিশয় উৎফুল্ল হয়ে বার্নাভ শ'কে জানালেন, 
চুরি-টুরি জানি না, তোমার লেখা পড়লে খুশি হব। 

হলও তাই । 4%/1916-এর ভূমিকা! পড়ে ফ্রাঙ্ক হারিস অবাক হয়ে 
গেলেন। তখনই একট] সমালোচনা লিখে ফেললেন । 

ফ্রাঙ্ক হারিসের এই সমালোচনার ফলে বার্নাড শ'র সঙ্গে তার কিছুদিন 
সুদীর্ঘ পত্রালাপ চলল। বিষয় যীশুবীষ্ট। বার্দাড শ'র চিঠিগুলি চমৎকার ! 
জানুয়ারী ১৯১৭ গ্রীষ্টাব্ে শ লিখছেন ফ্রাঙ্ক হারিসকে £ 


আমার -4%/704/ এর ভূমিকা সম্পর্কে তোমার সমালোচন! প্রবন্ধটি 
তোমার আর সব লেখার মতই হথখপাঠ্য। কিন্তু ষীশ্ুত্বীষ্টেরে কোমলতা 
সম্পর্কে তোমার যে আপত্তি তার জন্য আমার উপর আক্রমণ না চালিয়ে সেপ্ট 
ম্যাথুর ওপর তোমার বাণ নিক্ষেপ করা উচিত। সারমন অন দি মাউণ্টকে 
যদি প্রকৃত মৃক্তাকাশের নীচে দাড়িয়ে নিছক বক্তৃতা হিসাবেই গ্রহণ করি, 
কথামৃতের সঞ্চয়ন নয়, তাহলে কি মনে হয় না যেষীশুযা হতে চেয়েছিলেন 
তার চেয়ে ন্যুন ছিলেন ? 

একটা পুরাতন গল্প আছে, কেউ সেটা মাজারিন, কেউ ব! রিসল্যুর 
নামে চালায়। জনৈক মন্ত্রীর গর্ভগৃহে কিছু ছবি টাঙানো! ছিল, এক দেয়ালে 
যুদ্ধের রক্তাক্ত বিভীষিকা, 'অপর দিকে ছিল শান্তিময় মনোরম চিত্র ও 
গৃহস্থালীর ছবি। কোনো নতুন ব্যক্তির গুণ বিচারের প্রয়োজন হলে 
মন্ত্িপ্রবর লক্ষ্য করতেন ব্যক্তিটি কি জাতীয় ছবি দেখছেন, যদি যুদ্ধের ছবি 
হয়, তাহলে বোঝা! যেত ব্যক্তিটি শান্তিপ্রিয় ভীরু মানুষ, সংঘাত ও দুঃসাহস 
তার কাছে রোমান্টিক বিলাস, কিন্ত যদি নিসর্গ চিত্র বা প্রার্থন! জাতীয় ছবির 
দিকে নজর পড়তো, তাহলে তৎক্ষণাৎ তাকে ভয়ংকর সামরিক কর্মে নিযুক্ত 
করা হত। এর চেয়ে ভয়ঙ্কর খেলোয়াড় মনীষীর কথা জানো কি? তুমি 
নিজে সারমন অন দি মাউণ্ট পছন্দ করে! আর যারা তোমাকে কখনো দেখেনি, 
জানে না, তার! হয়ত তোমাকে শ্রীষ্টতুল্য মনে করে, ভাবে তুমি অর্ধ-নিমীলিত 
নেত্র সাধুবর ! কিন্তু যে তোমাকে স্বচক্ষে দেখেছে, সে কি বলবে 09019 
7101569 101090% 2100 10110 ? 
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এই হদীর্ঘ চিঠিখানি অতিশয় মৃল্যবান, ছুঃখের বিষয়, সম্পূর্ণ উদ্ধৃতি সম্ভব 
নয়। এই চিঠিতে যীশু, বাইবেল এবং ষ্যাথু সম্পর্কে আশ্র্ধ মন্তব্য আছে। 

জেমস ব্যারীর 7 7৮%এর যখন জনপ্রিয়তা অসীম, সেই সময় 
সমালোচক ও কার্টুতনিস্ট 1422 73449% একটি ব্যঙ্গচিত্র একেছিলেন, ব্যারী 
বয়স্ক এবং শিশুদের মজলিসে 7:/% 74% পড়ে শোনাচ্ছেন, বয়স্করা! পাঠ 
শুনে আনন্দ উপভোগ করছেন, ছেলেরা ঘুমে ঢলে গড়েছে। 

বার্নাড শ বলেছেন এই কার্টুন চিত্র সম্পর্কে আমি একমত । মেই কারণেই 
/4%7700188 লিখেছি, ছোটদের নাটক কেমন হওয়া উচিত তাই দেখানে। 
আমার উদ্দেশ, ছোটদের জন্য মানে ছেলেমান্থষী নয়। 

বার্নাড শ'র মতে শিশুদের জন্য লিখিত সব মহৎ গ্রস্থই যথ। £ দি পিলগ্রিমস 
প্রগ্রেস, গলিভার ট্রাভেলস, রবিনসন ক্রুসো, আরব্য উপন্যাস, গ্রিমস ফেয়ারী 
টেলস, হানস আনডারসনের রূপকথা সবই বড়দের জন্য লেখা । শ বলেছেন 
1 069 400700198 800 606 1107) 79:৮1 $0 8170৬ 3906 10 & 
[912 10: 01)1102010 ৪1)0010 10917800190, 

47/170016 0%% %৫ £20% মঞ্চস্থ হওয়ার পর লগ্ুনের সংবাদপত্রগুলি 
একবাক্যে এই নাটকের, বার্নাড শ'র রুচির, রচনাশৈলীর নিন্দা করেছেন। 
এমন কি ?%6 8৫ পত্তিকার সমালোচক উইলিয়াম আর্চার এবং 7 
177৫8 পত্রিকার এ, বি, ওয়েকলি পর্যন্ত নাটকটির ওপর এতটুকু গুরুত্ব দান 
করেন নি। 

716 15/0%4%/4 পত্জিকা লিখেছিলেন-_4&0 920070098] 01678 17080]8 
ঠ:০ দা) 10 0106 (08:0৫ 08 7371615]। 090119. আর দেনিক পত্রিকা 71 
10৫1 6/1% লিখেছিলেন--&1] 0080 20111502806 0০৫ 000৮7 050]) 
1010 10086 ৪৪,090. 1৪ 51)807:90. ৪6, 

কিন্তু আশ্চর্য, এই নাটকটিই প্রথম মহাযুদ্ধের কালে ড%: 02569 থেকে 
চার হাজার খণ্ড চেয়ে পাঠানো হয় এবং যুদ্ধরত সেনাদলে 447770/ বিতরণ 
করা হয়। বার্নাড শ সেদিন চার হাজার বই বিনামূল্যে দান করেছিলেন । 
শ্রীহীয় মতবাদ বার্নাত শ'র জীবনে তীত্র আকর্ষণ, তাই 10687. 17199 
বলেছিলেন--079 ছ)0 1006 616 17895802706 0010 ৪৪7 ০: 


13620810. 9109 0৮ 010০0, 9৮ 006 সি গো 10090012 02 900. 
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সেপ্ট মার্টিনের 106 90807281৭ বার্াড শ'কে অনুরোধ জানিয়েছিলেন 
17261 700% পরিবর্ধন ও পরিষার্জনের জন্ত | 


44777016827 16 706-এর ভূমিকা 4770%)6680 01786167119 
১৯১৬ গ্রীষ্টান্বে লিখিত ও প্রকাশিত হয়। সমালোচকদের তে তার এই 
ভূমিকাটিই সর্বশ্রেষ্ঠ । 

সমালোচকরা বলেন, সেক্সগীয়রের 77777 777//'এর পর ইংরেজী 
ভাষার আর এমন কমেডি রচিত হয়নি, এই নাটকই সর্বশ্রেষ্ঠ কষেডি। 


বার্নাড শ অনেক সময় নাটকীয় সংলাপ খুশীমত লিখে যেতেন, পরে 
নাটকীয় রীতিতে সেই কথা সাজাতেন, চরিত্রের মুখে ভেবে চিন্তে বসিয়ে 
দিতেন। এই কথা হেস্কেথ গীয়রসন একদিন তাকে স্পষ্টাম্পষ্টি বললেন । 
বান্না শ বিরক্ত হয়ে বললেন- কখনোই নয়, আমার চরিত্রাবলী আর 
ংলাপ পরস্পর সংযুক্ত, অবিচ্ছেদ্য, অঙ্গাঙ্গিভাবে জড়িত। একথা ঠিক, আমি 
আগে সংলাপ লিখি, তার পর মঞ্চ নির্দেশাদি পরিবর্তনের মুখে লিখি । কিন্তু 
দেখেছি অচেতন ভঙ্গীতে গোড়া থেকেই আমি সবটা নাটকীয় দৃষ্টিতেই দেখি। 


44%7756128-এর চরিত্রাবলী ধর্মপরায়ণ, তাঁর অন্য সব নাটকের চাইতে তার! 
তাই অধিকতর স্পষ্ট, বলিষ্ঠ এবং স্থপরিকল্লিত। 

বার্নাভ শ প্রতি নাটকের রিহার্সেলেই উপস্থিত থাকতেন, নির্দেশ দিতেন। 
প্রযোজক ও পরিচালক অনেক সময় বিব্রত হয়ে পড়তেন। গ্রানভিল বার্কার 
হেসকেথ পীয়রলনকে বলেছিলেন বেশ মর্ধাদামপ্ডিত ভঙ্গীতে শেষ অস্কে 
1/9ঘ101%কে সংহত করতে হবে। বার্নাত শ কিস্তু বললেন-- 00০0. €7801009 | 
স্ব 0০, 070950617১0 19911859 11106 210 0700090. 70896210180, 200 100096 088, 
1062 28 0708 ছা1)0 198 00001019680. 89%0:11909. 90001) 86 106: 1 
110 7001:9611 090960 (19610 1 91১00 1062 100061) ! 48952216 1)91 | 

বার্কার হতভম্ব হয়ে চুপ করে থাকতেন। বার্শাড শ নেচে কুঁদে হাত পা 
নেড়ে সার! স্টেজ একেবারে সচকিত করে তুলতেন। তিনি মাফিণ প্রযোজক 
পাসি বার্টনকে বললেন--09 ওঃ 09618] 2206 60 89: 09150 00010) 
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00 66 7186100 0186 4800:00168 18 008 ০8 10 18819, 16 জা] ডি] 
0721999 16 29 70:69687680. 88 & 62856 7:61151008 0:21709--স861) 160201098 
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শোনা যায়, যে ভদ্রলোক সিংহের ভূষিকায় অভিনয় করেছিলেন বার্নাড শ 
তাকে নিয়ে দিনের পর দিন লগুন জু গার্ডেনে সিংহের আচার-ব্যবহার 
লক্ষ্য করতেন। 

এই ভাবে 4%7709168 4৫ 6৫ 449% মঞ্চস্থ হয়েছিল এবং সমগ্র লগ্ডনের 
দর্শকমণ্ডলীর প্রশংসায় অভিনন্দিত হয়েছিল । 


ধর্মমূলক নাটক বার্নাভ শ যতগুলি লিখেছেন তার মধ্যে 4%7790168 2%৫ 
//৫ ££9% সবচেয়ে চমকপ্রদ । এর আগে 71207 77616 এবং 7314%00 
1086 এই ছুটি ধর্মমূলক নাটক তিনি লিখেছেন, তা ছাড়া 70178 47784 
11 নামক প্রহসনও লিখেছেন, সেখানে ধর্মান্তরকরণ প্রধান উপজীব্য। তার 
পরেই ধর্মমূলক প্যানটোমাইম :4%7+0018 ৫ 19 7০% রচিত হয়, এর 
আঙ্গিক সম্পূর্ণ ভিন্ন। 

বার্নাড শ ভিম্ন তার আর কোনো! সমসাময়িক সাহিত্য-সতীর্ঘ এই 
জাতীয় ধর্মমূলক প্যানটোযাইষ রচনা করেননি । একমাত্র চেস্টারটন হয়ত এই 
কার্ধ করতে পারতেন। তার কারণ আর কোনও নাট্যকার এমন গভীর বিষয়কে 
এমন হাশ্যকর করে তুলতে পারতেন না। দর্শককে তিনি অভিভূত করতে 
চান, এবং গন্ভীর ও কঠোরচিত্ত মান্ষকে তিনি চঞ্চল করতে সচেষ্ট । 

ইতরাজ দর্শক হাসির সঙ্গে বেদনা, ধর্মের মধ্যে রঙ্গরস, দর্শনের মধ্যে লঘুরস 
পছন্দ করেন না। কিন্তু বার্নাড শ অতি দ্রততালে সব কিছুই পরিবেশন 
করেছেন । 

ফলে তার নাটকের দর্শকরা তিন শ্রেণীতে বিভক্ত । একদল শুধু হাসির 
জন্য যায় তারাই দলে ভারী, সেই কারণেই নাটকের জনপ্রিয়তা । দ্বিতীয় 
শ্রেণীর দর্শক ধর্ম এবং দর্শনের তত্ব পছন্দ করেন, তারা কিন্ত অবশেষে বিরক্ত 
হন, এবং হয়ত অপছন্দও করেন। তৃতীয় দলের আগ্রহ মিশ্র বিষয়ে, তারা 
এই ছুই ধারার অপূর্ব সংমিশ্রণে বিস্মিত ও বিহ্বল হন। শেষোক্ত শ্রেণীর 
দর্শকরাই সমালোচক । এরা কেউই বার্নাড শ'র নাটককে ভা ০: ০ 57 
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ব৷ শিল্পকর্ম হিসাবে গ্রহণ করেন না, চোখে যদি জল আসে তাহলে কাদেন 
আবার তাড়াতাড়ি তা মুছে নিয়ে পরবর্তাঁ উক্তিতে হেসে গড়িয়ে গড়েন, 
তখন আর কামার কথা নে থাকে না। 


বার্শাড শ'র রচনার সর্বশ্রেষ্ঠ গুণ, তার রচনায় ধর্মমূলক গৌঁড়ামি বা 
আধ্যাত্মিক বারি নেই, এই ম্ববারির ভাবাবেগমুক্ত বলেই তার শ্রেষ, বক্তব্য 
এবং ঘটনাসংস্থাপন এত উপভোগ্য । 

ফেরোভিয়ান চরিত্রটিতে লেখকের সমাবেদন] পরিম্ফুট, লাভাইনা চায় 
যেসে তার ত্বর্গের পথ রচন1 করে নেবে, অর্থাৎ তার মন, মেজাজ এবং 
তরোয়ালকে সেইভাবেই সে চালনা করবে । তার প্রকৃতি আত বৈষ্ণব এবং 
শাস্তিবাদী। 

দ্বিতীয় শতাব্দীর পরিপ্রেক্ষিতে এই বোধ হয় নিখুঁত ছবি। 
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ভুতীয়্ প্র্ড 


॥ এক ॥ 


স্মরণীয় ঘটন 


জেমস ব্যারীর £%% 7/% ১৯০৪ সালে প্রথম মধস্থ হয়েছে এবং প্রায় 
পঞ্চাশ বছর ধরে প্রতি বছরই পুনরভিনীত হয়েছে, প্রথম মহাযুদ্ধের সময় 
অবশ্য অভিনয় বন্ধ ছিল। 

বার্মা শ'র 477700168 2%7 £/৫ 71% সেন্ট জেমস থিয়েটারে আট 
সপ্তাহ চলেছে এবং পরে অতি অল্লকালের জন্য পুনরুজ্সীবিত হয়েছে। অতি 
কুন নাটক, পূর্বরক্গ, প্রথম এবং দ্বিতীয় অঙ্কে নাটক শেষ, কিন্ত ক্ষুদ্র হলেও 
অত্যন্ত ব্যয়বহুল নাটক। অভিনয়ের জন্য ঘূর্যমান রঙ্গমঞ্চ চাই, কারণ দ্বিতীয় 
অস্ক অতি দ্রততালে অতিক্রম করতে হয়। নাটকে সতেরটি চরিত্রকে কথা 
বলতে হয় তার মধ্যে আবার মিংহ অন্যতম। এ ছাড়া রোমান সেনাদস, 
ক্রীশ্চান, ষ্তযুদ্ধকারীর দল, ভূতাদল, সম্রাটের রক্ষিবাহিনী, পশুশালার বক্ষক- 
দল, ক্রীড়াগ্রদর্শক এবং দাসদল--এক বিরাট গোষ্ঠী। পোশাক-পরিচ্ছদের 
খরচও উপেক্ষণীয় নয়। নাটকের মধ্যে অবশ্ঠ গান আছে, এবং সমালোচকরা 
নিন্দা বা প্রশংসা যাই করুন, 447770918 চিত্রচমকপ্রদ এবং চিত্তবিনোদক 
নাটক সন্দেহ নেই। 


রেভারেও জেমস মরগান গিবন নামক জনৈক ধর্মযাজক এই নাটকের মধ্যে 
্রীষ্টধর্মের প্রতি গ্নেষ এবং আক্রমণ দেখে ব্যথিত হয়ে এক প্রতিবাদ করেন। 
জর্জ বার্নাড শ 7)11 128 পত্রিকায় তার যে উত্তর দেন তা বিশেষ 
উল্লেখযোগ্য। এই চিঠিতে শ্রীষটধর্ম ও যীশ্তধীষ্ট সম্পর্কে বার্নাড শ'র সুস্পষ্ট 
মতবাদ প্রকাশিত হয়েছে। 


পত্রটি দীর্ঘ, তার সামান্যতম অংশমাত্র এইখানে উপ্ৃত করছি__ 
[০১০৫7 1)0 1৪ 1706 10 006 1169:81 800. 80210601%18611908 01 
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এই কারণেই :4%7796 যখন পুস্তকাকারে প্রকাশিত হয় তখন বান্না শ 
শতাধিক পৃষ্ঠার এক ভূমিকা এবং পরিশেষে পাঁচ পৃষ্ঠার অন্তব্য যোগ 
করেছিলেন। ছোট নাটকের পক্ষে বিরাট ভূমিকা । এই ভূমিকার ফলে 
বার্নাড শ'র বক্তব্য সম্পর্কে প্রতিবাদ তীব্রতর হয়ে উঠল। শ্রীষটধর্ম এবং যীন্তু 
খষ্ট সম্পর্কে বার্নাড শ'কে বহু আলোচনা করতে হয়েছে, খ্রীষধর্ম সম্পর্কে তাঁর 
বক্তব্য কি এই ভূমিকায় তা স্থুষ্পষ্ট। গস্পেল বা সমাচার সম্পর্কে এমন 
তীক্ষ বিশ্লেষণ, শ্ীষ্টতত্বকে বিচার করার এমন প্রয়াস, লেখকের সততার 
পরিচায়ক | 47%7706128 %4 //৫ 7/0%-এর ভূমিকায় ষী্খগ্রীষ্ট সম্পর্কে বার্নাড 
শ'র শ্রদ্ধা এবং ভক্তি অতিশক্ব স্থম্পষ্ট। বারাব্বাস এবং যীশু সম্পর্কে বিচার 
করতে গিয়ে পরিশেষে বার্াভ শ বলেছেন-__]1)9 000986107. 80808 ৪ 
1)01991058 0109 ৪06০: 2000 79878 0? £901069 201)9787106 %০ 600৪ ০010 
গচ্য ০--4০% 01019 1080) 1006 13518700%8”, 

খ্রীষ্টান সমাজের কাছে এই মূল্যবান ভূমিকাটি বিশেষ গুরুত্বপূর্ণ । শুধু 
মাত্র জন্ম স্থত্রে প্রাপ্ত ধর্মকে প্রচলিত বিশ্বাস অনুসারে গ্রহণ করা এক জিনিস, 
আর সেই ধর্মের মূল স্থত্র বিচার এবং বিশ্লেষণ করে নতুন দৃষ্রি-ঙ্গীতে ধর্মকে 
বিচার করার মধ্যে যথেষ্ট সাহসিকতা! এবং বৈজ্ঞানিক বুদ্ধির প্রয়োজন । 


এই ১৯১৩ খ্রীষ্টাবের ফেব্রুয়ারী মাসে বার্নাড শর জননী মিসেস কার শ'র 
মৃত্যু ঘটে। তখন তার জননীর বয়ন ৮৩ বছর, এর আটাশ বছর আগে শ'র 
পিতৃবিয়োগ ঘটেছে । বার্নাড শ জননীর অন্ত্যেষ্টির সমস্ত ব্যবস্থা! করলেন, চার্চ 
অব ইংলগ্ডের রীতি অঙ্গসারে শেষকৃত্য এবং দেহাবশেষ ভক্মীভূত করা হবে 
স্থির হল। বার্নাড শ'র মা কিন্ত কবরস্থ হলেই খুশি হতেন, আগুনে তার ভয় 
ছিল। বার্নাড শ আগুনের পৃজারী, তাই আগুনের ব্যবস্থা। গ্রানভিল 
বারারকে সঙ্গে নিয়ে বার্নাভ শ জননীর অন্ত্যেটিক্রিয়া দেখতে গেলেন। জীবনে 
জননীর সঙ্গে সংযোগ তেমন ঘনিষ্ঠ ছিল না। বার্নাড শ সেদিন বুঝেছিলেন 
ভূমিষ্ঠ হওয়ার সঙ্গে যে ম্বাভাবিক আত্মীয়তার সুত্রে একদা তিনি আবদ্ধ 


২৫৭, 


হয়েছিলেন, আজ তার অবসান ঘটবে। গ্রানভিল বার্কার 7008৫8৮এর 
ভূম্গিকায় (42)92/95 7)/7%%6 ) অভিনয় করেছেন, সেই কথ। মনে পড়ল, 
এবং বিশেষতঃ সেই অংশ-_390]) ৪ 60100 | 6066 00100], 9106 
18109 91100, 10010 10917 0809 10৮105 0]) 00:00) 00১9 0৪7 16899, 
800 7006 10001090090) তা9]], ] 81981] 196 & 08006 11159 1)%6........ 

বার্াড শ তার জননীর বহ্নিমান চিতা সাগ্রহে লক্ষ্য করছিলেন। 
বাড়ি ফেরার পথে বার্নাড শ অতিশয় মুখর হয়ে নানা বিষয়ে কথা বলতে 
লাঁগলেন। সেই সময় গ্রানভিল বলেছিলেন_-5০0 ০8:980]7 ৪79 &, 009: 
80]) 91). ! 


সেইদিন সন্ধ্যায় সপ্তাহান্তিক পার্টি। সিভনী ওয়েবের 1%5/44587/0% 
প্রকাশিত হবে, তারই পার্টি। নতুন পত্রিকার উদ্দেশ্ত ফেবিয়ান মতবাদের 
প্রচার। বার্নাড শ জননীর অন্ত্যেষ্টি শেষ করে পার্টিতে এসে হাজির হলেন। 
অগ্নিকৃণ্ডের পাশে সোফা টেনে নিয়ে বসে বললেন-_-মিলিটারিরা শোকযাজ্রার 
কি সঙ্গীত হওয়া উচিত ঠিক জানে, যাবার সময় শোক-সঙ্গীতে বিষাদের স্থুর 
আর ফেরার পথে প্রাণমাতানে! চড়া স্বর । 

সহসা! বার্নাড শ লক্ষ্য করলেন, সবাই তার দিকে সবিন্ময়ে তাকিয়ে আছে, 
সষবেদনাহীন নীরবতা । তিনি সজোরে বলে উঠলেন--1)078 07000 02186 
] 200 % 002) 100 1019968 0108 9880 ! 

তবু সকলে মনে করল, বার্নাড শ মৃত্যুকে লবুভাবে গ্রহণ করেছেন, 
তিনি হৃদয়হীন। বার্নাড শ শুধু বললেন-_16 29 01700 10029 099১ 0 ৪7 
দ6। 1৮. আর কি! এখন ভূলে যাওয়াই ভালো। 

উদ্বোধন সভার পক্ষে এ এক বিষ্। অবস্থা । বার্নাড শকে নমনাময়িক 
ঘটনার ওপর একটা কলম লেখার জন্য বল৷ হয়েছিল, কিন্তু নবনিযুক্ত সম্পাদক 
ক্লিফোর্ড সার্প বললেন- লেখাটা বেনামী হওয়া প্রয়োজন । বার্নাড শ স্বনাষে 
যা কিছু লেখেন দায়িত্ব সম্পন্ন মানুষ তাতে গুরুত্ব দেন না, তাদের ধারণা এ 
দায়িত্বজ্ঞানহীনের রচনা | 

এই সম্পাদকের বয়স তথন সবে কুড়ি পেরিয়েছে, বার্নাড শ'র প্রতি তার 
এতটুকু শ্রদ্ধা ছিল না। প্রথম সংখ্যা প্রকাশের পর বার্ণাড শ দেখলেন, তার 
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রচনা নির্ষষ ভাবে পরিবতিত কর! হয়েছে। তির্নি অভিযোগ করলেন না, 
কারণ তার নিজের কুড়ি বছর বয়সের কথা মনে হল, সেইকালে তিনিও এর 
চেয়ে নির্মম ছিলেন । 

এর পরই 4%779028 ০%7 /৫ 14০% মঞ্চস্থ হয়। তখন সারা পৃথিবীতে 
আসন মহাযুদ্ধের পদধ্বনি। রক্ষমঞ্চের অশ্লমধুর নাটকে পরিতৃপ্ত ইংরাজ- 
সমাজকে দেখে কিন্তু অবস্থার গুরুত্ব উপলব্ধি করা সম্ভব নয়। জার্মানির 
সামরিক প্রচেষ্টা সম্পর্কে ইংলগুকে হু'মিয়ার করা হয়েছে। বার্নাড শ নাকি 
সবাইকে বলে বেড়াতে লাগলেন, “যুদ্ধ হলে আমি জার্মানির দলে, সেই 
আমার আত্মিক স্বদেশ ।, 


৯৯১৩ শ্রীষ্টাব্বের ১লা মে তারিখে স্তাশানাল লিবারেল ক্লাবে €[1)9 0%96 
10: 1:0081160” সম্পর্কে বার্নাড শ বক্তৃতা দেবেন স্থির হল। এই দিনটিকে 
তিনি এক ম্মরণীয় ঘটন। হিসাবে গ্রহণ করলেন। 

বার্ণাড শ জানতেন, এই সভায় বহু খ্যাতনামা রাজনৈতিক, অর্থনীতিবিদ 
লেখক, সাংবাদিক প্রভৃতি উপস্থিত থাকবেন ! বার্নাড শ তার বক্তৃতারচনায় 
মনোনিবেশ করলেন । মানব-জীবনের যা কিছু অশুভ তার ভিত্তিমূলে কি আছে 
তার বান্তবান্থগ বিচারের প্রয়োজন। যদি উল্লেখনীয় কারণ হয় তাহলেও 
তা বিবেচনা করা উচিত। আশ্চর্যের বিষয় বিজ্ঞানের ক্ষেত্রেও অনেক কিছু 
আজে! অনাবিষ্কৃত, কারণ নীতির দিক থেকে তানিষিদ্ধ। এর মূল কারণ 
মানবিক নয়, শুধু প্রচলিত নীতি মাফিক। যেমন ধরা যাক, যৌন নীতি 
সম্পর্কে লিখতে গিয়ে যৌন-যনো-বিজ্ঞানীদের পদে পদে সুষ্ট-শব প্রয়োগ 
করতে ঠোচট খেতে হয়েছে। 

বার্নাড শ বলতে চান যে, প্রতি পদে শালীন] বা শিষ্টাচারকে শিকেয় 
তুলে স্পষ্টাম্পষ্টি সব বলতে হবে। বার্শাড শ নিজের এক নতুন বিশেষণ সৃষ্টি 
করলেন-_%4:019৮819109186 | এই নব্য জীববিজ্ঞানীর বীক্ষণাগার সমগ্র 
পৃথিবী । চেতন-অবচেতন, মন, উদ্দেশ্ট, অভীপ্লা, স্থষ্টি, পছন্দ-অপছন্দ প্রভৃতি 
যা কিছু আমাদের সমস্যা সবকিছুই বার্নাড শ'র নতুন গবেষণার বিষয়বস্তু । 

শ'র আগেও বায়োলজিন্ট ছিলেন অনেক, কিন্তু তার! আর্টিস্ট নন। 
4%7706168 74 £/৫ 4:4০%-এর খ্্ীষ্টান ধর্মবিশ্বাসীদের মতো শেষ সংকটময় 


১৫৪ 


মুহূর্তেও হাসা যায়। ক্রীশ্চানরা তবু এমন একটি কারণের জন্ত প্রাণ দেয় যা 
তারা বিশ্বান করে, আর পৃথিবীর তরুণ দল দিশেছায়! হয়ে এমন ব্যাপারের 
জন্ত প্রাণ বিসর্জন করছে যার সম্পর্কে কিছুই তাদের জান! নেই। 

ষে-পৃথিবীতে মোটা লাভ আর প্রচুর আয়ের জন্য মানুষ উন্মাদ হয়ে ছুটছে 
মেখানে আয়ের সমতা! রক্ষার কথা বল] বাতৃলতা৷ মাত্র। তবে সব কিছু 
বুদ্ধিগ্রাহ্থ পরিকল্পনাই মাস্থষ উত্তট যনে করে তাই বার্াড শ বলতে চান যে 
যুদ্ধ আসন্ন, তার কারণ আয়ের অসাম্য। এই অসমতার ফলে যে সামাজিক- 
₹ঘর্ষ স্থট্টি হয়েছে তার ফলেই পৃথিবী আজ বিশ্ফোরণের সামনে এসে 
পড়েছে। 

ন্যাশনাল লিবারেল ক্লাবের শ্রোতারা অল্লকালের মধ্যেই বার্নাড শ'র 
করতলগত হয়ে পড়লেন, বিশেষতঃ তিনি যখন বললেন- আয়ের সমতার 
ফলে সমগ্র সমাজই পারম্পরিক বিবাহস্ত্রে বদ্ধ হতে পারবে। উচু-নীচ, ছোট 
ঘর-_বড় ঘরের বালাই থাকবে না, ফলে যাকে খুশি বিয়ে করা চলবে । মানব 
জাতির যথেষ্ট উন্নতি ঘটবে । 

“আমর! অতি নির্বোধ মানুষ, আমর! কুদর্শন। দেখতে বিশ্রী। আমাদের 
মন ছোট, কোনো ভব্যতা নেই । এর মূল কারণ আমরা যে সমাজে মান্য 
তার ভিত্তি অনাম্যে, অসমতাই এই যুগের অভিশাপ ।” 


সমগ্র শ্রোতৃমণ্ডলী চমতকৃত, বিশস্বত, অভিভূত। সেই দিন ন্যাশনাল 
লিবারেল ক্লাবের সেই মভায় অ-রোমার্টিক বান্না শ সবাইকে চমকিত করে 
বললেন নতুন কথা, প্রেম এবং অবাধ জীবতাত্বিক নির্বাচন সম্পর্কে। এ এক 
বৈপ্লবিক উক্তি ! 

“আমার একজন মহিলাকে ভালো লাগল। তার প্রেমে পড়লাষ। 
বুদ্ধিমান সমাজে এ প্রস্তাব গ্রহণযোগ্য । আমি নমস্কার করে সেই মহিলাকে 
বললাম-_মাফ করবেন, আপনাকে বড়ো ভালো লাগছে, যদি ইতিমধ্যেই 
কাউকে বাগদান ন। করে থাকেন, আমার নাম-ঠিকানা রাখুন, ভেবে দেখবেন 
আমাকে বিয়ে করতে পারেন কি না? 

“বর্তমান কালে সে হযোগ কোথায়? এমন হতে পারে যাকে পছন্দ 
হ'ল, সে হয়ত দাপী, তাকে বিবাহ করা যায় না। নয়ত তিনি ডাচেস 
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আমাকে বিয়ে করবেন না! ফলে স্বাভাবিক যৌন-নির্ধাচনের পরিবর্তে 
শ্রেণীগত নির্বাচন-ব্যবস্থা মেনে নিতে হবে, অর্থাৎ অর্থকরী নির্বাচন। একথ। 
কি বল! প্রয়োজন এর ফলে নিকষ্ট প্রজনন ঘটছে এবং অন্বাভাবিক সমাজ 
গড়ে উঠছে? 

এই বিষয়বস্তই বানা শ'র পরবর্তাঁ নাটক 7//%187%--এ বিশদ ভাবে 
ক্ূপায়িত হয়েছে । 
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॥ দুই ॥ 
শিল্পী-দার্শনিক বনাম বাতুল-বিদূষক 

শ-চরিজ্বের অন্তনিহিত বৈশিষ্ট্য কি? বান্না শ'র জীবন ও ব্যক্তিত্ব 
সম্পর্কে বিচার করার অর্থ তার জীবনের বিভিন্ন ঘটনাবলী এবং সেই সম্পকিত 
কাহিনী নিয়ে আলোচনা । সে আলোচনাও প্রচুর, তার দ্বার! বার্নাড শ'র 
বহুমুখী জীবনের বিভিন্ন দিক দেখানে| নব | তিনি মহং, তিনি চমৎকার, তিনি 
ব্যস্তবাগীশ, তিনি ছুমুখি, জ্ঞানী, গ্রথর বুদ্ধিনম্পন্ন ইত্যাদি বহু কথা বলা যায় 

মানুষ বার্নাড শ'র ঠ্যাং ভাঙে, পা মচাঁকয়ে যায়, তিনি স্বাস্থ্যরক্ষার 
খাতিরে কাঠ কাটেন, এ সব তথ্যও অনেকে জানেন। বার্মা শ নিজে 
বলেছেন, আমার জীবন বৈচিত্রহীন। এই সব ছাড়িয়ে, তার ঘটনাবহুল 
জীবনের বিভিন্ন দ্রিক বিচার করিলে কিন্তু একটি স্ুশ্ম যোগন্ৃত্রের সম্ধান 
পাওয়া যায়। সেই যোগস্থাত্র গভীর অর্থপূর্ণ । 

বার্নাড শ'র জীবনী কার অজানা? অথচ বার্মা শ'র জীবনীতে 
বিষয়বস্তর প্রচুর নমাবেশ থাকা লত্বেও বার্নাড শ'র যেন জীবনী নেই। আত্ম- 
পরিচয়ের স্থত্রে বান্না শ একদ| মিনেন ক্যামবেলকে লিখেছিলেন__ 

11019 (8109) 8 171888 06 1119.017)90101) 101) 00 109816, 09 
19 9, 10170 8100 69110100 109.0101016, 180 09195 [0] 100610110 209117 
096 1019 100195101) 88 1)6 08118 16) 8100 1115 10, 

জর্জ নিলভে্টার ভিয়েরেক বার্নাড শ'র শান্ত জীবনধারা সম্পর্কে প্রশ্ন 
করেছিলেন একবার, শ তার উত্তরে বলেন-_- 

ঠোট 20610020100) 50৮৮ 0১856 1060] 10 619100105 1006 800 20161666, 
ন0জ 6186 00010 119 দা189616 ডা161) 000 ৪88 08000 010 161) 0])6 
40991 ? 

বার্নাত শ একটি ব্যক্তিবিশেষ মাত্র । উচ্চতর আদর্শ এবং অভীগ্নার 
পরিপুতির জন্য তিনি যাশুবীষ্টের পদান্ক অস্থনরণ করে পারিবারিক জীবনের 
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বার্দাড শ--১৭ 


সুশ্বনীড় থেকে সরে দ্াড়িয়েছিলেন, শ বলেছেন--০ ৫90, 906 ৪6:5৪ 6০ 
01%10161895 0900. %00. 0106 106:801) 700. 96 1079190. 6০, 

আধুনিক জগতে এই ধরনের মনোভঙ্গীসম্পন্ন মানুষের জীবনে কি হয়? 
ঈশ্বরের সঙ্গে আজীবন সংঘর্ষের পরিণতি কি? এই কারণে প্রশ্ন ওঠে শকি 
বুঝেছিলেন কি তার পথ? কি তার আকাঙ্ষা? তা যদি না হয়, তাহলে 
সেই বস্তকি? 


১৮৭৬ খ্রীষ্টাব্দে কুড়ি বছরের অজ্ঞাত, অখ্যাত আইরিশ তরুণের লগুনে 
আবির্ভাব হল। আরো কুড়ি বছর কাটলো, তারপর লগুন শহর জানলে। 
একজন নতুন সমালোচক, চিন্তানায়ক, উপন্যাসকার, বিদূষক এবং সর্বোপরি 
নবীন নাট্যকারের আবির্ভাব ঘটেছে। বিংশ শতাব্দীর প্রথম দশকে মধ্য 
যুরোপ এবং আমেরিকায় তার খ্যাতি পৌছালো। 

১৯২৪ খ্রীষ্টাব্দে আনাতোল ফ্রার মৃত্যুর পর বার্নাড শ যুরোপের বিদগ্ধ 
সমাজের মহান নেতৃত্বের ভার গ্রহণ করেন। বার্নাড শ রচিত এক একটি 
নতুন নাটক বিশ্বসাহিত্যের একটা বিশিষ্ট সংবাদ । 

১৯২৩ থেকে ১৯২৫ এবং মধ্যে সেপ্ট জোনের ভূমিকায় আমেরিকায় 
অভিনয় করেছেন উইনফ্রেভ লেনিহান। ইংলগ্ডে নিবিল থর্নডাইক, প্যারীতে 
লডমিল। পিটোয়েফ আর বালিনে এলিজাবেথ বার্গনার। বার্নাড শ'র সত্তর 
পৃতি উপলক্ষ্যে 19% 7০2 ?%%6ও লিখেছিলেন-_0:08))]5 17056 1820008 
01 006 1151100 ত216075, 

নাটক এবং অন্থান্ত গ্রন্থের খ্যাতির সঙ্গে তার নাটকের চিন্ররূপও খ্যাতি- 
লাভ করল। প্রতি সপ্তাহে সকল রকম সম্ভাব্য ব্যাপারে বার্নাড শ'র অভিমত 
নিয়মিত সংবাদপত্রে প্রকাশিত হতে লাগল । আর কোনে। লেখক কি খ্যাতির 
শীর্দেশে এমন ভাবে উঠেছেন? নিজের জীবনকালে তার ওপর যে পরিমাণ 
গ্রন্থ ও প্রবন্ধাদি রচিত হয়েছে তা কি আর কারো! জীবনে ঘটেছে! 
১৯০৫ গ্রীষ্টাব্ধের পর বার্নাড শ'র মৃত্যু পযন্ত অন্ততঃ চল্িশখানি প্রথম শ্রেণীর 
গ্রন্থ প্রকাশিত হয়েছে যার বিষয়বস্ত বার্নাড শ। 

সাহিত্যের ইতিহাসে সাফল্যের এমন চমকপ্রদ বৃত্তান্ত বিরল। বার্নাড শ'র 
কোনো গ্রন্থ 99৫ 7721% 1৫ 7%4এর মতো। বিক্রী হয়নি কিংবা কোনে 
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নাটক ?9/4260 /944এর মতো! সুদীর্ঘকাল মঞ্চে অভিনীত হয়নি। তথাপি 
শুধু অর্থনীতির দিক থেকেও বান্না শ'র যে সাফল্য, তথাকথিত জনপ্রিয় 
লেখকদের ক্ষেত্রে তা ঘটেনি, কারণ বার্নাড শ'র গ্রস্থাবলীর বিক্রী অনিশ্চিত 
গতিতে বেড়েছে এবং নাটকগুলি বারবার পুনরুজ্জীবিত হয়েছে। 

ফ্রয়েড বলেছেন আর্টিন্টের জীবন হচ্ছে অধিকতর সম্মান, অর্থ, খ্যাতি, 
ক্ষমতা এবং ভালোবাসার সন্ধানে ঘোরা । এই সংজ্ঞান্থসারে বার্নাড শ'র 
জীবনের ছুখ কি? কিসের বিষাদ তাকে ঘিরে রেখেছিল? যে পৃথিবীকে 
শ প্রাণ দিয়ে ভালোবেপেছেন তা থেকে বিদ্বায় নেওয়ার জন্যই কি এই 
মানসিক বিষাদের অন্ধকার তাঁকে আচ্ছন্ন করেছিল? এ হ বাহ, এই যুক্তি 
'অনার্থক। সম্মান, নাফল্য, অর্থ, খ্যাতি, নারীর ভালোবাস! ইত্যাদি বার্নাড 
শ'র জীবনে শ্রাবণের ধারার মত বধিত হয়েছে। তবু বার্মা শ'র জীবনের 
বিশ্ময়কর বৈশিষ্ট্য, এই লব মোহ এবং মায়া থেকে তার নিস্পৃহ নিরাসক্তি। 
সেই প্রনঙ্গে কিছু বলতে হলে শ এমন ভাবে উল্লেখ করতেন যেন তা জর্জা- 
বার্নাড শ নামক অপর এক ব্যক্তির সম্পত্তি। 

ফ্রয়েড আর-একটি লক্ষ্যের কথা উল্লেখ করেছেন-_তার নাষ ক্ষমতা, শক্তি । 
বার্নাড শ'র ক্ষমতা লাভ হরেছিল সন্দেহ নেই, কিন্ত সে শুধু আরো পাচজন 
লেখকের মতো তাতে পেট ভরে ত ষন ভরে না। 


বার্নাড শ প্রধান মন্ত্রিত্বর পদলোভী ছিলেন কি? সম্পূর্ণ বিপরীত। 
এ ক্ষমতা তার কাম্য নয়। স্থুল ব্যক্তিগত অভিলাষ বানাড শ'র কাছে দুজ্জে়, 
অচিগ্তনীয়। বার্নাড শ'র জীবনে অধ্যাত্ব নম্প্দ ছিল প্রচুর পরিমাণে, একটা 
কিছু করার অন্তনিহিত আবেগ তার মনে ছিল, বার্নাড শ'র চাইতেও বড়ো 
কিছু সত্বার মধ্যে তার অভিব্যক্তিই তিনি দেখতে চেয়েছিলেন। তাই লোকে 
যখন শুধু জর্জ বার্নাড শর অহং এবং লেখকসত্তার দিকে মনোযোগ দিয়েছে তার 
বাণীর মর্ম উপলব্ধি করেনি, তখন তিনি হতাশ হয়েছেন। 

সাধারণে বার্নাড শ'র সামান্ত নতায় মনোযোগ দিয়েছে, অসাষান্ত সত্তাকে 
উপেক্ষা করেছে, লক্ষ্যই করেনি । এই ছিল তর হতাশা, তার জীবনের এই চরম 
ট্রাজেডি। বার্নাড শ'র জীবনের লক্ষ্য ছিল আমাদের মানসিকতার পরিবর্তন 
ঘটিয়ে সভ্যতাকে সংরক্ষণ করা, অথচ আমরা যা তাই থেকে গেলাম, আর 
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সভ্যতায় ক্রমশঃ মরিচ] ধরে এল | বার্নাড শর জীবনে এই অবস্থা ক্লেশজনক 
এবং গভীর বেদনাময়। 

বার্নাড শ তাই বলেছেন-_এ] 10856. 7:000060 390 10627091673 
10070785910) 10808089 1501)00 1098 9৮6: 78116580 209.৮--এই হল নিজের 
মুখে বার্ণাড শ'র অপাফল্যের স্বীকৃতি । 

কার্লাইলও একদিন এমনই নখেদে বলেছিলেন-_-ণণ)0য ৫৪1] 709 & 02980 


109) 110৮) 1)0 210 0109 1)6119595 1990 ] 1189 6010. 10910, 


কার্লাইলের মৃত্যুর তিন বছর পরে বার্নাড শ ফেবিয়ান সোসাইটির তরফ 
থেকে লিখেছেলেন-:ড9 1080. 18010621806 2 01511 আগ 01181) 5001) 
21)001)62 0000077 01 50116010089 01715 1085 08010,” 

এর পর এসেছে বিংশ শতাব্দী, এসেছে কাইজার উইলহেলষ, হিটলার, 
মুসোলিনীর যুগ । ১৯৩২-এ ফেবিয়ান মোসাইটিতে এক বক্তৃত। প্রনঙ্গে বার্নাড 
শ সখেদে বলেছেন--বিগত আটচল্িশ বছর ধরে ফেবিয়ান সোসাইটি এবং 
এদেশের আরো। অনেক সভাসমিতিতে বক্তৃতা দিচ্ছি, যতদূর দেখেছি সে নব 
অরণ্যে রোদন হয়েছে । 

তাতে কি আসে যার? অনেকে এই কথাই বলবেন। পৃথিবীর হালচাল 
সম্পর্কে অনেকে স্বচ্ছন্দ স্বস্তিতে থাকতেই চান। তাদের দৃষ্টিভংগীটাই অন্য 
রকম। তাঁরা বলবেন, বার্াভ শ হঠাৎ লিখে, বক্তৃতা দিয়ে আর চিন্তা করে 
পৃথিবীর গতি পালটিয়ে দেবেন এই ছুরাঁশ। রাখেন কেন! মার্কলীর নমালোচকের 
মতে এর নাম £]0)6 0০9109015 11]09101)” | 

চাচিল এই সব মার্কনীয় শব্দ ব্যবহার না৷ বরেও তার ৫7৫6 0০7%/- 
?0/4712 গ্রন্থে বার্নাভ শ'কে লঘুভাবেই গ্রহণ করতে পারেন, অন্যভাবে নয়। 

বার্নাড শ তাই বার বার বলেছেন--10086 268] 1010 15 6109৮ 1] 2100 
9877950,৮ 

বার্নাড শ'কে একেবারে উড়িয়ে দেওয়ার কারণও তিনি স্বম্নং। নিজের 
খ্যাতি বৃদ্ধির প্রয়োজনে তিনি মৃত্যুর চল্লিশ-বেয়াল্লিশ বছর আগে বলেছিলেন, 
আমি যাই করি না আমার খ্যাতির ক্ষতি হবে না, আমার খ্যাতির ভিত্তি 
একেবারে সুদৃঢ, সেক্সপীয়ারের মতো অনতিত্রম্য 
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এই লোকই আবার অগ্ত্র বলেছেন_ুত। 0:09 60 0810 9 1089005 
16 ৪৪ 16988881 10£ ঘ)6 60 ৪6620 0106 10001100 02 & 021119260. 
10109610 16) 00611087788 9 8 39566:....এই বাতুল বিদৃষকের নাম 
জি, বি, এস। 

গোড়া থেকেই, জি, বি, এস-এর পরিচিতির পরিধি জর্জ বার্নাড শ নামক 
ধ্যক্তিটির চাইতেও অনেক ব্যাপক ওবিস্তৃত। জি,বি, এন বিদূষক, ভখড় 
মাত্র, তার কথায় হাসতে হয়, রাগ করতে নেই, দোষ ধরতে নেই, গুরুত্ব 
আরোপ করতে নেই। জি, বি, এস নামক সিন্ধবাদের হাত থেকে বার্নাড শ 
কোনোদিন নিষ্কৃতি পানশি। যে প্রক্রিয়ায় জর্জ বার্নাড শ খ্যাতিলাঁভ করেছিলেন 
সেই জি, বি, এন, তার মূল বক্তব্য নাধারণের কাছে বোধগম্য করার প্রতিবন্ধক 
হয়ে উঠেছিল । 

বিস্ময়ের বিষন্ন যে, জর্জ বার্নাড শ'র এত প্রচণ্ড খ্যাতি সত্বেও তার, প্রভাব 
একেবারে শূন্য বলাই চলে। 

বার্নাড শ'র জীবনের এই বিদূষকের মুখোস তার রচিত নাটকাবলীতেও 
প্রতিফলিত হথেছে। তার নাটক তাই প্রহসন ব। মেলোড্রামা । বিখ্যাত 
নাট্যনমালোচক ইগন ফ্রিডেল বলেছেন-_বার্নাড শ সঘত্বে অতি তিক্ত বড়িকে 
চিনির আবরণে মগ্ডিত করেছেন, তার দর্শকরাও চতুর, তার! চিনিট্রকু চেটে 
নিয়ে তিক্ত বড়িটাই পরিত্যাগ করেছেন। 

দর্শকের লোভে বান্না শ একটা বিশেষ ভঙ্গি এবং পদ্ধতি অবলম্বন 
করেছিলেন । দর্শক এনেছে ভীড় করে, কিন্ত তাদদের ওপর লেখকের কোনো 
প্রভাবই নেই ! বার্নাড শ'র ধারণ। ছিল [5 20126261010 91081] 710৮ 80102 
এ এক উদ্ভট মনোবিলান। বিদগ্ধ মমাজ এবং জনসাধারণ উভয়ের হাতেই 
বার্নাড শ'র বিচার বিশ্লেষণ হয়েছে । বিদপ্ধ নমাজের সাফল্য আংশিক । 

তরুণ সমাজে বার্নাড শ'র প্রভাব সঞ্চারিত হয়েছিল, তার নাটকের পাত্র 
পান্রীর সংলাপ এডমণ্ড উইলসনের ভাষায়-__40. 62019096100 1796 00190 


1106 ৪, 000910. 


উইলননের মত বর্তমান শতাব্দীর গোড়ার দিকের উদীয়মান সমাজ বার্নাড 
শ'কে গ্রহণ করেছিলেন, কিন্ত কতগুলি নর-নারীর জীবনাদর্শ বার্দাড শ'র 
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আদর্শে রূপান্তরিত হয়েছে তা বলা কঠিন হবে। তার প্রভাবে বিবাহ, 
পরিবার, শিক্ষাব্যবস্থা, বিজ্ঞান, ধর্ম, এবং ধনতন্ত্র সম্পর্কে ক'জন যাঁস্থষের মনে 
প্রশ্থ জেগেছে কে বলবে? 

মার্কস, ডারউইন বা ফ্রয়েড প্রভৃতি অন্যান্য চিন্তানায়কের চাইতেও বার্নাড 
শ-প্রভাবিত মানুষের সংখা। অনেক বেশী হয়ত। 

বার্নাড শ'র কাছে কিন্ত এ হ বাহ, এই প্রভাবও নেতিবাচক। বার্নাড শ 
একজন কালাপাহাড়ি প্রচারবিদ্‌ মাত্র, এই ধারনাই যাহ্ৃষের মনে জাগল। 
এইচ, জি, ওয়েলস বা বড়ো জোর আনাতোল ফ্রাসের সঙ্গে বার্মা শর নাম 
যুক্ত হল, এই পর্যন্ত। 

10980906801116)) 00000610709] 52:00, 119] 87606101, 000169%, 
৪1617001)6) 06০৮100. 60 0700) 201091)০0-_-এই সাতটি মহাপাতককে 
যখন বার্নাড শ আক্রমণ করলেন তখন মকলেই তাকে যন-প্রাণ দিয়ে সমর্থন 
করলেন, কিন্তু যখন বার্নাড শ বললেন-_001080167)06 15 019 1005৮ 
[০৪0] ০0£ 511 6.9 10961005200. 01)8 106 0 090. 19 61১8 7008 
7০920] 0£ 81] 1১9 0898108,_-তখন এই উক্তির পর বান্না শ'র সমর্থক 
চোপসানো বেলুনের মতো সঙ্কুচিত হয়ে গেল ! 

শ'র এই মতবাদ সম্পর্কে ধামিক এবং অ-ধামিক-গোঠী--বার্মাড শ'কে 
হয় উপেক্ষা করলেন, নয় তীর প্রতিবাদ করলেন। 

পত্র-পত্রিকায় বার্নাড শ সম্পর্কে নতুন মূল্যায়নের ইঙ্গিত ১৯০৯ ীষ্টাব্দেই 
ধ্বনিত হল। তারা লিখলেন, যে নতুনত্বের মোহে তরুণ দল শ'কে অভিনন্দিত 
করেছিল তারাও ক্রমশ; হতাশ হয়ে পড়ছে । 

এই মন্তব্যের উপলক্ষ্য চেষ্টারটন-কৃত বান্না শ সম্পকিত মূল্যবান গ্রস্থ। 
এই গ্রন্থে চেস্টারটন বার্নাড শ সম্পর্কে তার নিজস্ব ভঙ্গীতে বৈজ্ঞানিক ও 
সাহিত্যিক দৃষ্টিভঙ্গীতে শ-চরিত্র বিশ্লেষণ করেছেন। 

১৯১৩ খ্রীষ্টাব্দে ডি, এচ, লরেন্স বললেন_-বার্নাড শ আর এইচ, জি, 
ওয়েলনের যুগ সম্পর্কে বিদ্রোহ ঘোষণা করার কাল এসেছে । এর পর ভিকলন 
স্কট নামক জনৈক তরুণ সমালোচক (প্রথম মহাযুদ্ধে নিহত ) বার্নাড শ সম্পর্কে 
কয়েকটি মূল্যবান প্রবন্ধ রচনা করেন, তার বক্তব্য ছিল বার্নাড শ মূলতঃ 
১৮৮০-ব লগ্ুনের হর শিশুমাত্র | 
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প্রথম মহাযুদ্ধের পর এ যুগের অন্যতম শ্রেষ্ঠ কবি টি, এস, এলিয়ট বার্নাড 
শ'কে এডওয়া্ডিয় যুগের মাহুষ,__প্রাচীনকালের ধ্বংসাবশেষ মাত্র বলে 
প্রচার করলেন। এই ভাবে কয়েকজন শক্তিমান সমালোচক প্রমাণ করার চেষ্টা 
করলেন-_বার্নাড শ একজন ভীঙরঘী-প্রাপ্ত বৃদ্ধ । 


বার্নাড শ'র বন্ধু উইলিয়াম আর্চার ইদানীং বার্দাড শ সম্পর্কে তীক্ষু 
সমালোচন। করতেন । তিনি বললেন-_বার্নাড শ 0800. 010 11%)- তখনো 
বার্নাড শ'র সত্তর বছর পূর্ণ হয়নি । 

বার্নাভ শ যথারীতি মন্তব্য করলেন-_“০৪ 6900106 109 86:1008]য 19 
0179 10001)91)1008108 0৪, 01 29105117060 1906 19%0৪,৮ 

বার্নাড শর একটি গোপন অস্ত্র ছিল, যদিও তা আর শেষ পর্বস্ত গোপন 
ছিল না, তার নাম “কপট উকম্মা”। বার্নাড শ'র এই প্রচেষ্টা ভবিষ্যৎ গঠনের 
চতুর কৌশল নয়, কারণ যাঁদের প্রতিভা নেই এ তাদেরই অন্ত্র। 

বার্মাড শ নিঃসন্দেহে যথেষ্ট প্রতিভাসম্পন্ন ছিলেন। বার্নাভ শ শুধু মাত্র 
শিল্পী প্রতিভা ব! শিল্পীখ্যাতিতেই সন্ত্ট ছিলেন না, তার লেখনীটিকে তিনি 
শাণিত তরবারি হিসাবেই ব্যবহার করতে চেয়েছিলেন। 

বার্নাড শ তার বক্তব্যের শ্রোতা শুধু সাহিত্যিক বা সাহিত্যরসিকে সীমাবদ্ধ 
রাখেন নি, সার! পৃথিবীর মানুষই তাঁর লক্ষ্য, তার প্রতিভাকে তিনি নিজস্ব 
নীতির দাসত্বে নিয়োগ করেছিলেন । বার্নাড শ'র উদ্ধত মনোভংগীর মুখোস 
এক হিসাবে তার আত্মাহুতি । 

হ্বেচ্ছার বার্নাড শ সাহিত্যিক-খ্যাতি বিসর্জন দিয়েছেন আর অনিচ্ছায় 
ক্বীকার করেছেন যে, চিন্তানায়ক হিসাবে তার প্রভাব ক্ষীণ হয়ে আসছে। 
তাই বলেছেন-__“] ৪৪9 6)6:9 15 ৪ 662000107 60 18510 6198610610৪ 
11159 20 42010015101” 


বার্মা শ তাই নিজের বিশেষণ স্ষ্টি করেছিলেন --4১:6150-000110900৮61, 


আর তার সমালোচকদের মতে তিনি আর্টিষ্ট এবং দার্শনিক, ছুই দিক থেকেই 
অসার্থক হয়েছেন । আর শ'র মতে 0. ৪. ৩-_বাতুল বিদূষক। 
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॥ তিন ॥ 


শ ও মহাসমর 


আকাশে যুদ্ধের ঘনঘট|। জার্মাণী ও ইংরাজের মন কষাকষি ক্রমশই 
প্রবলতর হয়ে উঠেছে । তখনো বার্ার্ড শ এদিকে মাথা ঘামাবার অবসর পাননি । 

কাউণ্ট হেনরী কেসলার একটা আবেদন জানিয়ে বললেন-_- আমর! হলাম 
মেকৃসপীয়র, গ্যয়টে, নিউটন, লাইবনিৎস প্রভৃতির সাংস্কৃতিক বংশধর, ইংলগ 
ও জার্মাণীতে কত সংস্কৃতিক মিল, অতএব লড়াই কেন বাধবে? 

এই স্থৃত্র থেকে উভয় দেশের মধ্যে কিঞ্িৎ সাংস্কৃতিক ভাব বিনিময় ঘটে 
বিজ্ঞপ্তি এবং ইন্তাহারের মাধ্যমে । ইত্লগের তরফ থেকে বিজ্ঞপ্তি রচনার 
ভার পড়ল বার্নাড শ'র ওপর | বার্নার্ড শ কিন্তু বুঝলেন সেকৃনপীয়র ইত্যাদির 
প্রতি উভয় দেশের একটা শ্রদ্ধা আছে বলেই লড়াই বন্ধ কর! যাবে না, 
তাছাড়া জার্মাণর! ভাবে নেক্মগীয়র একজন জার্মাণ, ইংরেজরা! এ নব কিছুই 
ভাবে ন|। বান্নার্ড শ তাই তার ইন্তাহারে লিখলেন জার্ধাণ নৌবহর দেখে 
ঈর্যান্থিত হওয়ার কিছু নেই। ইংলও এই ব্যবস্থাকে মানব সভ্যতা নংরক্ষণের 
এক প্রচেষ্টা মনে করে। এর ফলে সেক্সপীয়র নিউটন প্রভৃতির সাংস্কৃতিক 
নাতি-প্রনাতির| সেই ইন্তাহারে স্বাক্ষর দানে অলম্মত হলেন। এ লাইনটি 
উঠিয়ে দিতে হবে--এই তাদের দাবী। বার্নাড শ অবস্থাটা বুঝলেন, তিনি 
১৯১৩-র মার্চে এবং ১৯১৪-র জানুয়ারী মাসে যথাক্রমে 216 421/ 0170/401৫ 
এবং 7/৫ 7)2// 44%৪-এ এই বিষয়ে ছুটি প্রবন্ধ লিখলেন । 

বার্ণাড শ মনে-প্রাণে যুদ্ধবিরোধী ছিলেন, তিনি জানতেন, পৃথিবীতে 
যতদিন হিংসা-কুটিল মানুষ থাকবে ততদিন এই ধরণের যুদ্ধ-বিরোধ করাও 
সম্ভব নয়। 

বার্নাড শ যুদ্ধনিবারক নান। রকম প্রস্তাবও দেশবাসীর নামনে উপস্থাপিত 
করলেন। বল। বাহুল্য, তা উপেক্ষিত হ'ল, এমন কি, কেউ কেউ উপহাস 
করে বললেন-__বৈদেশিক দপ্তরে বার্নাড শ থাকলে পনের দিনেই যুদ্ধ বাধতো। 
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বার্নাড শ জবাবে বলেছিলেন, আমি বৈদেশিক দপ্তরে নেই বলেই ত' আঠার 
মাসেই যুদ্ধ লাগলো। বার্শাড শ'র কাছে যে-কোনো রকমের যুদ্ধ মানে 
একট নিদারুণ অভিশাপ । বার্শাড শকে একজন একদা প্রশ্ন করেছিলেন 
আপনি 0%%9%89%86 40০% 4৪ 77 লিখতে গেলেন কেন? 

বার্নাড শ জবাবে বললেন, কারণ আমি চিরদিনই যুদ্ধকে স্বণা করে 
আসছি। (] 11959 21৮25 1021)60 ৪ ) 

বার্মা শ বা তার মত আরো! কেউ পছন্দ করুন আর নাই করুন, পৃথিবীর 
অনেক লোক কিন্তু যুদ্ধে আনন্দ পায়, যুদ্ধই তাদের ধ্যান-জ্ঞান। যুদ্ধে 
অসংখ্য নর-নারীর অকারণ মৃত্যু হয় এবং যুদ্ধের ফলে বিকৃত অর্থনৈতিক 
চাপে সমাজের আধিক ও নৈতিক অবনতি ঘটে, এ সবাই জানে । তবু যুদ্ধের 
আনন্দে রাষ্ট্রনায়ক থেকে স্বর করে_ চোরাকারবারি সবাই চাঙ্গা হয়ে ওঠে, 
ভয় আছে, তবু জর়ও আছে। যুদ্ধ প্রতিরোধের সার্থক উপায় আজে আবিষ্কার 
করা যায়নি । 


১৯১৪ থীষ্টাব্ষের ১৪ই নভেম্বর তারিখের 71? 72 15141787107. ৫7৫ 
10180 নামক পত্রিকায় অতিরিক্ত ক্রোড়পত্রে বার্নাড শ-লিখিত 0০/770%- 
8০0 4041 11০ 7)? প্রকাশিত হয় । সম্পাদক ক্লিফোর্ড সার্প বার্নাড শ'র 
বক্তব্য বিষয়ের প্রতি এতটকু শ্রদ্ধ! পোষণ করতেন না, তিনি কিন্তু জানতেন 
এই প্রবন্ধ প্রকাশের কলে তার পত্রিকার প্রচার বুদ্ধি পাবে; তাই তিনি 
অকুতোভয়ে বার্নাড শ'র রচনার একটি কথাও পরিবর্তন না৷ করে প্রকাশ 
করলেন। 

বার্নাড শর সমালোচক এবং প্রবল প্রতিদ্বন্দী এইচ, জি, ওয়েলন এই 
প্রবন্ধপাঠে ক্ষিপ্ত হয়ে উঠলেন, তিনি ক্ষিপ্ত হয়ে লিখলেন, 81)%ঘ 19 1110 ৪) 
10106 01110 ৪0107701710 110 2 17091)621, 

জন গলসওয়ার্দি বললেন, এই প্রবন্ধ বিকৃত কচির পরিচায়ক | কারণ এ 
যেন কাট! ঘায়ে হুনের ছিটে । 

. কিন্তু লেবর পার্টির নেতা কীয়র হাড়ি বার্নাভ শ'কে একটি চিঠি লিখলেন । 
এই চিঠি সমগ্র বিষবাষ্পকে একটি ফুয়ে যেন উড়িয়ে নিয়ে গেল। তিনি 


লিখলেন--165 11081017201010 25 0:01) 18079 01000018100 10910 6019 আছ 
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18879 00৪6 1)67-10 2001967 ] 10887. ড10010 16 666৪ 01001856603 
[00701910100 800. 19 £9%0+ 8৪ 16 আ1]] 108১1) 1)01007:605 ০01 01009088008 
0? 00 19896 080116 0 81] 1%8888১ 1 9111 [0:00009 800 816590107. 0? 
6079 10 600 12980101081 1166 10101) আ]] 108:0916 10 67062501018 6০0 
০০০৪, (এই প্রবন্ধের অন্থপ্রেরণার মূল্য যুদ্ধ বাবদ ইংলগ যে অর্থ ব্যয় করেছে 
তার চেয়ে অনেক বেশী। এই প্রবন্ধ যখন স্থলভ আকারে প্রচারিত হবে 
তখন আমাদের জাতীয় জীবনের সর্বশ্রেণীর অসংখ্য সংমান্থযের মনে এক উন্নত 
স্থর সথষ্টি করবে এবং পুকুষাঙ্গুক্রমে তা উপলদ্ধি করা যাবে ।) এই সব কিছুর 
উত্তরে বার্নাড শ শুধু একটি কথা বললেন--“০ 77986 691] 61)6 6:00) 
0108/5119090: 11109 11001) 0 ৫002:206 &100. 01129006817 

সমালোচকদের মতে বার্নাড শ'র জীবনের সর্বশ্রেষ্ঠ সাহসিক কর্ম 02%7/0/- 
86%86 400%£ //? 71 নিবন্ধ রচনা এবং প্রকাশ কর। | 7/2 4120 19£6£57/0% 
৫74 414120% পত্রিকার প্রচার-সংখ্য। ৭৫,০০০ কপিতে পৌছাল। এই প্রবন্ধ 
বিশ্বত হওয়ার অনেক পরে সাংবাদিকরা তার উল্লেখ করে বার্নাড শ'কে 
অনেক কটুক্তি করেছেন। বার্নাড শ কিন্তু এই কারণে এতটুকু ক্ুপ্ন হননি, 
তিনি জানতেন, এই বিষয়ে তার বিচারবুদ্ধিই চূড়ান্ত। বার্নাড শ বলতেন-_- 
4০০ 0797 08079,00. 10011 00901:909 [000 200 60 20 9%:60176, 109৮ 
স1)910 00. ৪097৮ 8৪170061170 900. 187)001006 0109 90061)67 2০০৮, ] 
01917) 610 00%%2018 0101511908 810 6819 296006 01006] 616 1১60, 
1 110 15 2: 600 58108016 601১6 10801)108 00101090.” (আমার 
কাছে তোষর। নৈতিক সাহস দাবী করতে পারো, কিন্ত তোমরা যখন পরস্পরের 
মধ্যে হানাহানি সুরু করো তখন আমি ভীরুর স্থযোগ গ্রহণ করে বিছানার 
নীচে আশ্রয় নেওয়া শ্রেয়ঃ মনে করি। মেশিনগানের আক্রমণে মরার চাইতেও 
আমার জীবনের মূল্য অনেক বেশী। ) 

(00770786732 40০%/ £/9 7/7' পড়া থাকলে হয়ত এত হৈ-চৈ হত না, 
অধিকাংশ বিদগ্ধ মানুষ এই নিবদ্ধ পড়েন নি। তারা এর ওর মুখে শুনেছেন যে, 
এই নিবন্ধ ভীষণ ইংরাজ-বিরোধী এবং যুদ্ধ-বিরোধী রচনা । ফলে নবাই মিলে 
আক্রমণ সরু করল। 

শ লিখেছিলেন, বেলজিয়ান ঘটনাবলী একট। অজুহাত মাত্র, বৃটিশের 
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যুদ্ধে নামার, এবং সেই অঙ্ঞুহাত অতি দুর্বল এবং জোলো। শ বলেছিলেন, 
প্রতিটি সেনাদলের টৈনিকরা যদি বুদ্ধিমান হত, তাহলে যে যার দলের 
কর্তাকে হত্যা করে বাড়ি ফিরে আসতো । যুদ্ধরত দেশের মানুষরা যদি এর 
মর্ম বুঝতো, তাহলে তার! কিছুতেই যুদ্ধের খরচ দিত না। জার্মীণীতেও 
যুদ্ধবাজ 4%%%%৪ ( দেশোয়াঁলী মুরুব্বি) আছেন, যেমন আছেন ইংলগ্ডে। 
ইংরেজরা ভণ্ড-_-আত্মগরিমা প্রচার ও শক্রপক্ষকে গালাগাল দেওয়াটা যুদ্ধজয়ের 
পথ নয়। স্যার এডওয়ার্ড গ্রে ( বুটিশ পররাষ্ট্রসচিব) ইংলগ্ডের মনোভংগী 
যদি পূর্বান্রে পরিষ্কার ভাবে জানাতেন, তাহলে যুদ্ধ প্রতিরোধ করা চলত। 

বানাভ শ-রচিত 0০%%0/56%52 400 £/9 74? গণতম্্রের স্বপক্ষে এক 
দেশপ্রেমিকের বক্তব্য । ঝুট! চালের বিরুদ্ধে প্রতিবাদ । কিন্তু এমন কুৎসিত 
কুৎসা ও কলঙ্ক বার্নাভ শ'র বিরুদ্ধে গ্রচারিত হতে লাগল যার আর তুলনা 
পাওয়া যায় না। এ যেন একদিকে গ্রেট বুটেন, ফ্রান্স, রাশিয়া, বেলজিয়াষ 
আর অন্যদিকে জার্মাণী, অস্্রীয়া, তুকীঁ এবং বার্নাড শ। সংবাদপত্রে আন্দোলন 
উঠল, বার্নাড শ'র নাটক বয়কট করো! । পুরাতন বন্ধুরাও তাকে পরিত্যাগ 
করলেন। রয়্যাল ম্যাভাল ডিভিশন থেকে এক ন্ধ্যায় হার্বাট এ্যাসকুইথ 
বলেছিলেন--10)6 17210 00176 6০ 799 51১06 । 


বার্নাড শর কাছে প্রতিদিন অজশ্ম পত্র আনতে লাগল, গালাগাল আর 
তিরঙ্কারে পূর্ণ সেই চিঠিগুলিতে বাড়ি ভরে গেল৷ একদিন এক সাহায্য-রজনীর 
অভিনয়ে অভিনেতৃবর্গ বার্নাড শ'র সঙ্গে একত্রে ফটো গ্রাফ তুলতে রাজী হলেন 
না, এমন কি, আমেরিকার পর্যন্ত তার প্রতিক্রিয়৷ পৌছালো। 

বেলজিয়ানরা কিন্তু বার্নাড শ'র ওপর চটেনি, তার। তাকে আমন্ত্রণ করে 
আনলে! জার্মাণীর বিরুদ্ধে বক্তব্য গুছিয়ে লেখার জন্য । বার্নাড শ তার ফলে 
লিখলেন_-4% 07 7৫/%" ৫০ 772801191 7//80% | ১৯১৪-এর ৮ই নভেম্বর 
তারিখের 71৫ 7/£0% পত্রিকায় সেই প্রবন্ধ প্রকাশিত হল। এই প্রবন্পাঠে 
উড়ে! উইলসনের মনে কি প্রতিক্রিয়া ঘটলো তা জানা যায় না। এই সব 
ব্যাপারে বার্নাড শ'র অভিমতাদি নিয়ে গুরুত্বপূর্ণ আলোচনা করেছেন 
আকিবালড, হেনডারসন, তার মত অতি তীত্র। তিনি বলেছেন, একদিন 
এতিহাসিকর! স্বীকার করবেন ষে বার্মা শ'র রচন। কি ভাবে উইলসনকে 
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প্রভাবিত করেছে। বিশেষতঃ দি লীগ অব নেশন্স, ফ্রীভষ অব দি সিল, 
ভাসণই চুক্তি, চতুর্দশ দফ! চুক্তি এবং জার্জাণদের সঙ্গে সরাসরি আলোচনা 
বার্নাড শ'র এই মতবাদের প্রত্যক্ষ প্রতিক্রিয়া । 

জার্ধাণরা শ-লিখিত 0০%7%9%8%%$6 নিজেদের প্রচারকার্ষে ব্যবহার 
করলেন । যদিচ কোনে! সমালোচক বানাড শ'র এই কীতি অত্যন্ত সাহনিক 
এবং ?9% /24/%/-র সঙ্গে তুলনীয় বলেছেন, ফ্রাঙ্ক হারিস বা সেপ্ট জন আডিন 
প্রভৃতি জীবনীকারদের মতে বার্নাড শ'র পরবর্তাঁ কার্ধাবলীতে মনে হয় তিনি 
কিঞ্চিৎ ভীত হয়ে পড়েছিলেন । ফ্রাস্ক হারিসের রচিত জীবনী বার্মাড শ'র 
জীবনকালে প্রকাশিত । এই বিষয়ে স্বয়ং বার্দাড শ'ও কোনো মন্তব্য করেননি । 
বটেনের লোকজন তীঁকে শক্র মনে করলেও নরকার তাকে নিরাপদ নাগরিক 
হিনাবে গ্রহণ করেছেন, এমন কি যুদ্ধকালে তাকে সমরক্ষেত্রে আমন্ত্রণ করে 
নিয়ে গেছেন । 

উপপ্তান লেখক এ, ই, উরু ম্যালন ঘুদ্ধের বয় গুপ্তচর বিভাগে নিযুক্ত 
ছিলেন ভূমধ্যনাগর অঞ্চলে । তিনি বার্নাড শ'কে অনুরোধ জানালেন যে, 
জার্মাণ অপপ্রচারের জবাবে মূরদের মধ্যে প্রচারের জন্য কিছু লিখুন। এর 
ফলে বার্নাড শ লিখলেন 4 17015610 6০ 69 11০০:8, বার্নাড শ'র এই নিবন্ধ 
নাকি মৃরদের শান্ত করেছিল। 

এই কারণেই কেউ কেউ প্রশ্ন করেন, তাহলে 0%%9)$$6 4400 7৫ 
7/? নিয়ে এত হৈ চৈ কিসের? 

১৯১৪-এ বান্না শ প্রতিবাদ জানিয়ে বলেন_আমি কোনোদিনই 
সরকারের বিরোধিতা করিনি । বুটিশ গভণমেন্ট জানতেন আমি তাদেরই 
দলে। আমি দেখেছি যে আমেরিকানরা বা যে-সব ইংরেজরা নেই সময় 
আমেরিকায় ছিলেন, যথা হেনরী আর্থার জেমস, তাদের ধারণ! যে আমার 
মনোভঙ্গী পরাজিতের ভঙ্গী। ফরাসীরা যাকে বলে 1)929%561 ইংরাজরা 
কিন্ত আসল খবর রাখতেন, ত। নইলে আমাকে গুলী করে মারা হত। ১৯১৪ 
-_-১৮ শ্রীগ্া্দে বার্নাড শ অপেক্ষা অনেক লবু পাপে অন্ত দেশে অনেক 
শ্বাবীনচেত। মানুষের গুরুদণ্ড হয়েছে । 


ফ্রাঙ্ক হা।রিন একটি চষংকার উক্তি করেছেন _ষলিয়েরের মতো এই ব্যক্তির 


২৬৮ 


হৃদয়ে করুণার ক্ষীরধারা প্রবাহিত, কিন্তু তুর্গেনিভের নিহিলিস্ট নায়কের যতো 
সংকটকাঁলে কি জীবনে কিংব! নাটকে যেখানে বৈপ্লবিক মনোভঙ্গীর চরম 
অভিব্যক্তির প্ররোজন সেখানেই তিনি ব্যর্থ হয়েছেন, সেখানে তিনি ছুর্বল। 

অবশ্ত মিসেস প্যাটি.ক ক্যামবেলের পুত্রের মৃত্যুতে বান্না শ কিঞ্চিৎ 
আবেগ প্রকাশ করে চিঠি লিখেছিলেন । এই চিঠির কথা ইতিমধ্যে উল্লেখ 
করেছি। 

বার্মা শ হেসকেথ গীররননকে পরে লিখেছিলেন-“যদি তুমি এখন 
(0%1/0%86%80 4400%/ £/6 7)॥ ঠাণ্ডা মাথায় পড়ো, তাহলে তুমি অবাক হয়ে 
যাবে এই ভেবে যে, কেন কিছু লোক এই নিবন্ধ পড়ে ক্ষেপে উঠেছিল ? বিশেষ 
করে যারা একছত্রও পড়েনি তাদের রাগটাই বেশী, এর] কিন্তু জেনেছিল 
//%/%' কথাটি গালাগাল হিনাবে গ্রহণ না করতে আমি সাবধান বরে 
দিয়েছি। যুরেপের আনল ৮%7/ হলেন স্যার এডওয়ার্ড গ্রে। আসল 
কথা হল, লোকে মনে করে যেহেতু আমি জাতে আইরিশ, আমার মনোভগী 
বুটিশ-বিরোধী। তাই বুটিশের তরফ থেকে আমার বক্তব্য পেশ করাটা 
অনেকের কাছে অনহ্য মনে হয়েছে। 

যুদ্ধের পর লর্ড মরলীর চিঠিপত্র প্রকাশ হওয়ার পর সন্দেহাতীত ভাবে 
প্রমাণিত হয়েছে ভাইকাউণ্ট গ্রে এবং লগ্ডনের আরে। অনেকেই কাইজারের 
কাছাকাছি যেসব মানুষ ছিলেন তাদেরই সমতুল্য অপরাধী । 

ফ্রাঙ্ক হারিন বলেন, ১৯১৪ শ্রীগ্াব্বেই বার্মা শ হয়ত কিছু গোপনতথ্য 
জেনেছিলেন, এডওয়ার্ড গ্রে প্রভৃতির সম্পর্কে। জান। অসম্ভবও ছিল না, 
কারণ বড় মহলের ব্যক্তিদের কাছে কোনে! খবরই গোপন থাকে ন।। কিন্তু 
ফ্রাঙ্ক হারিসের মনে হরনি যে পৃথিবীকে ধ্বংন কর। ব। দুর্গতি থেকে নিষ্কৃতি 
দিয়ে নিবিড় নিরবচ্ছিন্ন শান্তিপ্রতিষ্ঠার উদ্দেশে শ একট। আপোষ-রফ! 
করেছিলেন নিজের বিবেকের সঙ্গে । যেমন করেছেন তার সাহিত্যের সঙ্গে, এই 
বিষয়ে হয়তে। তার সমগোতরীয়ের সংখ্য। অধিক, কিন্তু তাই বলে তাকে আমি 
ক্ষমা করতে পারি না। আমি চেস্টারটনকে শ্রদ্ধা করি, কারণ তার মতবাদ 
নির্দিষ্ট এবং স্ব, যুদ্ধের আগে, মধ্যে এবং পরে তিনি তার মত পরিবর্তন 
করেন নি। আমার মতে বান্না শ বার বার রঙ ব্দলেছেন, যদিও তিনি 
বহুরূপী নন! 
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বার্নাড শ'র প্রতি ইংলগুবাসীর অশ্রদ্ধা) অভক্তি ও ঘ্বণা বেড়ে উঠল জার্মাণ 
সাবমেরিনের ধাক্কায় %8/4%£৫ নামক যাত্রিবাহী-জাহাজ ডোবার পর। 
বার্নাড শ বলেছেন-_-“আশ্চর্য | যে সব মানুষ এতদিন কোনো রকষে ঠাণ্ডা 
মাথায় ছিল; তারাও ক্ষেপে উঠল, কিম্‌ আশ্চর্ম্ত্ঠঃপরমূ! লেলুনের নিরীহ 
যাত্রীদের হত্যা করা! ততঃকিমূ! এই আন্দোলন সরু হল। 

কিন্তু যা ঘটলে। ত। শুধুমাত্র এই কথায় ঠিকমত ব্যক্ত করা যায় না। যদিও 
এই ছুর্ঘটনার তিন জন বিখ্যাত বলি আমার সপরিচিত বন্ধুদের অন্যতম, তবু 
সমস্ত ব্যাপারটি আমার কাছে বাড়াবাড়ি মনে হল।...আমার বরং আত্মতৃপ্ি 
হল এই ভেবে যে, বে-সামরিক মান্থষ তবু জানলো যুদ্ধের স্বাদ কেমন। 
এতদিন তার। যুদ্ধট। বুটিশ ক্রীড়াকৌশলের অন্তর্গত একট! চমৎকার খেলা 
(9০:6) মনে করত !” 

17/1/0660116 ডুবি সংক্রান্ত বার্নাড শ'র উক্তি 71৫ 41৮0 16/9/68%/0% 
পত্রিকার সম্পাদক মি: ক্লিফোর্ড সার্পকেও সন্ত্রস্ত করে তুলল। এই পত্রিকার 
গ্রতিষ্ঠ। ব্যাপারে বার্নাড শ অর্থনাহায্য করেছিলেন। মিঃ সার্প 
17765/4124 জলমরন হওয়! সম্পর্কে বার্নাড শ'র বক্তধ্য প্রকাশ করতে কিন্তু স্বীকৃত 
হলেন না। এই কারণে বান্না শ মনে এতটুকু ক্ষোভ বা জাল রাখেননি, 
পরে ক্লিফোর্ড সার্পের দুর্দশার নময় বার্নভ শ তার সর্বশক্তি নিয়োগ করে 
নহারত। করেছিলেন। কিন্তু 20 9/6/8%2% পত্রিকায় ১৯৩১-এর আগে 
আর কোনোদিন লেখেন নি। ১৯৩৯ এ আবার একটি মহাযুদ্ধের সুচনা, 
বার্নাড শ আবার যুদ্ধ সম্পর্কে তার নিজস্ব মতামত লিখতে সুরু করলেন, 215 
12197 পর্তিকায়ু | 

বার্নাভ শ তার নাহিত্যিক বন্ধু আলফ্রেড স্থুটরোকে বলেছিলেন--“জার্মাণর 
যখন 71)81015 080090:1-এ গোল! ছুড়েছিল তখন আমার প্রথম প্রতিক্রিরা 
হয়েছিল যে, গোলন্দাজের মাথা গুঁড়ো করে দিই। লক (1.1, 7,0 ) 
আমার নামনেই বমেছিল, নে আমার প্রস্তাব সমর্থন করে এবং আমার 
হ্যায়-দৃষ্টির প্রশংসা করে_” 

1%0114%26 জলমগ্স হওয়ার পর 10287796156 0100এর এক লাঞ্চে লক, 
হেনরী, গ্রভৃতি সদশ্যর। বার্নাড শ'র মন্তব্য নিয়ে আলোচন! করতে লাগলেন । 
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তার পর এক সময় বিনাজেঘে বজ্ঞাঘাতের যত বিনা নোটিশে বার্নাড শ'কে 
সদশ্তপদ থেকে বিতাড়িত করা হল। বার্নাড শ তাদের জানালেন যে, এই 
পদ্ধতিটা আইনগত নয়, কারণ তার সদশ্তপদ খারিজ হয়নি, তবে হাঙ্জাম! ন। 
বাড়িয়ে এই দিদ্ধান্তের প্রতিবাদে তিনি স্বয়ং পদত্যাগ করবেন। 

গ্রানভিল বার্কারও পদত্যাগ করলেন। ইশ্রায়েল জানগউইলও পদত্যাগ 
করতে প্রস্তুত হলেন, বার্নাভ শ বাধা দ্িলেন। জানগউইল ড্রামাটিস্টম্‌ ক্লাবে 
নারীসদশ্ত গ্রহণের ব্বপক্ষে আন্দোলন চালাচ্ছিলেন তখন । আরো কেউ কেউ 
হয়ত ক্লাবের প্রতি বিরক্ত ছিলেন, এই হ্বযোগে তারাও পদত্যাগ করলেন। 


ভব, জে, লক নম্র স্বভাবের অতি শান্ত ভদ্রলোক ছিলেন, সেই মানুষও 
বার্নাড শ'র রক্তপান করার জন্য ক্ষেপে উঠলেন। বার্নাড শ বলেছেন-_“জন্য 
এবং মেজাজে লক ছিলেন পাক ওয়েন্ট ইঙ্ডরান। এই সময়ে আমি একদিন 
লেখক-সমিতির কমিটি মিটিংএ উপস্থিত ছিলাম, সহসা কোথাও কিছু নেই লক 
চীৎকার করে উঠল-_বার্নাড শ'র সঙ্গে এক ঘরে বসতে আমি রাজী নই। 
তার পর দরজাটি সশবে বন্ধ করে চলে গেল। জ্যাক স্কোয়ার আমার মূখে 
চুনকালি লেপে দেওয়ার প্রস্তাব ছেপে প্রকাশ করল। তবে এই জাতীয় 
যুদ্ধকালীন হিস্টিরিয়ার শগগিরই অবসান ঘটল, জ্যাক স্কোয়ার আর লক দুজনেই 
এসে হাত বাড়িয়ে সেকহাণ্ড করল। আমিও হস্ত প্রসারিত করলাষ। 
আমার কাছে যুদ্ধজর আর সব সংক্রামক মহামারীর মত। এই সময় যে সব 
রোগী বিকারের ঘোরে প্রলাপ বকে, তা রোগশয্যায় শায়িত রোগীর প্রলাপের 
মৃতই উপেক্ষণীয় ।” 


পরে অবশ্য ড্রামাটিস্টস্‌ ক্লাব বার্নাভ শ'কে আবার ডিনারে লম্মানিত অতিথি 
হিসাবে নিমন্ত্রণ করেছিল, কিন্তু মনে এতটুকু বিদ্বেষ পোষণ না করলেও, বার্াড 
শ অজুহাত দর্শন করে সেই নিমন্ত্রণ এড়িয়ে গেলেন। বার্নাড শ এই উপলক্ষে 
একটি চষ্ৎ্কার কথ। বলেছেন_-"4&চড 009 17015 & 1010086: 10 8 28 
09690, 07 009 010 09106 ৪00 81000101009 1017) 010612 01018) &৪ 18 
923210188 01910. &০0 6500091 10117) ৪0 0 01186 63660 10180898 17170) 11) 
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' ৰার্শাড শ বলেছেন, কোথায় সব মুছে গেল, আমার বিরুদ্ধে এই সব চক্রান্ত, 
অভিযোগ আর অন্থযোগ একদিন মিলিয়ে গেল। নেই ক্লাবও হয়ত উঠে 
গেছে। হেনরী জোনস শেষ পথন্ত রেগে ছিল, পে আর কিছুতেই মিটমাট 
করেনি । এ তার একতরফা লড়াই । আমি বার বার হাত বাড়িয়ে এগিয়েছি ও 
হাত সরিয়ে শিয়েছো । আর একজন এইচ, জি, ওয়েলস্‌। তবে তার ব্যাপার 
আলাদ।। মরার সময় ওয়েলস একখানি ছোট কাগজে অতি কষ্ট করে 
লিখেছিলঃ আমার বিরুদ্ধে তার ব্যক্তিগত ভাবে কোনে। আক্রোশ নেই। 

১৯২১ খ্রীষ্টাব্দে 1195010)0015] 21861096র এক কমিটি হয় জে, এইচ, 
বার্শনকে সম্মানিত করার উ্দেশ্তে। জোন্স যেই দেখলেন সেই কমিটিতে 
বার্নাড শ'ও আছেন, তিনি পদত্যাগ করলেন। বার্নড শ তার মতে & 
16200091)) 1)00001)00105 (97001109590. 005106 1910] 10007980107 
(আইনগত জন্মবিধির বাইরে কৃত্রিম পদ্ধতিতে যার জন্ম, যেমন গ্রীক 
উপকথার পারাকেলস্থন )। 

এর জবাবে বার্নাড শ বললেন-_সন্দেহাতীত ভাবে আমি আমার প্রখ্যাত 
পিতার পুত্র, এবং আমার জননীর সম্পত্তি ও পিভৃখণের আইনগত অধিকারী । 

জোন্সের এই আক্রমণাত্মক রচনার প্রকাশককে জোনস আশ্বাস দেন, 
রচনাটি প্রকাশ করলে বার্নড শ তার বন্ধুর বিরুদ্ধে মামল1 করবেন না। বার্নাড 
শ এই কথ শুনে বললেন_-এ কথা জেনে আমি আত্মতৃপ্তি লাভ করেছি যে, 
লেখকের আশ্বান না পেলে প্রকাশকরা এই মানহানিকর রচনা প্রকাশে 
সাহসী হতেন না। জোনস্‌ বলেছিল, আমার বন্ধুত্ব নির্ভরযোগ্য, এট! সে 
ঠিকই বলেছে। 


পৃথিবীকে গণতন্ত্রের পক্ষে নিরাপদ রাখার জন্য যুদ্ধশেষে বার্মা শ 
রাজনীতিক ও কুটনীতিবিদ্দের কাছে কিছু প্রস্তাব দিয়েছিলেন। কিন্ত 
ভার্ণাই গীস কনফারেন্সে কেউ তা নিয়ে মাথা ঘাষালো। না। বার্নাড শ রঙ্গ 
করে বলেছেন, এ যেন লগ্ুনের মাছির বিফিন উপসাগরের ধ্যানমগ্র তিমিমাছের 
কানের কাছে গুন করা। 

0. ৪. 4. সঘরান্ত্র সীমিতকরণের উদ্দেশে যে নভ৷ ভাক1 হয়, বার্নাড শ 
তাতে যোগদান করতে রাজী হননি। বলেছিলেন-_সমরান্ত্র সীমিত করলে 
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বদ্ধ নিরোধ করা যায়, এই ধারণা ভূল । পথের ধারের কুত্বার-লড়াই এই ধারণার 
প্রত্যক্ষ প্রতিবাদ । 


বার্ণাড শ কোনো দিন হাউস-অব-কমন্সের সভায় উপস্থিত হননি। দর্শক 
হিসাবে কিন্তু ১৯২৮-এ জেনেভায় লীগ অব নেশনসের সভায় হাজির হয়েছিলেন। 
সমগ্র অধিবেশন তার কাছে 1091] এবং 9$0]১10 বলে মনে হয়েছে। 
বার্নাড শ বলেছেন--[। 099 %600801)8:9 0? 3808%8 7%106192 
7১921571687 ৪, 0860০666916 1৪ 9100015 £ ৪] 0 082006 170 ৪)০$, 
কিন্তু যুদ্ধের পর রাশিয়ার সংবাদে ফ্রাঙ্ক হারিসকে লিখেছিলেন, রাশিয়া 
থেকে সংবাদ এসেছে। ঈশ্বর বহুরপে প্রক্কাশিত হয়ে পরিপূর্ণ হয়েছেন। 
আমাদের জন্য হাতের মুঠায় তিনি অনেক বিশ্বময় রেখেছেন। 
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বার্নাড শ--১৮ 


॥চার॥ 
হবদয়-দাহন হ্র্ম 

১৯১৬ খ্রীষ্টাৰে যুদ্ধের প্রচণ্ড উভভাপ সারা! যুরোপকে দাবানলে জালাচ্ছে, 
সেই দাবদাহের মধ্যে প্রশান্ত চিত্তে নীলক্ঠের মতো সেপ্ট লরেন্সের শাস্তি 
নীড়ে সমাহিত হয়ে আছেন বানাড শ। 09770189782 ০% % 
£৫1-এর জন্য একদিক থেকে আমছে গালাগাল, আর অন্যদিকে আসছে শ্রমিক 
সভার গ্রশস্তিমূলক প্রস্তাব। সারা দেশ জুড়ে যেখানেই তাদের সভা হয়, তারা 
বার্নাড শকে ধন্যবাদ জানিয়ে একটি প্রস্তাব পাশ করে। 

এমনই একদিনে হেসকেথ গীয়রসন বার্নাড শ'র সঙ্গে দেখা করতে 
এসেছেন। তিনি মেলোপটেমিয়া যাবেন, তাই একবার দেখা করতে এসেছেন। 
কথায় কথায় শ বললেন, সৈন্তজীবন কি রকম লাগছে তোমার? 

পীয়রসন বললেন, ভালে। নয়, তবে প্রতিবাদ করার মাহসও নেই। 

শ বললেন, ওদের অবশ্য ডিনিপ্লিনটা চমৎকার, কিন্তু সেটা হল উল্টে 
দিক। যুদ্ধযেকেন হচ্ছে ওর! বোঝে না। একজনের পক্ষে অগ্নিনিরোধের 
জন্য যথাসাধ্য গ্রতিষেধকের ব্যবস্থা কর। সম্ভব, কিন্তু বাঁড়িতে আগুন লাগলে 
আর প্রতিষেধক-ব্যবস্থার প্রয়োজন কি? তখন সে আগুন নিভানোর চেষ্টা 
করবে। কে এই যুদ্ধ বাধালো? কার জন্য এই যুদ্ধ? এই সব বলে বা এই যুদ্ধ 
করাটাই অন্যায়, এ নব কথায় যুদ্ধ থামানে। যাবে না। আমরা সবাই জানি 
এট। অন্তায়, তবু আমাদের সকলকে আগুন নেভানোর কাজেই লাগতে হবে। 
তবে এ কথাও বলবো, এ আগুন অনেক তাড়াতাড়ি নেভানো যাবে যদি দু*চার 
জন রাজনীতিককে হত্যা কর। যেত। 

পীয়রসন প্রশ্ন করলেন--এখন নতুন কি লিখছেন? 

শ জবাবে বললেন- শেখের ভঙ্গীতে অবসর নময়ে একটি নাটক রচনায় 
হাত দিয়েছি। এ আমার একটা বিশেষ উল্লেখযোগ্য সাহিত্য কীতি। তোমার 
শেখভের নাটক পড়া.আছে? অদ্ভুত নাট্যকার! একেবারে তোমার উপযুক্ত। 
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থিয়েটার সম্পর্কে অপূর্ব জ্ঞান। শেখভ পড়ে যনে হয় যেন নাটক রচনায় 
আমার সবে হাতেখড়ি হয়েছে। একটা ধর্মমূলক রচনায় হাত দিতে হবে। 
হাতে সহয় থাকলেই বাইবেল পড়ছি। 

পীয়রষন বললেন-_-ও-সব ছোটবেলায় যা! পড়েছি তাতেই আমার জীবনটা 
কেটে যাবে। 

-_-এই বই ছোটদের বই নয়। যতক্ষণ না নভেল আর নাটক ইত্যাদি 
অসংখ্য ট্রাস পড়ে ক্লান্ত না হচ্ছ ততক্ষণ এই বই তুমি কি করে বুঝবে? 

1161/660 410%86 নাটকের ভূমিকার শেষে বার্নাত শ লিখেছেন-_ 
১০০ 0810006 100%108 ৪: 00 আছ 800. 0 0০8 75615101900 2৮ 07৪ 
8808 01009, ড/8: 09000610087 0109 %67210]19 09561288100 0৫ 20780, 
6176 29601999 1161) 01190011662 0176 21298 0) ৪080০, 

এই নাটকটি আকারে সুদীর্ঘ, এই নাটকটি নাট্যকারের মতে শেখভীয় 
ভঙ্গীতে রচিত-_-& 187768518, 0) 10791151) 0002089 27) 009. [0989190 
209:006-_এই নাটকেই বার্নাড শ'র পৃথিবী সম্পফিত হতাঁশ। ও অবিশ্বাসের 
প্রথম অভিব্যক্তি লক্ষিত হয়। এইচ, জি ওয়েলসের মতো! প্রথম মহাযুদ্ধের 
কাল পর্যন্ত বার্নাড শবিশ্বাম রাখতেন যে, মহাজাগতিক বিপর্যয় অবশ্ট ঘটবে 
কিন্তু প্রগতি স্থনিশ্চিত। এই কাধের পর তার বিশ্বাস কিন্তু ক্ষীণ হয়ে এল, 
একেবারে অবশ্ঠ ভাঙলে! না | এই কারণেই বান্না শ আরো ঘনিষ্ঠভাবে 
কম্যুনিজমের প্রতি অভিমুখী হলেন । 

17267407241 770888 যখন লেখা শেষ হল তখন বার্নাড শর বয়স ষাট 
অতিক্রম করেছে । 4772771/769/ 4/0%86 বান্না শ'র চোখে দেখ! ১৯১৩-র 
ইংলগড। লাইট হাউসের সতর্ক-আলোর ইঙ্গিত উপেক্ষ। করে ইংলগ্ডের তরণী 
এগিয়ে চলেছে পাহাড়ের গায়ে চূর্ণ হতে। হেকটর হুসাবি তাই-_কাঞ্জেন সট 
ওভারকে বলে--4&06. 0018 81010 আ০ &:9 ৪] 112১ 61018 ৪0011802190) ভা9 
091] 7070518700 ? 

নাটকের মধ্যে অসামান্য সৌন্দর্য ও বৈদগ্য্যের পরিচয় আছে, কিন্তু অদ্ভুত 
এর ভূমিকা । নাটকটি লিখিত হওয়ার দশ বছরের আগে অভিনীত হয়নি, 
কারণ মহাযুদ্ধ এবং তার পরবর্তী প্রতিক্রিয়া । ১৯১৯ খ্রীষ্টাবেই নাটক ইংলগ্ডে 
গ্রকাশিত হয় এবং সেই সঙ্গে সুরু হল স্থৃতীব্র উত্তেজনা । 
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সা, নু, 8090 বলেদ-- ০: 811 1715 6118889৪০০৪ [:০0790830৯ 
155 16106 1089 80 81160 2098767 60 6108৮ 02 100920 61080 6118 ৮০৮ 
০1 &0 01 606 ৪০-০81160. 70979 ছা1065, 

বার্নাড শ'র ব্যবহৃত সংলাপের ছন্দ এবং সথরমাধুদ্পী তাঁর বক্তব্যকে দৃঢ়তর 
করেছে । 40097)-এর উক্তি বার্নাড শ'কে সঙ্গীতকার হিসাবে বিচারে 
সহায়তা করে। বার্নাভ শ'র সমসাময়িক বন্ধু, সতীর্ঘ ও শিশ্যবৃন্দের রচিত 
সষশ্তামুলক' নাটকের লঙ্গে বার্ণাড শ'র মৌল প্রভেদ অনেকখানি । 

শ'র পরিণত রচনায় সঙ্গীত একটি বিশেষ লক্ষণ। নাটকে তার উপস্থিতি 
পা্পূরণের প্রয়োজনে নয়। সর্বগ্রাসী সার্বভৌমত্বের দাবীতে । সমালোচকদের 
মতে এরই নাম 1972%£%% 8962 | বার্ণাড শ'র এই জাতীয় সকল নাটকাবলীর 
অন্যতম 116///762% 17086, আর এই নাটকে শেভিয়ান ভাববাদের প্রাধান্য 
বেশী। এই নাটকের নব-নামকরণ 4 781/0866 £7% 92 £2%38/2%, 760776 
০% 72148 710 দেখেই বোঝা যায় যে, এই সময় বার্নাড শ প্রচুর 
পরিমাণে টলস্টয় পড়েছেন, শেখভের নাটক দেখেছেন । 11277147621 71086 
রচনার সময় 716 17/15/2728 ৫7 7)071%688 এবং 2/6 0/977%  07০/474 
তার চোখের সামনে ভাসছিল। 

বার্ণাড শ'র খেয়াল এবং রসিকতা থেকে মুক্ত 777076/762 41086. 
নাটকটি পরিপূর্ণ ভাবে শেখতীয়, পাত্র-পাত্রীর সংলাপ ভন সংযত, এরা 
ক্ষীয়মান বনেদী-বংশের নমুনা। তারা সবাই অকর্ী, নাটকের দৃশ্ঠ গ্রামের 
বাড়ীতে, নাটকের ভঙ্গিমা কয়েকটি বিচ্ছিন্ন সংলাপের বিচিত্র মালা সুরের 
ৃতোয় বাধা । কিন্তু এই নাটকের শেখভত্ব বাহক, গভীর ভাবে বিচার করলে 
এই নাটক পরিপূর্ণ রূপে শেভিয়ান 1 2712 9%2%2715 £) 0 7312/60 47১08/2% 
নাটকে বার্নাভ শ হয়ত টলস্টয়ের 7০৮ % 7)77/%% অনুসরণের চেষ্টা 
ধরেছেন আসলে তিনি কিন্তু 716 7)০578 7)/801৫ মাটকই নতুন করে 
লিখেছেন । 772/40762% 719%46-এ বান্না শ আপনাকে ইংরাজ শেখ 
গ্নে করলেও আসলে তিনি 096£//70 71277167 এবং 11827120%06-এর 
পুনরাবৃত্তি করেছেন। এই তিনটি নাটক নিয়ে একটি £7£010/ এবং 772 
6764% 720%8 তায় চুড়ান্ত পরিণতি । 

আঙ্গিক ও বক্তব্যের দিক থেকে এই' তিনটি নাটকে এক অখণ্ড যোগস্থত্র 
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রয়েছে। এই তিনটি নাটকই নিদগ্কজনের ছন্স র্ঠিত। তিনটি নাটকেই 
ঘাছে একই ধরনের আদি-রসাজ্মক ছুঃসাহসিকতা। তিনটিতেই ভদ়িংকমের 
কথাবার্তার ভিতর নাটক গড়ে উঠেছে এরং উচুতলার সমাজ সম্পর্কে বার্দা 
শর অপরিবর্তনীয় ঘনোভাব স্পষ্টতর হয়ে উঠেছে ! 


0৫//5/9 17524 বা 1841180%66 এই ছুই নাটকের মঞ্চে এতটুকু 
নাফল্য ঘটেনি। তবে ১৯৫৪ খ্রীষ্টাব্দে যখন টেলিভিমনে প্রন্নগিত হয় 
7£2844%66 তখন তার অসীম জনপ্রিয়তা লক্ষ্য কর! গেল। নে হয়েছিল 
বার্মা শ যেন বেতারে প্রচারের জন্য সছ্য এই নাটক লিখেছেন। শেখভের যে 
সব নাটকের আদর্শে বার্নাড শ এই 17547407627 179%86 নাটক রচনা 
করেছিলেন । মন্ক৷ বা সেন্ট পিটস্বার্গের রক্ষম্চে তার যেমন সমাদর হয়েছিল, 
বার্নাড শ'র নাটকেরও সেই দুর্দশা! ঘটেছিল লগুনের রঙ্গমঞ্চে। শেখভ এই 
অনাফল্যে এমনই মনস্তাপ পেয়েছিলেন যে, আত্মহত্যা করতে সংকল্প 
করেছিলেন, কিন্তু কোনে রকম বিরুদ্ধ সমালোচন! বার্নাত শ'কে হতাশ করতে 
পারতো না। 

এই নাটক হামারস্্ীথের লিরিক থিয়েটারে অভিনীত হওয়ার কথা ছিল, 
এলেন ও"মালিকে এলি ডানের ভূমিক। দেওয়া স্থির হয়। এই আইরিশ স্থন্দরীর 
বয়সটা কিঞিৎ বেশী হওয়ায় নিগেল প্লে ফেয়ার ও আর্নন্ড বেনেটের মতে এই 
ভূমিকার জন্য অল্পবয়সী মেয়ে প্রয়োজন । কমবয়সী মেয়ে খুঁজতে গিয়ে 
এত লষয় লাগল যে, আলস্টারের নাট্যকার জেমস ফাগান যখন কোর্ট থিয়েটারে 
এই নাটক মঞ্চস্থ করার প্রস্তাব করলেন বার্নাড শ রাজী হয়ে গেজেন। 
১৯২১-এন ১৮ই অক্টোবর লগ্ডনে এই নাটক প্রথম মঞ্চস্থ হল। ততদিনে হুয 
ইয়র্কে এই নাটক ১২৫ রজনী অভিনীত হয়ে গেছে। 

এই নাটক লগ্ডনে অসফল হল। প্রথম কারণ চরিব্রবণ্টনের ক্রি, দ্বিতীয় 
কারণ লগুনের দর্শকের গ্রহণক্ষমতার অভাব। এই অসাফল্যে বার্শাড শ 
ক্ষুণ্ন হয়েছিলেন যা তার পক্ষে কিঞ্চিৎ অস্বাভাবিক, কিন্তু কারণও আছে। বান্না 
শ এই নাটকটিকে তার শ্রেষ্ঠ রচনা মনে করতেন, সেই কারণেই তার ছঃখটা 
এত তীব্র হয়েছিল । 


পদ 


বার্নাড শ'র ৯২তম জন্মদিনে একটি নতুন নাটক রচনায় তিনি হাতত 
দিয়েছিলেন। সেই বছর ২৬শে জুলাই তারিখে দি আর্ট থিয়েটার ক্লাব-_7%6 
17420 8৫ 904 অভিনয় করলেন । প্রোগ্রামে হেসকেথ গীয়রসন একটি 
ছোট্ট নিবন্ধে লিখেছিলেন-_-11)6 17087) 67906 01 [00 গু 6০ 6 
£০০--13 6108 আ:06011900889 01 6176 2101), 8700. 6109 [219 £৪ 01)9:6?0:9 
& 587180100০1 09581000060 ০£ 17160777671 110%86, ইত্যাদি । 

এই 4726 কেউ বার্নাভ শ'কে হয়ত পাঠিয়েছিলেন । তিনি হেসকেথ 
গীয়রননকে একটি পোস্ট কার্ডে লিখলেন, ঘা]? বুঝতে না পেরে পীয়রসন 
লিখে পাঠালেন, 1086 ? বার্ণাড শ জবাব দিলেন-_-16 ?০৮৩। পীয়রসন 
লিখলেন, 0৮, 82৪৮! বার্মা শ আবার লিখলেন, $৪৪, এবার গীয়রসন 
লিখলেন, 000. 10709 ! সঙ্গে সঙ্গে জবাব দিলেন শ, 116 0083 0০6 
পীয়রসন কি আর করেন, লিখলেন--ঘ০: ০০]. 

বার্নাড শ'র এই সংক্ষিপ্ত চিঠি লক্ষ্য করার মতো । 

মিঃ ই, স্টাউস 74272 57০%?8 476 04 590/2178% নামক চমৎকার 
গ্রন্থে বলেছেন_-3৫0% 1০ 116//%912% আর 47/24/4676 470%86 বার্শাড 
শ'র সাহিত্যজীবনের সর্বশ্রেষ্ঠ কীতি ! 

বার্নাড শ নিজে বলতেন, আমার কোন্‌ বইটা যে শ্রেষ্ঠ তা শেষ বিচারের 
( /0807806 1)8 ) দিন পর্যন্ত বল! যাবে না। আবার মাঝে মাঝে 
সোজান্জি বলতেন। ফ্রাঙ্ক হারিসকে প্রদত্ত গ্রন্থে নিজে লিখেছিলেন, 
10170] 80669. 177 6186 10111016079 ০£ 190 179,005 8৪ [ডা 
10986 01%0---৮ 

10606 /01161/%8614/ লেখার আগে পধন্ত বানা শ 17122707641 
170%84কেই তার শ্রেষ্ঠ রচনা বলে স্বীকার করতেন। বর্মার প্রধানমন্ত্রী থাকিন 
গ্যুকে একখণ্ড 72০% /০ 21৮/7%812/ উপহার দিয়ে বলেছিলেন- এই আমার 
মাস্টারপীন। 


বয়সের সঙ্গে শ ক্রমশঃই যে আক্কৃতি এবং জীবন সম্প্কিত দৃ্টিভঙ্গীতে 
এবং প্ররুতিতে যে তার পিতৃদেবের মত হয়ে উঠলেন এটা বুঝে ছিলেন । বার্নাড 
শ'র পিতৃদ্দেব কার শ সব কিছুতেই গ্লেষ করে বলতেন__৪%৪:5076 স%৪ * 


পি 


00 01199 1-_-17247/0768% 420%86-এ বৃদ্ধ কার শ'কে আদর্শ করে রচিত। 
ওলড, টেস্টাহেণ্টের বৃদ্ধের তো পৃথিবীর সব কিছুরই বিরোধী 07247 
9%90/৫ধকে এঁকে ছিলেন । 021%% 94995 সর্বদাই ব্যস্ত, আসলে পথের 
ধারে মগ্পান করাটাই তার সর্বশ্রেষ্ঠ কর্ম। বেরিয়ে এসে অপেক্ষারত যাস্ষের 
উদ্দেস্তে বাণী নিক্ষেপ করে জবাবের জন্ত আর দরাড়াতেন না। 

02/7/28%9/905৮" বলেছেন, 16 60015988209 6০ 98 210916260+ 16 
01800028008 1718) ] 080700% 10987 6108 0361) 200. 02080, ] 17959 6০ 
01) 252, ] 10086 201 2 00, 

তরুণদের সম্পর্কে বার্নাড শ'র মনোভঙ্গী 0%0/48%:980/92%-এর মুখ দিয়ে 
বলা হয়েছে] 998 [07 090011691৪. 200. 61091 0090 1151716 1001191) 
1199 0৫ 2:01191006 8100. 361761016706 800 ৪1009)91....] 010 1006 196 
6১9 £6%2 01 09981 6০921) 0) 1160১ 900. 100 2০৬90. আ৪,৪ ]. 1090. 1005 
1166-- 

শার্লোট এই নাটক সর্বপ্রথম পড়েছিলেন । গ্প মানুষকে তিনি চিরদিনই 
সইতে পারতেন না। 0%/£৫8% /০/9%কে পছন্দ না করলেও তার উচ্চারিত 
প্রতিটি কথ। তার ভালে লাগতে] । 

চেকোঙ্শোভাকিয়ান সৈনিকর! একট] চিঠিতে লিখলেন-__০ত ০ 
1099 %1%/278 [011110901)0109,] 19%560008)6 0£ ০0] 1110) ৫ 07 ৫8, 
80098%50021710 60 01107 00 0856 10191) 69201001,, 

বলাবাহুল্য এই চিঠিতে শ দম্পতি অত্যন্ত আনন্দ পেয়েছিলেন। কিন্ত 

1762//6764%  4110%86কে গ্রহণ করার জন্য মানুষ তখনও তৈরী হয়নি। 

জীবনের কঠোরতা, বিপদ, আতঙ্ক, মৃত্যু ইত্যার্দির জালায় তারা তখন বিব্রত । 
জীবনের গভীরতার দিকে মানষের তেমন আগ্রহ নেই, তারা চায় আনন্দ, 
হানি এবং সরলতা । তার! চায় সব কিছু লবুভাবে গ্রহণ করতে, /9/0//-এর 
বাণী শোনার মতো। উপযুক্ত মনের অবস্থা নয় তখন। ক্লান্ত তরুণ দল প্রশ্থ করে 
77400 ০ আ৪৪ 90% 60 0:95) 6০ 93? তারা রণক্ষেত্রে মৃত্যুর 
মুখোমুখি হয়ে ফিরে এসেছে । 47%8 ৫7 7৫ 4% পড়ে তারা আনন্দ 
পেয়েছে, তারা হাসতে চায়, ছুঃখ ভূলতে চায়। গুরুগম্ভীর বিষয়কে বিষ মনে 
করে দুরে পরিহার করতে চায়। 


৭৪ 


বার্শাড শ এই মনোভঙ্গীতে কিন্তু বিভ্রান্ত হননি। ভিনি জানতেন, 
জোয়ারের পর ভাট! আছে, এমন কি যে তরুণ লেখক তাঁকে এখন তীব্র ভাষায় 
আক্রমণ করছে, সেই লিটন স্ট্রাচীকেও তিনি প্রশংসা করছেন । 


কিছু দিনের জন্ত লেখনী থামালেন বার্নাত শ। এর প্রয়োজন ছিল। 
এখন একটা বড়ো নাটক লিখতে হবে যা অভিনয় করতে বারো! ঘণ্টা সময় 
লাগবে। নান্তিকতা, অবিশ্বাস এবং নিহিলিজম ইত্যাদির ভন্মাবশেষ থেকে 
বিংশ শতাব্দীতে যে নতুন ধর্মবিশ্বাস গড়ে উঠছে, এই নাটকের ভিত্তি তার 
ওপর প্রতিষ্ঠিত । এই নাটক অমর রচনা! হবে এবং তাঁকে অমরত্ব দান করবে । 
0%7/76, 21% 24 15007%6% এবং 1/0710166% 710%5৫-এ সবই মেই 
নতুন নাটকের প্রস্ততি । বার্নাড শ'র মতে এই নতুন নাটক 42%10168 0১৩ 
86811381 1069990 0£ 6109 [01)110501)1)6779 96008 ভ1)101) 61387)169 1090 $0 
119 10: 8%9]-__ 

4/607//698 479%82-এর যত ক্রটাই থাকুক নাটক হিসাবে অপূর্ব 
6%/5/% 8049৮ বার্নাড শ'র অপূর্ব স্থষ্টি। এই চরিত্রের মাধ্যমে বার্নাড 
শ মানুষের প্রতি তার ব্যক্তিগত অবিশ্বাস ফুটিয়ে তুলেছেন। এই নাটকে 
তিনি এক অপূর্ব পরিবেশ স্থষ্টি করেছেন। তাই এই নাটকের শেষে এলি যখন 
বলে--1019 ৪1)17 10098) 015 ৪6:2,00617 1)8170)9 10076, 01015 85010151206 
10108) 01018 000086 16])00% 10810%010708. [8191] 0811 16 11676 
16 470%8৫-__-তখন পাঠক ও দর্শক নিজের যনে তার প্রতিধ্বনি গায়। 


২৮৪ 


॥ পাচ॥ 
জুসির মৃত্যু 


১৯২০) ২৭শে মার্চ". 

সাউথ লগুনে ডেনমার্ক হিলে বার্নাড শ মৃত্যুশষ্যায় শায়িত বোন লুসীকে 
দেখতে গেলেন। এই ডেনমার্ক হিলের কাছেই জন্মেছিলেন রবার্ট ব্রাউনিং 
এবং রাসকিন তার বাল্যজীবন কাটিয়েছেন। 

লুমীর বয়স তখন ৬৭ বছর, বার্দাড শ'র ৬৪। বার্নাড শ পৌছে দেখলেন, 
লুমী অত্যন্ত হতাশ ভঙ্গীতে রোগশয্যায় পড়ে আছেন। বার্নাড শ কিছুক্ষণ 
চুপ করে বমে থাকার পর লুসী মৃদু গলায় বললেন-এইবার আমি মায়া যাব। 
আর বেশী দেরী নেই। 

বার্নাড শ সাস্বনার ভঙ্গীতে বলেন-__না, না, ভয় কি, শীগগির সেরে 
উঠবে। 

তারপর দুজনেই নীরব। চারিদিক নিস্তন্ধ। পাশের বাড়ীতে কে একজন 
অতি বিশ্রীভাবে পিয়ানে! বাজাচ্ছে। চমৎকার সন্ধ্যা, চার দিকের জানলা 
উদ্মুক্ত। লুলী বার্নাড শ'র হাত ধরে আছেন। সহসা ষনে হল যেন তাঁর 
আঙ্গুলে! শক্ত হয়ে গেছে। লুমীর গ্রাণহীন দেহ পড়ে আছে। 

বান্না শ সবিস্ময়ে ভাবলেন কি করা যায়! ডাক্তারকে ডাকা হল। 
বার্নাড শ বললেন--সম্ভবতঃ টিউবারকুলেমিসই মৃত্যুর কারণ। কিছুদিন 
আগে নিউমোনিয়! হয়েছিল, তার পরই টি, বি-তে আক্রান্ত হয়েছিলেন লুসী। 

ডাক্তার গম্ভীর গলায় বললেন-_-না, মৃত্যুর কারণ অনাহার | টি, বি, সেরে 
গিয়েছিল । 

বার্নাড শ প্রতিবাদ জানিয়ে বললেন- মে কি! আমি একে খাওয়া-দাওয়া 
বাবদ যথেষ্ট টাকা দিই। অনাহারে মরবে কেন? 

ডাক্তার তবু বললেন-__না, অনাহারই একমাত্র কারণ। 

মহাযুদ্ধের পর লুসীর ক্ষুধা একদয হাস পায়, অনেক কষ্টে তাকে কিছু 


২৮১ 


খাওয়ানো যেত। তার মনে এবং দেহে "শেল-সক্‌' অর্থাৎ গোঁলা-বকিদের 
বিভীষিকা লাগে । বিমান আক্রমণের সময় বাগানে বিমান প্রতিরোধকারী 
আা্টিএয়ারক্রাফট-এর বিক্ষোরণে ঘরের জানালা-দরজা, থালা-বাসন সব ভেঙে 
চুরমার হয়ে যায়। সেখান থেকে ডিভোনে পাঠানো হল কিন্তু আহারে অনিচ্ছা 
ঘুচলো। না। 

এই লুসী একদিন উদীয়ষান লেখক, জীবনসংগ্রামে বিধ্বস্ত বার্নাড শ'কে 
বাড়ি থেকে তাড়িয়ে দিতে চেয়েছিল । আর শেষ দিন পর্বন্ত সেই ভাই তার 
বোনটির সমস্ত খরচ বহন করেছেন এমন কি শেষ সময় পর্যন্ত হাজির থেকে 
স্বচক্ষে মৃত্যু দেখলেন। শ-পরিবারের এই সর্বশেষ আশ্মীয়া। 

লুসীর নির্দেশ ছিল অন্ত্যেষ্টিকালে কোনো প্রার্থনা! ব্যবস্থার আয়োজন 
না করা। বার্নড শ ক্রিমেটোরিয়ষে পৌছে দেখলেন লুসীর বন্ধুবান্ধব 
সেই শশ্মানভূমি পরিপূর্ণ । তারা কেউ হয়ত বার্নাড শ'কে চিনতে পারেন 
নি। এই জনত| একট! কিছু প্রার্থন। ব্যবস্থার জন্য জেদ করলেন। বার্নাড 
শ বেদীর ওপর দীড়িয়ে সেক্সগীয়রের 0/%/8%2 থেকে উধৃতি দান করে 
বললেন-__ 

[701 20 2,076 ৫%৫ 127/7177./103॥, 
1101 6/৫ 01-7762927 £//%74০1-3607%6, 

বহ্িমান শবদেহের দিকে তাকিয়ে বার্মা শ দেখলেন যে সেই আগুনের 
শিখ! অতি ম্লান, কয়লার অভাব। হতাশ হলেন শ। 

তিনি বলেছেন--99950% আ1)159 11186 110 61)56 ০5 দা৪ম্‌ 090016 | 


শ পরিবারে এই মেয়েটির মাথার চুলের রং ছিল শাদা। বার্নাড শ'র 
জননীর ধারণ। ছিল, সে একদিন নাট্য-নাম্রাজ্জীর সম্মান লাভ করবে, কিন্ত 
ভ্রাম্যমান পেশাদারী দলে হালক। ধরনের অপেরায় ছোটখাটো ভূমিকা 
ভিন্ন আর কিছু পাননি লুসী। সারা জীবনটাই ব্যর্থতায় ভরা। আঘাতের 
পর আঘাত জীবনটাকে ভেঙে-চুরে বিপর্যস্ত করেছিল, আজ একান্ত আপন জন 
ছোটভাই বার্াত শ'র হাতটি ধরে তিনি শান্তির পারাবারে পৌছলেন। 


বার্নাড শ বলেছেন, সেদিন ডেনমার্ক হিলে নিতান্তই 7/%/97৫এর 


ছদেং 


নির্দেশে তিনি গিয়ে পড়েছিলেন । বেশী যাওয়াআসা করতে পারতেন না» 
একরকম অবহেলিত ছিলেন । 

বান্াড শ বলেছেন--0:০26:05 0:0৩:৮য, 0:079:07১ 0109 1681 
880:86 01 107 স10)0297%] টি) 811 1000081) 11000000759 6300610$ 
16) 090016 | 10858 9০008] 90 01] 161), 

এশ্বধ্য আমাদের এমনই ভুলিয়ে রাখে যে,আত্মীয়ত্বজনকে বিস্বৃত হয়ে, কাজ 
কাজ আর কাজের লোক নিয়েই আমর! কর্মজীবনটাকে ভরে রাখি। বার্শাড 
শ'র জীবনেও তাই তার ব্যতিক্রম ঘটেনি । 


হেসকেথ গীয়রসন যথার্থ ই বলেছেন, শিল্পী এবং মহাপুরুষ এই ছুই সত্তার 
মধ্যে একটা দবন্ব উপস্থিত হয়। ফলে শিল্পীর অপমৃত্যু ঘটে, মহাপুরুষ মাথা উচু 
করে দীড়ায়। বার্নাড শ উভয়ের মধ্যে এক অপূর্ব ভারসাম্য রক্ষা করে 
চলেছেন। আমাদের দেশে একমাত্র রবীন্দ্রনাথকে এই হিসাবে বার্মা শ'র 
সমকক্ষ বল। চলে। মানসিক ভারসাম্য তিনিও শেষ পর্যন্ত বজায় রেখেছিলেন । 
আর রেখেছিলেন ভলটেয়ার। 

তাই ১৯১৪--১৮-র মহাযুদ্ধের ফাকে শ 41122746764 41086 রচনা করতে 
পেরেছেন আর মনে মনে পরিকল্পনা করেছেন 73201 9 716//%321% 
মহানাটকের | 717277)762% 4119%86 প্রথমটায় কাউকে পড়তে দেননি বার্দাড শ, 
বন্ধুদেরও নয় । অথচ তিনি সব নাটক সবাইকে পড়ে শোনাতে ভালোবাসতেন । 
লী ম্যাথুজ ১৯১৬ খ্রীষ্টাব্ষের ডিসেম্বর মাসে অন্থরোধ জানিয়ে বললেন-- 
আপনি স্বশ্ং উপস্থিত হয়ে স্টেজ সোসাইটিতে নাটকটি পড়ে শোনান । 

উত্তরে বার্নাড শ লিখলেন'"" 

.-*এ একেবারেই অসম্ভব ব্যাপার । স্টেজ সোসাইটি যদি তার সদশ্যদের 
নিয়ে 4/-/০%-এ আপ্যায়িত করতে চান কোনও সাফল্যের উৎসব উপলক্ষ্যে 
তাহলে একজন প্রখ্যাত লেখকের অপ্রকাশিত, অ-অভিনীত নাটক পড়ে 
শোনালে শ্রোতারা হয়ত গলাধঃকরণ করবেন । কিন্তু সম্পূর্ণ নাট্য-প্রদর্শনের জন্য 
চাদা আদায় করে আমরা চাদাদাতাদের শুধু নাটক পাঠ করে শোনালে? 
পচা ডিম এবং মৃত বিড়াল ছাড়া লেখকের ভাগ্যে আর কিছুই জুটবে ন1। 
সভাতা। যখন সঙ্কটাপন্ন তখন কি আমি আমার জনপ্রিয়তা ক্ষুপ্পন করতে পারি 


৮৩ 


এ তোমার জানা আছে, কিদ্ধ যে-সভায় অংশীদায়ঘের জেকে এনে ভাদের 
বল। হবে যে তোঁষাদের টাকা তছরূপ হয়েছে, সেই সভায় সভাপতিত্ব করা 
অতিশয় কঠিন।.. 

নাটিকটি প্রঘোজিত ছয় বার্শাড শ'র সেই ইচ্ছাও ছিল না। নীলা 
মাকক।ধিকে শ বলেছিলেন-- মত 000৪৮ 08 0006672 60 07981. 87008৮ 2৮, 
7596 16 119 017929 69 80০. 0১96 609 010. 006 ৪611] 10810 & 026 

বার্দাড শ বলতেন, 086%10 91)০6০%৪: হলেন কিং লীয়য়ের আধুনিক 
সংস্করণ। এই কথা শুনে একজন বললেন, তার মানে? 

বার্নাড শ জবাব দিলেন--“আমি কি করে জানবো? আমি তো লেখক 
মাত্র ।” 

১৯২১-এর ১৯শে অক্টোবর তারিখে আরনন্ড ফেনেট লিখেছেন, “গত 
রজনীতে শর 727/)762/ 710%86 দেখতে গিয়েছিলাম । সাড়ে তিন 
ঘণ্টা অতি রলান্তিকর অবস্থায় কাটিয়েছি। সৌভাগ্যক্রমে ছুবার ঘুমিয়ে 
পড়েছিলাম 1” 

সারা সপ্তাহে বিক্রী মাত্র ৫০* পাউও | ফ্যাগান শেষ পর্যন্ত অভিনয় বন্ধ 
করতে বাধ্য হলেন। 

এর পরই বাশিংহাম রেপারটরী থিষেটার-এর ব্যারী জ্যাকমন যখন 
77697677627 179%8৫ মঞ্চস্থ করেন, বার্নাড শ য্যাটিনী দেখতে গিয়েছিলেন । 

হ্যার ব্যারী জ্যাকসন বলেছেন--অভিনয়ান্তে বার্াড শ বেশ খুশি হয়েছেন 
দেখে সাহস করে বললাম, 72০% £০ 712//%891/ মঞ্চস্থ করার অনুমতি দিন। 

বার্নাড শ ট্রেনের জন্য অপেক্ষা করছিলেন। এর কিছু দিন আগেই '্থ্যইমূর্ক 
থিয়েটার গিলভ, 73০1 £০ 716//%891 অভিনয় করেছেন। 

বার্নাড শ স্যার ব্যারীর অন্থরোধ শুনে শুধু বললেন--তোবার পর্িিবারবর্গের 
ভবিষ্যতের জন্য কিছু সংস্থান কর আছে? 

ব্যারী জবাব দ্িলেন--সব ব্যবস্থা ঠিক আছে। 

বার্নাত শ হেসে বললেন--তথাস্ত । _ 

বার্নাড শ এতই উৎসাহিত হয়েছিলেন যে, শেষ বিহাসেলেও এমেছিলেন। 
অথচ তারই কিছুদিন আগে আদ্লার্ল্যাণ্ডে পড়ে গিয়ে ভীষণ জান্বাত পেয়েছিলেন । 
সর্বাঙ্গে দাক্রণ বেদনা । 
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84% 82 লেখার কালে বার্নাড শ কাউার্টি কেরীর পার্কনাশীলায় 
থাকতেন। সেই সধয় চিৎ হয়ে একদিন পড়ে যান, কাধে যে ক্যামেরা 
ঝোলানে। ছিলো, সেটি পিঠে ঢুকে যায়। পিঠে প্রকাণ্ড গর্ত হয়ে গিছল। 

শার্পোট বলেন_-পিঠে এতবড় একটা গর্ত হয়েছিল যে, তার ভিতর 
অনায়াসে একখানি চিঠি ফেলা যায়। আইরিশ ডাক্তাররা কিছু করতে 
পারেন নি, বাখিংহামের অশ্থিবিশারদ ডাঃ এলমার ফেলিস ৭২ মিঃ চেষ্টা করে 
কোনো রকমে বার্নাড শ'কে দাড় করিয়েছিলেন । 

এই অবস্থায় বার্মা শ 73৫0% 1০ 1167/8616/ নাটকের রিহানেল 
দেখেছেন। 
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॥ ছয়॥ 


তিনটি মহ নাটক 


ফ্রাঙ্ক হারিম বলেছেন, বার্ধাড শ 73৫০% ০ 715/1%59/7% নাট্য-চক্র 
একেবারে অন্তরের প্রেরণায় লিখেছেন। তার 116 7১///4%7/% নাটক জ্যাক 
গ্রীনের তাগিদে রচিত, পে মঞ্চস্থ করতে পারেনি । মিসেন সিডনী ওয়েব ?/৫ 
77174 নাটকে উৎকট-যৌনক্ষুধাগীড়িত নারী চরিত্রে বিরক্তি প্রকাশ 
করে বার্নাড শ'কে বলেন, আধুনিক যুগের অ-রোমার্টিক কঠোরশ্রমী কোনো 
বাস্তব রমণীর ছবি আকুন। তার আগ্রহে শ লিখলেন 475, 7/7771675 
7%7%88/9%, সেনসর তার ক্রোধ করল। 

পুরাতন আডিন্্য থিয়েটারের দরজ| বন্ধ হওয়ার উপক্রম, তাই যিসেস 
হণিমান ও ফ্লোরেন্স ফারকে বাচানোর জন্য লেখা হল 47%8 2%4 £/৫ 711 
জ্যানেট আচার্টএর জন্য লেখ। হল 0%%7721 এলেন টেরী ও রিচার্ড 
ম্যানসফীলডের জন্য লিখিত হয়েছিল ?/ 114 %" 7)8/7%/, এরা কেউ 
শেষ পর্যন্ত এই নাটকে অভিনয় করেন নি। 

সিডনী ওয়েব নামকরণ করেছিলেন 19% 18: 04% 711 নাটকের, 
সিরিল ম্যডের জন্য এই নাটক লিখিত হয়। ভূমিকা বণ্টনের দোষে 
রিহাসে'লের পর কিন্তু এই নাটক তখন অভিনীত হয়নি। টেরী ও ম্যানস- 
ফীলডের জন্য 716 1).//8 7)150%1)৫ লিখিত হয় এবং আমোঁরকায় এই নাটক 
বিরাট সাফল্যলাভ করে। ফরবেন-রবার্টসনের জন্য 0৫68৫7 ৫74 0707৫176 
লিখিত হয়, হামলেট অভিনয়ের পর এই নাটক তার খ্যাতিবুদ্ধি করে। 

প্রথষ পৌত্রের জন্মের পর এলেন টেরা বার্নাড শ'কে বলেন যে, পিতামহীর 
জন্য কে আর নাটক লিখবে। এই কথায় বার্নাড শ (71761 07088001705 
€097/%5/0% নাটক রচনা! করেন । 17/07/4180 নাটক রচিত হয় মিসেস 
প্যার্টিক ক্যামবেলের জন্তয। ভেভার্নে-_গ্রানভিল বারকারের জন্য ০77 7%118 
0//% 15/0%4 ও :47/100165 27 /6 //0/ লেখা হয়। 
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47216 0৮ লিখিত হয় স্যার ব্যারী জ্যাকসনের জন্য | হৃতরাং এই সব 
নাটকের একটিও বার্নাড শ ম্ব-ইচ্ছায় লেখেন নি, লিখেছিলেন অনুরুদ্ধ হয়ে, 
প্রয়োজনের খাতিরে । 

ফ্রাঙ্ক হারিম বলেছেন যে তাগিদে না পড়লে কোনে দিন বার্নাড শ এই 
সব নাটক লিখতেন কি না সন্দেহ । 71৫% ৫74 5/1071075 412476072 
170%86, এবং 7366 £০ 7%//%587/ এই তিনখানি নাটক বার্নাড শ অন্তরের 
তাগিদে রচনা করেছিলেন। অবশ্য বার্নাড শ'র সব নাটকই সাফল্য অর্জন 
করেছে, এখনও সেগুলি মঞ্চস্থ হলে দর্শকের সগ্রশংস অভিনন্দন লাভ করে, 
আরো কত দিন করবে সে কথা শুধু মহাকালই বলতে পারেন ! 

110% 2114 (9%1907/0% নাটকে বার্নাড শ 0:9961%০ 60106100 বা শ্জনী- 
মূলক বিবর্তনের ইঙ্গিত করেছেন, তার 7344 4০ 112/78414% নাটকও এই 
স্থজনীমূলক বিবর্তনের আর এক অভিব্যক্তি। 


১৯২০ খ্রীষ্টান্ধে ভগিনী লুসীর মৃত্যুর পর বার্নাড শ'র জীবতাত্বিক পর্থাস্ক 
17300 ০ 112//%8216/ নাটক রচনা শেষ হয়। বার্নাড শ এই নাটক 
112620891078021 71/416%0 অর্থাৎ জীবতাত্বিক পঞ্চান্ক নাটক। এষন এক 
বিচিত্র বিষয়বস্তু নিয়ে নাটকের পরিকল্পনা করাই কঠিন, লেখা আরো শক্ত 
সন্দেহ নেই। সুতরাং বার্মা শ'র নিজের মতে এই তার সর্বশ্রেষ্ঠ রচনা, 
সে কথা অপরে অবশ শ্বীকার করতে নারাজ । এই নাটক অভিনয় করতে 
তিনটি রজনীর প্রয়োজন । এমন একটি নাটকের প্রযোজনা করতে প্রচুর অর্থ, 
প্রচণ্ড সাহস এবং অপরিসীম উৎসাহের প্রয়োজন। 

এই 17647/6744/ 419%86 নাটকের অভিনয় দেখে যখন অতিশয় প্ররফুল্পচিত্তে 
বার্নাভ শ ফিরছেন তথন স্তার ব্যারী জ্যাকসন স্টেশনে অপেক্ষারত বার্নাড শ'কে 
অনুরোধ করেছিলেন এই নাটকাভিনয়ে অন্থমতির জন্য । বার্নাভ শ সেদিন 
বলেছিলেন-_- তোমার পরিবারবর্গের জন্য উপযুক্ত ব্যবস্থা আছে তো? 

স্যার ব্যারী জ্যাকসন তকে আশ্বস্ত করাম়-_বার্নাড শ বলেছিলেন, তথাস্ত। 

কাজ সরু হল, রিহার্সেলে হাজির থাকতেন বার্নাড শ। শারীরিক ক্লেশ 
উপেক্ষা করেও তিনি যথাসময়ে হাজির হতেন। 

প্রায় দু'মাস লাগল এই নাটকের মহল! শেষ করতে । ড্রেস রিহার্সেলের 
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সঙ্ষ্ক অহষ্ঠানে হাজির থাকতেন বার্ণাড শ। ১৯২৩-এর »ই থেকে ১২ই 
অক্টোবর পর্যন্ত তিন দিনে নাটক অভিনয় হুল, শেষ যবনিকাপতনের পর 
অথণ্ড স্তব্বতা বিরাজ করতে লাগল, তারপর করতালি এবং প্রশংসাধ্বনিতে 
রঙ্গমঞ্চ মুখরিত হয়ে উঠল। 

«716 75%68, পত্রিকার সমালোচক লিখেছেন--“মিঃ শ যখন এসে 
ঈাড়ালেন তখন তাকে যে ভাবে অভিনন্দিত করা হল তা সাধারণ গ্যালারীর 
অভিনন্দন নয়-__চাপা আবেগের সংক্ষিপ্ত, আকন্মিক এবং অনিচ্ছাকৃত উচ্ছাস 
কোনো রঙ্গমঞ্চে এমনটি আর দেখা যায়নি 1” 

বার্নাড শ সাধারণতঃ এই জাতীয় উচ্ছ্বাসে সাড়া দেন না, এই দিন তিনি 
একটু বক্তৃতাও দিলেন, বললেন-__লেখক হিসাবে আমার স্থান কোথায় তা জানি, 
লেখকের স্থান রঙ্গমঞ্চে নয় । রঙ্গমঞ্চ শিল্পীদের আসন, তারা লেখকের স্টিক 
প্রাণদান করেন, রূপদান করেন। এরাই লেখকের হ্ু্টির প্রাণ-প্রতিষ্ঠা করেন । 
আমি আমার নাটকের অভিনয় দেখলাম, তার। একে সপ্ীবিত করার আগেও 
তারা ছিল, কিন্তু শিল্পীর। তাদের প্রাণ দিলেন। একটি প্রশ্ন করার আছে, 
আমার কয়েকজন অন্তরঙ্গ বন্ধু ছাড়া বামিংহামের অধিবাসী কেউ কি দর্শকদের 
মধ্যে আছেন? এ আমার জীবনের এক অপূর্ব অভিজ্ঞতা । আমি গত চারদিনে 
পাচটি অপূর্ব অভিনয় দেখেছি । আশ্চর্য কাণ্ড ! বামিংহামেই তা ঘটলো আমি 
জানি । এই ধরনের নাট্য অভিনয়ের পক্ষে পৃথিবীর এক অসম্ভব অঞ্চল হিসাবেই 
বামিংহামকে জানি। তাই প্রশ্ন করি আপনার কি এখানে আগন্তক, না 
তীর্থযাত্রী, না এর ভিতর ছু'-একজন বামিংহামবাপী আছেন? আশ্চর্য ! 
নাট্যকার ও লেখক হিসাবে আমার জীবনের সর্বশ্রেষ্ঠ ঘটনা বামিংহামে 
ঘটলে ।...দর্শকজনের সহযোগিতা 'ভিন্ন এই বিস্ময়কর ঘটনা সম্ভব ছিল ন11” 


ছ্্য ইয়র্কের গ্যারিক খিমেটারে 72০% £০ 112/7%59/2/ প্রথম অভিনীত হয় 
১৯২২-এর ২৭শে ফেব্রুয়ারী । সথাহব্যাপী অভিনয়, কিন্তু আমেরিকান 
দর্শকের কৌতুহল অপরিসীম হলেও এক সপ্তাহ ধরে রাতের পর রাত অভিনয় 
দেখার অপরিসীম ধৈর্ধ তাদের নেই। এই নাটক জম্লো না, অসফল 
অভিনয়ের জন্য থিয়েটার গিল্ড প্রতিষ্ঠানকে প্রায় বিশ হাজার ডলার ক্ষতি 
স্বীকার করতে হল। এই ছুঃসংবাদে বান্না শ বিচলিত হয়ে পড়লেন। তার 
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জন্য কারে! ক্ষতি হয়, এ তার কাছে ছুঃখকর। থিয়েটার গিজ্ডের অন্তত 
কর্মকর্ত। লরেব্স লাংনার তাকে বোঝালেন, ন' সপ্তাহের অভিনয়ে বিশ হাজার 
ডলার ক্ষতির প্রকৃত অর্থ বিচার করে দেখলে সার্থক হয়েছে । গ্যারিক থিয়েটার 
আয়তনে ছোট । যদি এর দ্বিগুণ আকারের কোনো! প্রেক্ষাগৃহ পাওয়া ফেত 
তাহলে ক্ষতির চাইতে লাভই বেশী হত। সুতরাং এই লোকসানকে ক্ষতি 
হিসাবে গ্রহণ করা ঠিক হবে না। তা ছাড়া অন্যভাবে ক্ষতিপূরণ হবে, যে সব 
সাজ-সরগ্াম আষরা তৈরী করেছি তা আবার ব্যবহার করা যাবে, থিয়েটার 
গিল্ড এই কারণে চিন্তিত নয়। 

বিশ হাজার ডলার লোকসান দিয়ে কোনে! সম্প্রদায়ই নাট্যকারকে এই 
ভাবে আশ্বাস জানিয়ে পত্র দেয় না। তাই আমেরিকান ম্যানেজার লী 
সুবার্ট যখন বার্শাভ শ'কে অন্থুযোগ করে লিখেছিলেন, আপনার দাবী কিঞ্চিৎ 
বেশী। তখন বার্দাড শ জবাব দিয়েছিলেন--আমার নামের দামই দশ হাজার 
ডলার। থিয়েটার গিল্ডের ত্রিশ হাজার ডপ্লার ক্ষতি হওয়ার কথা, সেই 
জায়গায় তাদের মান বিশ হাজার ডলার ক্ষতি হয়েছে, তাহলে লাভ হল দশ 
হাজার ডলার ! এ শুধু আমার নামের গুণ! 
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বারা শ--১৯ 


॥ সাত॥ 


মেধুমীল। 

বার্নাড শ'র অন্যান্ত নাটকাবলীর মত 73৫% %0 71//7811 রচনাকালে 
অনেক বার পরিরতিত হয়েছে । ২৫শে জুলাই ১৯১৮ তারিখে তিনি লিখেছেন 
-আমি একটি নাটক লিখেছি যার ছুই অঙ্কের মধ্যবর্তী বিরতিকাল হাজার 
বছর) এখন কিন্তু নে করছি প্রতিটি অঙ্থকে হ্বয়ংসম্পূর্ণ নাটকে রপায়িত 
করব। 

8৫0% 10 11//8$81/ নাটক সম্পর্কে লরেন্স লাংনার বার্নাড শ'র কাছ 
থেকে এমন অনেক সুবিধা লাভ করলেন যা আর কেউ পায় নি। এই বিষয়ে 
অবশ্ত নেপথ্য থেকে সাহাধ্য করেছিলেন, শ-গৃহিণী শার্পোট । শার্জোটের 
মতামতের একটা বিশেষ মূল্য বার্মা শ চিরদিনই দিয়েছেন। 7৫7 10০ 
11%/792% এক সঙ্গে পাচটি নাটকের মালা, ধেন পাচনরী হার। লাংনার 
এটিকে ছোট্র করতে চাইলেন, 716 1761) ০ 41111 07192 
অংশটি তিনি বাদ দেওয়ার প্রস্তাব জানিয়ে বললেন- এটা অতি বিলম্বিত 
অংশ। শ্রোতাদের কাছে এটা বিশেষ ভার মনে হয়। 

অতি কুষ্ঠিত ভঙ্গীতে এই কাটছাটের প্রস্তাব নিবেদন করলেন লাংনার। 
বার্নাড শ এই জাতীয় প্রস্তাব শুনলে চিরদিনই ক্ষিপ্ত হয় উঠতেন। সেন্ট জন 
আঙিন বলেছেন, সেই সময় তিমি লাংনারকে উপদেশ দিলেন, তুমি নিঃশৰে 
কেটে বাদ দিয়ে অভিনয় করো । 

উত্তরে লাংনার বললেন- স্থ্য ইয়র্কে বার্নাড শ'র জনৈক ভক্ত মহিলা 
আছেন, তিনি প্রতি রজনীতে এক খণ্ড নাটক হাতে নিয়ে উপস্থিত থাকেন 
কোনো! অভিনেত। ভুল করে এক লাইন বাদ দিলেও তিনি বার্নাড শ'কে ত। 
লিখে পাঠান। 

লাংনারের প্রস্তাব শুনে এই বিষয়ে বার্মাড .শ তাঁর যে নিজস্ব নীতি আছে 
তা বলতে সুরু করলেন । 
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শার্পোট বললেন--তোমার 77/741/ 2০%780% কি বলতে চান তা 
হয়ত মাকিণ শ্রোতারা শুনতে রাজী নন। জন নক্স সম্পর্কে একটা সুদীর্ঘ 
অংশ আছে, ইংরাজ শ্রোতারাও হয় ত তার বিষয় কিছুই জানেন না 

লাংনার এই কথা সমর্থন করলেন। তখন বার্নাড শ এই প্রস্তাব গ্রহণ 
করলেন এবং লাংনারের পক্ষে আশাতীত অংশ বাদ দিতে রাজী হলেন। 

ংনার বলেন, সবটা বাঘ দিলেই নাটকটি আরো স্থসংবদ্ধ হত। 

অষ্টাদশ শতাব্দীতে ডারউইন লিখেছিলেন--[)6 6120106 2 1 
৪1] 869৪ 10958 0011000181080. 01 0106 10:65167 0: 129, 18106706106 9008৮ 
009010700 86 006 81100. 61006 ৪0001876 0 02101569 306108) ০0 
০ 1010:0%8 62061 2069119০$--আর দীর্ঘ জীবন লাভের উপায় হিসাবে 
বিধান দিয়েছিলেন সপ্তাহে ছুবার গরম জলে ম্বান। বার্াড শ'রও ধারণ! 
যাচষের জীবন অতিশয় ক্ষণস্থায়ী । তবে দীর্ঘ জীবন লাভ করলে মানুষের 
অভিজ্ঞত। বুদ্ধি হবে ত। নয়, তার ধারণ] বেশী দিন যদি বাচে তাহলে অন্ততঃ 
তাদের নিজের অবস্থার উন্নয়নে কিঞ্চিৎ সচেষ্ট হয়। জীবনের স্থায়িত্ব কম বলেই 
মানুষের এই চিন্ত। করার গুরুত্ব উপলদ্ধি করে না। জীবনের অভিজ্ঞতার উপর 
মানষের আচরণ নির্ভরশীল নয়, তার স্থায়িত্বের প্রত্যাশায় তার সমগ্র কর্মস্চী 
নির্ধারিত হয়। 

দীর্ঘ দিন ধরে বার্নাড শ কোনো ভ্রাণকর্তার (:001066) বিষয় নিয়ে নাটক 
লেখার চিন্তা করছিলেন। নিজের প্ররুতির সঙ্গে মিশ খাইয়ে এমন এক 
সংগ্রাহী সন্ত পুরুষের চরিত্র চিত্রণ করবেন য৷ অবিস্মরণীয় হবে। বার্নাড শ'র 
মানসিকতার দিক থেকে এই ধরণের আদর্শ চরিত্র হবেন ধর্মগুরু মহম্মদ । 
ফরবেস-রবার্টসনের জন্য এমন এক চরিত্র হ্থটি করার চেষ্টা করেন ১৯১৩ খ্রীষ্টান । 
সেনসর সংক্রান্ত পার্লামেন্টারী কমিটির কাছে এই প্রস্তাব নিবেদনও 
করেছিলেন। তুকাঁ রাষ্ট্দূতের কাছে থেকে সম্ভাব্য প্রতিবাদের আশঙ্কায় 
মহম্মদের জীবনকে নাট্যরূপ দেওয়ার বাসন। তাঁকে ত্যাগ করতে হয়। কিন্তু 
প্রফেটের পরিকল্পনা তার মাথা থেকে নামলো না, 73221 £০ 2£9%%7%591/ 
চরিত্রের 71/71/ 02%/790%-ই--এই প্রফেট, & ঠ০]7 199 2080) 108 
1৪ £000080 ৪ 76126100 আ10008৮ ৪ 0008010, 216 4902266 0 
£%৫ 9149% ০/-- গ্রন্থে লেখক স্বয়ং উপস্থিত, আর 192 4০০৮এ কসেন 
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এই. প্রসঙ্গই তুলেছেন। কিন্তু 7৮084 চরিত্র নিয়ে নাটিক লেখা অতিশয় 
বিপজ্জনক । পশ্চিষে যীপ্ু চরিত্র নিয়ে নাটক লেখা চলে না, পূর্বাঞ্চলে মহশ্মদ- 
চরিত্র নিয়ে নাটক লিখলে গুপ্ত.ঘাতকের ছুরি বুকে বিধবে। 

তাই বার্নাড শ.97/% 24% নাটকে হাত দিয়েছিলেন। 


লামার্ক এবং সামুয়েল বাটলারের কাছ থেকে একটি বিশ্বাস বার্নার্ড শ'র 
মনে বদ্ধমূল হয়েছিল, মানুষ যদি দৃঢ়চিত্তে কোনে! বিষয় যনে যনে চিন্তা করে 
তাহুলে তার সেই সব বাসনা পূর্ণ হয়। সামুয়েল বাটলারের 7 ৫%৫ 7726 
গ্রন্থে এই তত্ব আছে। যাঁকিছু অশুভ তার সমস্যা মানবমনে একটা নিদারুণ 

ংশয় উদ্রেক করে। ঈশ্বর যদি সর্বশক্তিমান তাহলে পৃথিবীতে এন বেদন1, 
জালা, দারিদ্র কেন? তিনি ত সব কিছুই দূর করতে পারতেন। তিনি 
সর্বজ্ঞ। একথা যদি সত্য হয়, তাহলে এত পাপ, অনাচার, অণুভ, অভাব ও 
দারিঙ্রে-পরিপূর্ণ পৃথিবী কেন স্থষ্টি করলেন? সাধারণ মানুষ যে প্রশ্নের কোনো 
উত্তর নেই, যে সমস্যার সমাধান নেই, তা নিয়ে মাথা ঘামায় না, বান্না শ 
কিন্ত আজীবন সেই প্রশ্নেরই জবাব খুঁজে বেড়িয়েছেন। 

বার্শাড শ বলেছেন, অতীতে সভ্যতা বার বার ধ্বংন হয়েছে, তার কারণ 
প্রাচীন পৃথিবীর বাসিন্দার| ঈশ্বরের উদ্দেশ্ট পূরণে সহায়তা করেনি । ধাঁরা ধনী 
তার! সহজাত প্রবৃত্তি বশে কেবল প্রার্থনা জানিয়েছেন আমাদের আহার দাও, 
পানীয় দাও, কারণ কাল আমরা মার! যেতে পারি (159 0৪ ৪৪ 800 07100 
10 $০-02010 ৪. 639), আর যার] দারিদ্র তারা কেদেছে__হে ঈশ্বর ! 
আর কত কাল? কত দেরী? অথচ এর অকরুণ উত্তর--ঈশ্বর তাদেরই সহায়তা 
করেন যারা নিজেকে সাহায্য করে । এর অর্থ এই নয় যে, মানুষ যদি সমাধান 
খুঁজে না পায় তাহলে তার আর কোনে৷ সমাধান পাওয়া যাবে না। বানর সৃষ্টি 
আশাজনক হয়নি বলেই উন্নততর স্্টি নরের আবিভাব ঘটেছিল, তাহলে 
নর যদি আদর্শ মাফিক নয়, নরোত্ত ম স্থটিতে বাধাকি? 

বার্নাড শ'র সমালোচকদের মতে তিনি এই ভাবে তার শিল্পীসত্তাকে ক্ষু্ন 
করেছেন, মতবাদকে তিনি প্রাধান্ত দিয়েছেন শিল্পকে পাশে সরিয়ে । তিনি 
বার বার বলেছেন ষে, মাহুষকে উন্নততর এবং প্রজ্ঞাসম্পন্ন করার বাসন। যদি 
না থাকতে! তাহলে তিনি কোনোদিন এক লাইনও লিখতেন না। 47৫% 
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৮০. 415/7%8614% নাটকের শেষ খণ্ডে তিনি শিল্পকে আবার শব-ক্ষেত্তরে গ্রতিষিত 
করেছেন। বার্ণাড শ আজন্ম-সংস্কারক, তাই তিনি ক্রিয়েটিভ এভল্যুশনের 
কোনো ক্রটী ধরতে পারেন নি। সংস্কারক মাত্রই আশাবাদী, ধর্ম এই 
আশাবাদের ভিত্ভি-_-চা৩ 181], 6 619, 1৮ 0099৪ 0০0৮ 201866% ) 0108 61009 
9 ৪৮৩ 10: ছা]] 09 &0681060. ৪6 1856 0 61)0৪6 110 01229 8066: 
0৪, 1106 1110151009%] 19 02 790 &000006. 

ধার! শান্ত এবং দ্গিগ্ধ দর্শনের পক্ষপাতী তাদের পক্ষে ১৮৯ যুগের প্রবন্ধই 
যথেষ্ট। বার্নাড শ'র আর কিছু রচন! পড়ার প্রয়োজন নেই। +48% ৫%৫ 
1970712% ( ১৯৯১-৩ ) এবং 78৫৫4 £০ 7£4/%86701 (১৯১১) নাটকে বার্ধাড 
শ যা বলতে চেয়েছেন তার ভিত্তি অ-বৈজ্ঞানিক। এর কৈফিয়ৎ হিসাবে বার্নাভ 
শ অন্ত বলেছেন--% 0598100. 0£ ছা1)101) ০ 09) 0159 100 8,0200136 
₹11068%6:) তাই 212% ৫%78/%/91%৫%-এ তিনি 75/-7৮6 সম্পর্কে যা 
বলতে চেয়েছেন অন্য আকারে নতুন ব্ধপে সেই কথা! আরো বিস্তারিত করেছেন 
73207 ০ 716/%12% নাটকে | এই বার ভঙ্গীতে দ্বৈতভাব, এখানে জীবন 
(7819) এবং পদার্থ (18669: ), এই ছুটি দিকই বাস্তবতার ভিত্িমূল। 
জীবন যখন পদার্থে প্রবেশ করছে তখনই এই মহাজাগতিক (08019 ) 
নাটকের স্থত্রপাত। তারপর সে তরকারি, জীবজন্ত, মানুষ গ্রভৃতি পরিচিত 
বস্তর আকৃতি লাভ করে। প্রথমতঃ জীবন পদার্থের দাস, ইতিহাসও তাই 
বলে। কিন্তু পরম মানুষ এই দাসত্ব-শৃঙ্খল থেকে মুক্তির (নির্বাণ) জন্য সচেষ্ট 
হয় এবং পদার্থ থেকে মুক্তির নামই নৃত্যু। আবার সে একদিন জীবনের নির্মল 
শ্োত ফিরে যায়। 

সমালোচকদের মতে এই ছুটি নাটকই দারশনিক বক্তব্য হিসাবে অসার্থক। 
এই নাটকের মধ্যে বিপরীতমুখী উক্তি এবং প্রচুর ফাক আছে। চেস্টারটন 
বলেছেন £ “এরই নাষ রক্তহীন আড়ম্বর। না জন্মে এর মাঝে থাকলে 
ভালোই হত। বার্নাভ শ 7372% -/9 717/74816% নাটকে যে কথা মনোহর 
ভঙ্গীতে বলতে চেয়েছেন তার চেয়ে একজন তরুণতর লেখকের কাছে তাই 
এক অসহনীয় 77৫26 472 7/1৫ হিনাবে স্ষ্টি হয়েছে।” (চেস্টারটন 
আলভাস হাকসলীর বিখ্যাত উপন্যাসটির কথাই উল্লেখ করেছেন ) 

বার্নাড শ'র মতবাদ যে, দীর্ঘ জীবনই পরম মানুষের পক্ষে অনুকুল অবস্থা, 
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'মেকফথা কিন্তু সর্বদা সত্য নয়। কীটস ছাব্বিশ বছর বেঁচেছিলেন, তার চেয়ে 
আরো অনেক দিন এই পৃথিবীতে বিচরণ করেছেন এমন করির অভার নেই, 
কিন্ত তারা যে পরমাশক্তির অধিকারী হয়েছিলেন একথা জান! যায় না। যে 
ঘেধুশীলার কথা বার্ণাড শ বলেছেন তিনি নাকি ৯৬৯ বছর বেঁচেছিলেন, কিন্ত 
এই দীর্ঘজীবী মানুষটি কি যহৎ কর্ম করেছিলেন কিংবা কি পরম জ্ঞানের 
অধিকারী ছিলেন তা কেউ বলে না। তত্ব এবং দার্শনিক ভিত্তি বাদ দিলে 
এই নাটকের কিছু থাকে না, তবু নাটক হিসাৰে 7340% ৫০ 216/7%8614% 
উপাদেয়। প্রথম খণ্ডের আদম ও ইভের কাহিনী চমৎকার ! 


বর্তমানে অনেক শিক্ষিত ব্যক্তির ধারণা যে, আসলে তার! নিয়স্তরের প্রাণী 
থেকে উদ্ভৃত। জেরার মুখে অবশ্ঠ যথেষ্ট সঙ্গত কারণ দেখানো তাদের পক্ষে 
সম্ভব হয়ে উঠবে না, যদি না তারা সম্প্রতি হাকস্লি, ওয়েলসের বইগুলি পড়ে 
থাকেন। বিশেষতঃ এইচ, জি, ওয়েলসের 19066 7 47 গ্রন্থটি 
উল্লেখযোগ্য । যদি এই ধারণা সত্য বলে গ্রহণ করা হয় তা হলে প্রমাণিত 
হয় যে, আমাদের পরবর্তীগণ উন্নত শ্রেণীর প্রাণী হবে, যেমন প্রভেদ নর ও 
বানরে। এই জাতীয় সম্ভাব্য বিবর্তন বিন্বয়কর বটে এবং বিষয়টা গবেষণার 
যথেষ্ট উপযোগী । তবে এই মতবাদ অনেকাংশে প্রাচীন বিবর্তনবাদের উপর 
নির্ভর “করে । 


আধুনিক কালে মানবীয় বিবর্তনবাদ সম্বন্ধে ধারা লিখেছেন তাদের মধ্যে 
বিখ্যাত শ্লেষ রচনাকার বার্নাড শও চেস্টারটন বিশেষভাবে উল্লেখযোগ্য । 
ছুর্াগ্যক্রমে তারা বিষয়টা লঘু করে ক্ষান্ত হননি। চেস্টারটন তার ?/ 
17/6768270 212% ও শ 7266 £0 716/7%5612% গ্রন্থে বিবর্তন বিষয়ে 
গুরুত্বপূর্ণ আলোচনা করেছেন। প্রাগৈতিহাসিক মানব চিন্রাঙ্কনপটু ছিলেন, 
এই তথ্য তাঁকে অভিভূত করেছে। তাঁর ঘতে মনন্তাত্বিক বিশ্লেষণের ফলে 
এই সব প্রাণী যে মানবের সমশ্রেণীর, ইতরপ্রাণীর মত বুদ্ধিবুত্তিহীন নয়, তাই 
প্রধাণিত হয়। জগতের সর্বাপেক্ষা প্রাচীন চিত্র 40718090190 যুগে অঙ্কিত, 
আনুমানিক পঞ্চাশ হাজার বছর আগে এই চিত্র অন্কিত হয়। যে মানব 
এই চিত্র অঙ্কিত করেছেন, শরীর-বিজ্ঞানান্যায়ী তিনি সম্পূর্ণ মাহ্ষ। বানরের 
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সঙ্গে তার কোনো মিল নেই। কিন্তু অগ্নি-উৎপাদক প্রত্তরধণ্ড বা কয়েকটা 
নরকস্কাল অনেক প্রাচীন যুগের কাহিনী । 731800দ মানব অর্ধকোটা বৎসর 
আগে পৃথিবীর বুকে বান করেছে, সমসাময়িক বহুবিধ জরব্যাদির দ্বারা তা 
গ্রমাণিত হয়েছে। 


যদি চেস্টারটনের ধারণাহ্যায়ী এই প্রাক আদিমীয় প্রাণী বুদ্ধিমান মানব 
বলে প্রমাণিত হয়, তা হলে চিত্রগুলি সেই প্রাক আদমীয় কালের শেষ দশকে 
অঙ্কিত শ্বীকার করতে হয়। এই সময়ের মধ্যে শুধু নরকন্কাল নয়, অন্য কোন 
প্রকার বস্তরই দৃষ্ঠত: পরিবর্তন হয়নি, ভূতত্ববিদরা এই ধারণা পোষণ করেন। 
তবে সম্ভবতঃ মস্তিষ্কের আকৃতি সাধারণতঃ হাস হয়েছে। 


বার্মা শ শক্ত লোক, তার বক্তব্য বিষয়ে দন্তক্ষুট কর! কহঠিন। 
প্রাণিতত্ববিদ 7346% ০ 71/%926% পাঠ করে রন উপভোগ করতে পারেন । 
শ তার গ্রন্থের ভূমিকায় আম্সহারা। .যদি শ ম্যাকবেথ রচনা করতেন 
(য! তার পক্ষে অগৌরবের হত না) তা হলে হয়ত বর্তমান বৃটেনে 
যাছুবিগ্ভার বিপজ্জনক প্রভাব বিষয়ে ভূমিকা লিখতেন। আর যদি 21 
7)2%/25 278 রচনা করতেন, (যাতে 76:018কে নাবিকর1 বোহিমিয়ার 
মরু-উপকৃলে নির্বাদিত করেছিল,) তা! হলে নিশ্চয়ই চেকোঙ্সোভাকদের 
সমুদ্র ও জনহীন প্রান্তরের অশোভন অধিকার ও পারিপাশ্থিক রাষ্্রসমূহের 
অবস্থা বিষয়ে এক দীর্ঘ ভূমিক! রচিত হত। সেকস্পীয়ার অবশ্ত ইন্ত্রজাল ব1 
বোহেমিয়ার উপকূল কোনটিই গুরুতর বিবেচনা করেনান। ইন্দ্রজালের যে 
সব প্রত্যক্ষ প্রমাণ আছে, তদপেক্ষা অল্প প্রামাণ্য লামার্কবাদ বানাভ শ'র 
বিশেষ প্রিয়। এই মত সমর্থনের কারণ সুম্পষ্ট। স্যামুয়েল বাটলার 
রচনাকৌশলে ডারউইনের অপেক্ষা! শ্রেষ্ঠ) সুতরাং শ ডারউইনের পক্ষে 
তার মতবাদ গ্রহণযোগ্য বিবেচনা! করলেন । দুর্ভাগ্যক্রমে ডারউইন ছিলেন 
বাটলার অপেক্ষা তথ্যবিষয়ে অধিক শ্রদ্ধাশীল। যদিও সরলভাবে শ স্বীকার 
করেন যে, প্রাকৃতিক নিয়মে বিবর্তন সম্ভব একথা অপ্রমাণ করা অবশ্য সম্ভব 
নয়; তবুও তিনি মনে করেন এ ধারণা বীভৎস। বার্নাড শ বিশ্বাস করেন, 
আমর! যদি কোন বস্ত বিশেষরূপে পেতে চাই তা হলে উত্তরকালে আমাদের 
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পরবাতীগিণ তার অধিকারী হতে পারে। প্রাচীন হিম্দুশান্্ও এই ঘতবাদে 
বিশ্বাসী । 


উনবিংশ শতাববীর সমাজ-বিজ্ঞানের বার্াড শ লিখিত বিখ্যাত পুস্তক 
76 17621127676 7707%৫%76 0952 40 19000158% 270 021601/8%-এ 
শ বলেছেন, -"0108019  60 0০0৮8200)0176 38201961028 606 10065 
0$ 91)6010 €21700975 তা1)101) 0880. 6০ 109 ছ৪গয 001)9%101)য) £:9 200 


৪ £0০00. &৪ 60088 01 6159 59209 1091,% 


অথচ আধুনিকতম বৃটিশ স্বাস্থ্াতালিকায় দেখা যায় যে, কারখানার 
শ্রমিকগণের কাশি ও ক্ষয়রোগ সাধারণ জনসংখ্যা অপেক্ষা আট-দশ গুণ বেশী। 
তথ্য সম্পফিত এই অজ্ঞতার জগ্তই শর বিজ্ঞান বা চিকিংনা বিষয়ে 
দক্ষতা অল্প । 


বার্নাড শ'র অন্ত্ুত পরিকল্পনাহ্্যায়াী একজন প্রাণিতত্ববিদকে যথেষ্ট অর্থ 
দিলে দীর্ঘজীবী মানুষ কৃষ্টি করার জন্য তার পক্ষে কি নাকরা সম্ভব। 
'্বানাতোল ফ্রান রচিত এক উপন্যাসের ডাক্তার মাতাপিতার এই বাসনা পূরণ 
বিষয়ে বলেছেন_-৭. ০0690. 999 01011070610) ৮161) 80729271051] 
কা])086 10001)91৪ 9৪ 61%% 61167 0681:00 ৪629 097099 10909 61061 
020, 2 20 ছ810106 6০ 96০ % 198 1781000 আ10]) ৪, 10888] 


2)60019,06,৮ 


সত্যকার দীর্ঘজীবী লোকের সন্ধান পৃথিবীতে কদাচিৎ মেলে । অম্গসন্ধান 
করলে একটি বা ছু'টি, একশত বা ততোধিক বয়স্ক লোক পাওয়! যায়। কিছুকাল 
আগে এমন একজন ব্যক্তি কন্স্তাস্তিনোপল্‌ ত্যাগ করে আমেরিকায় 
গেছেন, আর একজন ককেশাস-এ বাস করেন। বাঙল! দেশেও সংবাদপত্রের 
মারফৎ এই সংবাদ মাঝে মাঝে পাওয়া যায়। বিখ্যাত দীর্ঘজীবী ৮৪2 
সম্ভবতঃ ১৪৮৩-_১৬৩৬ খ্রীঃ পর্যস্ত জীবিত ছিলেন। এই দীর্ঘজীবী দল সাধারণ 
বৃদ্ধদের মতো নয়। অসাধারণ শারীরিক শ্রমপটু এই বৃদ্ধ 7৮: ১*১ 
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বছর বয়সে জারজ সন্তানের জনক হওয়ায় প্রকাণ্ঠভাৰ চার্চে গিয়ে প্রায়শ্চিত 
করেছিলেন। ককেশাসের মেধুশীলা সেদিন পর্যন্ত তুহিন শোতে ত্মান 
করতেন। এই দীর্ঘজীবীরা সাধারণ মান্ষের সমতুল্য নয়? সম্পুর্ণ শ্বতন্ত্র এদের 
রীতিনীতি । 


মাঝে যাবে বিভিন্ন শ্রেণীর শশক দেখা যায়। সম্প্রতি এক রকমের শশক 
দেখ। গিয়েছে যার লোম খুব ছোট এবং এই শশক সম্প্রদায় খুব মৃল্যবান। 
মূল্যবান তার কারণ এই (যদিও একথা! মনে করার যথেষ্ট কারণ নেই) যে, 
অনায়াসে মূল্যবান ফারকোট তা থেকে তৈরী করা যায়। এই নৃতন ধরনের 
শশকের নাথী সাধারণতঃ সাধারণ শশকই হয়। তাদের শাবক সর্বদাই নৃতন 
ধরনের না হলেও ছু একটি নৃতন ধরনের হওয়া সম্ভব। তেমনই দীর্ঘজীবী 
মানবের সন্ভানসন্ততির একজনের দীর্ঘজীবী হওয়া উচিত। কারণ মানব ও 
শশক উভয়েরই উত্তরাধিকারস্থত্র একই | এই প্রকারে কয়েক শতাব্দীর মধ্যে 
একদল দীর্ঘজীবী লোকেরও উৎপত্তি হতে পারে। অবশ্ত তারা শ-কল্পিত ৩০০৪ 
্রীষ্টাব্বর আইরিশের মত বিজ্ঞ হবেন কিনা সন্দেহ! তবে উত্তরাধিকার 
নিয়মান্থ্যায়ী দীর্ঘজীবী লোকের বুদ্ধিমান হওয়া সম্ভব। উত্তরাধিকার নিয়ম 
সর্বদাই এক নয়। 


দীর্ঘজীবী লোকের বিবরণ তেমন স্থলভ নয়। স্তরাং তাঁদের বৃদ্ধিবৃত্তি 
সম্বন্ধে বিশেষ কিছুই জান! যায় না, তবে সাধারণ মানব অপেক্ষা যদি তারা 
অধিক বুদ্ধিসম্পন্ন না হন, তবে তাদের বাচার প্রয়োজন কি? তারা হবেন 
সমাজের আবর্জনা বিশেষ । 

73৫0% ০ 7157%59/2% -_- আসলে ফেবল ধর্মী নাটক। তার 
বক্তব্য 0298%9. 90106100, আর তার ভূমিকাটি ডারউইনবাদের 
প্রতিবাদ। এই নাটকের চরিত্রাবলী অতিমানব হলেও রক্ত ও মাংসের 
মানুষ মাত্র। তার মায়! মুক্ত, তাদের চরিত্র এবং বিশ্বাসের ভিত্তি 
99018070688 ০ ]/9-, তদ্বারা অপর মানুষের প্রতি তাদের শ্রদ্ধা ও গ্রীতি 
বর্তমান । 
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এই নাটকের প্রতি নাট্যকারের অসীষ মমতার কথ! আগেই বলেছি। 
তিনি আগে বলতেন 112% ০%7 %%%4%-ই আমার শ্রেষ্ঠ নাটক, কিন্ত 
পরে বলেছেন 92০% £9 215//%8970% আমার সর্বশ্রেষ্ঠ কীতি। 
এই নাটক রচনার পর তিনি বলতেন আমার শক্তি নিঃশেষিত। অথচ তখন 
তার বয়স মাত্র পয়ষটি বছর। 
এর পর ১৯২৩-এ তিনি 94%%/ এ০%% নাটক রচনার হাত দিলেন। 
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॥ আট ॥ 
ম্যালভারণ 


প্রতিমা গড়ে পূজো করতে হলে একটা মন্দিরের গ্রয়োজন। সেইখানেই 
দেবতা প্রতিষ্ঠা করে শাখ-ঘণ্টা বাজিয়ে সমারোহ করা চলে । শ্যার ব্যারী 
জ্যাকসন বামিংহাষ রেপারটরী থিয়েটারের অধ্যক্ষ, স্থির করলেন ম্যালভারনেই 
এমন একটি কেন্ত্র স্থাপনা করা যাক, সেই কেন্ত্ে শুধু বার্নাড শ'র নাটকাভিনয় 
করা হইবে। 10৫67 /9 119/1%$94/ নাটকের সাফলাযষগ্ডিত অভিনয় করে 
ইতিমধ্যেই তিনি বার্দাড শ'র বিশেষ গ্রীতিভাজন হয়েছিলেন, স্থতরাং সহজেই 
তাকে রাজী করান গেল। 

ম্যালভারন জায়গাটি বার্শাড শ পছন্দ করতেন। তাছাড়া তিনি ভাবলেন 
এইখানে অতীতে বিশেষতঃ শৈশবের সঙ্গীত ও শিল্পের যে-ইন্দ্রজাল-ম্পর্শলাভ 
করেছিলেন, আবার তার স্পর্শলাভ করবেন। সেই আনন্দ বা স্বপ্ন, লাঁভ-ক্ষতির 
হিসাব-নিকাশের মধ্যে অঙ্ষুঞ্ন রাখা কঠিন। 

তখন বার্নাড শ'র বয়স বাহাত্বর গার হযে তিয়াত্বরে গৌছেচে, তাই 
ম্যালভারন উৎসব প্রাণে একটা নতুন আনন্দ ও উৎসাহ দান করল। প্রতিবছরই 
একখানি করে নাটক লিখবেন, বাকি পঁচিশ বছরে পচিশ থানা_-(শ'র বিশ্বাস 
ছিল তিনি শতায়ু হবেন)। আশা ছিল যে, এখানে ধারা আসবেন তারা 
প্রাণে সমান আনন্দ এবং উত্তেজনা! লাভ করবেন। জীবনের প্রথম দিকের 
সমসাময়িক ঘটনার স্পর্শলাভ করবেন। এত দিনে সার! জগৎ বার্দাড 
শ'র চিন্তাধারার সঙ্গে পরিচিত হয়েছেন। এই ঘনিষ্ঠতার ফলে-_তাঁদের 
আগ্রহ আরে! হয়ত বাড়বে। 

উৎমবের উপযোগী নাটকের ব্যাপারে বার্নাড শ'র অভিসন্ধি দ্বিবিধ। 
জনপ্রিয় সরকারকে হান্যাপ্পদ করার দিকে তার আগ্রহ ছিল। বার্নাড শ 
রাজনৈতিক প্রতিষ্ঠান হিসাবে তাদের সম্পর্কে লজ্জাবোধ করতেন। তীর 
ধারণা, মানুষ এবং রাজনীতিকদের য| কিছু খারাপ তাই এর মধ্যে প্রতিফলিত। 


৪৪ 


এর ফলেই রচিত হুল তার 478 0৮% নাটক । তাকে ঘিরে যে সমস্ত 
কুৎসা প্রচলিত হয়েছিল তার জবাব দেওয়া আর এক উদ্দেশ্ট। 

তাই এই নাটকের কেন্দ্রীয় চরিত্র কিং ষ্যাগনাস জ্ঞানী এবং চতুর সম্রাট । 
রাণী উন্নতমন] মহিমময়ী রমণী। তবু রাজ! অপর এক পরম। স্ন্দরীর প্রতি 
আকুষ্ট। শার্লোট এবং প্যাটি,ক ক্যামবেলকেও এই নাটকেই তিনি রূপায়িত 
করলেন। 


ম্যালভারনে এই নাটক অভিনীত হওয়ার পর বার্নাড শ'র স্ত্রী শার্লোট এবং 
প্যাটিক ক্যামবেল উভয়েই বিশেষ ক্ষুপ্ন হলেন। মিসেস বার্নাড শ নাকি 
বলেছিলেন--0015 ম1)0 08106 60 [02৪ 29008911090 60 ৪0০01, | 

মিসেস প্যাটি-ক ক্যামবেল আগে থেকে সংবাদ পেয়ে বার্নাড শ'কে 
বলেছিলেন, এক খণ্ড বই আমাকে দাও, পড়ে দেখি । এডিথ ইভাম্প, ওরিনথিয়ার 
ভূমিকায় অভিনয় করছিলেন। তিনি সংবাদ দিয়েছিলেন যে, তাকে নিয়েই 
রসিকত। করা হয়েছে । 

জবাবে বার্নাড শ বলেছিলেন_-ইতিহাসের পাতায় বিষাক্ত গালগল্প ও 
কুৎসায় অঙ্কিত হয়ে থাকতে চাই না। পৃথিবী আমাদের কথা জেনে হাম্থৃক। 
হাসি-তাষালার মধ্যে কুৎসিত কালিমা থাকার চেয়ে মনোহর সরস রসিকতা! 
থাকা বরং ভালে । 

মিসেস প্যাট্টিক ক্যামবেল শেষ পর্যন্ত এক খণ্ড বই সংগ্রহ করতে 
পেরেছিলেন । বার্নাভ শ'কে এই সব 4001501)165008 ৮0169: ৪70৫ 
01620616010885 মুছে ফেলতে তিনি অনুরোধ জানালেন। নতুন করে 
লিখতে বললেন । লোকে বলবে, টিটি অহংকারে তোমার সাধারণ 
জ্ঞানটুকুও বিলুপ্ত হয়েছে । 

কিন্তু যে বার্মা শ একদা টলস্টয়কে এক বিচিজ্র রসিকতা করে ক্ষুণ্ 
করেছিলেন, তিনি জবাবে বললেন--১৪%৮৪: 6০0 1)859 9191970010 101) 61097) 
4170 200. 

আশ্চর্য! শার্লোট বা প্যার্টিক ক্যামবেল এর মধ্যে কোনো রসিকতা! খুঁজে 
পাননি। 

ম্যালভারনে অভিনয় হওয়ার পর সমালোচকরা উচ্চ প্রশংসায় গগন মৃখরিত 


৩০ % 


করে তৃলল। সবাই বলে চযৎকার, অপূর্ব প্রহসন ! উচু ধরনের রসালাপ। 
তাকে যেন আবার নতুন করে আবিষ্কার করা হল। 

ওরিনথিয়! চরিত্রচিত্রণের সবচেয়ে বড় লাভ হল এই ষে, বার্নাড শ'র 
জীবনের গোপন রহস্য জানার জন্য জনসাধারণের আগ্রহ বর্ধিত হল। যেখানেই 
তিনি যেতেন, সেখানে রিপোর্টার! ছোটে গোপন তথ্য সংগ্রহের আশায়। সব 
জেনে-শুনেও বার্নাড শ গ্রসম্নচিত্তে এসবের প্রশ্রয় দিতেন। 

'্নানরত, হুর্যালোকসেবা, নখ্বদেহ, মুষ্টিযোদ্ধ! বা চিত্রতারকার সঙ্গে আলাপ- 
রত নান! ভঙ্গিতে নান বিচিত্র পোশাকে তার আলোকচিত্র সর্বত্র প্রকাশিত 
হতে লাগল । যৌনজীবন, শিশুজীবন, যুব-জীবন ইত্যাদি সম্পর্কে বানাড শ 
নানা কথা বলতে সুরু করলেন। 

ফ্রাঙ্ক হারিল যখন জীবনী লেখার প্রস্তাব করলেন তখন বার্নাড শ সানন্দে 
(60 295881 5:61)10 ) সব কথা খুলে বলতে রাজী হলেন। বার্নাড শ 
সদস্তে ফ্রাঙ্ক হারিসকে বললেন, লগ্নে এসেই তিনি যে পাচখান1 উপন্যাস 
লিখেছিলেন তাতে যে যৌন-জ্ঞানের পরিচয় দিয়েছেন, পনেরটি ছেলে-মেয়ের 
বাপ, হয়েও মানুষ সেই জ্ঞান অর্জন করে না । তার সব অভিজ্ঞতাই আছে 
এবং যৌন সম্পকিত যা কিছু জ্ঞাতব্য তা তিনি জেনেছেন। যেদিন থেকে 
উত্তম পোশাক-পরিচ্ছদ কেনার মত অর্থ উপার্জন করেছেন সেই দ্রিন থেকেই 
অভিজাত পরিবারের মহিলা থেকে স্থরু করে অভিনেত্রীর। পর্যস্ত তার পিছনে 
লেগেছে। 


যখন এলেন টেকীকে লেখ! পত্রাবলী প্রকাশ করতে রাজী হলেন বার্নাড শ, 
তখন ঘটন। একেবারে চরম পর্যায়ে উঠলো । এলেন টেরীর ছেলে গর্ভন ক্রেগ 
ভীষণ আপত্তি করেছিলেন এই সব পত্র-প্রকাশে ৷ “ডেলী-এক্সপ্রেস' পত্রিকার 
রিপোর্টারকে এবং আরো অনেককে শ বলেছিলেন যে, তিনি কোনে দিনই 
এলেন টেরীকে লেখা পত্রপ্রকাশে অনুমতি দেবেন নী। এতদ্বারা বার্নাড শ'র 
জীবনের আর এক দিক উদ্ঘাটিত হল। আরো যে সব অভিনেত্রীদের চিঠি 
লেখা হয়েছিল তাঁরা এগিয়ে এলেন সেই সব চিঠি নিরে। সেগুলির বক্তব্য আরো 
অন্তরঙ্গ, আরে। স্পষ্ট। বার্শাড শ তাদের নিরন্ত করার চেষ্টা করলেন । 

এই সব কলরব ছাপিয়ে সেই 7%% 7%০-এর বাণী;যেন বার্নাড শ'কে ক্ষীণ 
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কে খলে 74819565009 | ভা056 5 278000) 9৮5 ০ ৪6০৪০-৫20081 
কনস্টেবল কোম্পানীর জন্ত ১৯৩-এ বার্নাড শ তার গ্রস্থাবলীর একটা! বিশেষ 
সংস্করণর ব্যবস্থা করেছিলেন, সেই সময়ে এই কথাটাই আরো গভীর হয়ে 
বাজলো 


প্রথম জীবনের রচনা পড়তে বসে বার্শাড শ'র সেদিন যনে হয়েছিল তিনি 
মোটেই বয়সে ৰাড়েন নি। সেই মহামানব ভ্যানডালিয়র লী তাঁকে যেন 
সমত্য বিষয়বস্্ দিয়েছেন আর পিতৃদেব কার শ তাকে দিয়েছেন রসঙ্ঞান। 
উভয়ের বিরাট ব্যক্তিত্বের কাছে তিনি তখনো যেন সেই চিরন্তন শিশু। 


॥ নয় ॥ 


জরলিন কুমারী সেন্ট জোন 


বার্নাড শ'কে প্রশ্ন করা হল, 948 4০ নাটক লেখার পরিকল্পনা কি 
ভাবে আপনার মনে এল ? 

বার্নাড শ উত্তরে বললেন-_আমি অবস্থার দাস। যদি আমাকে নাটক 
লিখতে বল] হয় আর মাথায় আইডিয়া থাকে, তাহলে সেই অন্থুরোধ 
আমি রাখবে!। পরে কিন্তু দেখা যায় ঠিক সেই জাতীয় নাটক কেউ চায়নি। 
94%/ ০0% সুরু করার আগেও এই অবস্থাঃ যা হক কিছু লিখতে চাই কিন্ত 
মাথায় কোনো৷ আইডিয়া নেই। আমার স্ত্রী বললেন--9%% %" 476 চরিত্র 
নিয়ে একটা নাটক লেখনা কেন? আমি তার কথা রেখেছি। আমি জোনের 
বিচার এবং পুনর্বানন সংক্রান্ত বিবরণ পড়েছিলাম, তখনই মনে হয়েছিল এর 
মধ্যে নাটক আছে। শুধু স্টেজের উপযুক্ত করে বিষ্যাসের প্রয়োজন । আমার 
কাছে এ ছেলেখেলা । জোন সম্প্ষিত প্রাচীন নাটক এবং ইতিহাস রোমান্দের 
ফান্নন। আমি সমসাময়িক বিবরণ পড়েছিলাম কিন্তু সমালোচন! বা জীবনী 
পড়েছি নাটক রচন! শেষ করে। প্রথমতঃ প্রোটেন্টা্ট হিসাবে জোনের ভূমিক] 
আমাকে আকর্ষণ করেছে। পথিকৃতের লাঞ্ছনা আমি বুঝি। আমি পরিশেষে 
জোনের মৃত্যুর পর কি হল তা বলার চেষ্টা করেছি। বাকী অংশ সমগ্র ঘটনার 
ধারাবাহিক বিবরণী। প্রথমে নাটকটা! অনেক দীর্ঘ হয়েছিল, পরে কেটেকুটে 
কঙ্কালটুকু রেখেছি মাত্র। তবু অনেকে মনে করেন সাড়ে তিন ঘণ্টার অর্থ__ 
সেই কঙ্কালের অনেকটা অংশ। 

বার্নাড শর 32০% 0 112%7%1 নাটকের পর সকলে মনে করেছিল 
তিনি নিঃশেষিত, বিশেষ কিছুই আর দেওয়ার নেই। তার নিজের ধারণা এই 
তার সর্বোত্বম রচন!। তাঁর অনুরাগী পাঠকের অনেকেই বলেন, 4%% 
97? 8/76%0%ই শ্রেষ্ট এবং 194%%% ০0% যে শ্রেষ্ঠ নাটক এই অভিমত পোষণ 
করেন ধারা» তারাও সংখ্যায় কম নন। 
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এই নাটক অতি জনপ্রিয়। বার্মা শ এই নাটক রচনায় অভিভূত হয়ে 
পড়েছিলেন, তাই যেখানে ঘাতক ষষ্ঠ দৃশ্ের শেষে বলেন__০০ 10858 13850 
185৮ 0£ 179: তখন ওয়ারউইক সহাস্তে বললেন--11)8 18৪6 0£ 136: ? নু! 
1 ০0009: 

এইখানেই নাটকের শেষ হলে তা সঙ্গত হত। সমালোচকদের এই মত, 
কিন্ত লেখকের মত বিভিন্ন। তাই তিনি [1110859 বা! পরিশিষ্ট জুড়ে দিয়েছেন, 
তার কারণও বললেন £ 

পুরেহিত আর রাজনৈতিকদের কাছে যাঁদ জোন নতি হ্বীকার করে, 
তাহলে তার প্রাণ বাচে, কিন্ত জোন আপোষ-বিরোধী। যাসে অন্যায় ষনে 
করে তার কাছে নতি স্বীকার তার চরিত্র-বিরুদ্ধ। সেতার বিশ্বাসে অচঞ্চল। 
মে বলে-কোথায় থাকতে আজ তোমরা, যি আমি তোমাদের কথাই যেনে 
নিতাম? তোমাদের কাছে কোনে! সাহায্য, কোনো উপদেশ আমি 
পাইনি। হ্যা, আমি এই পৃথিবীতে নিঃসঙ্গ । চিরদিনই এমন এক1। আমার 
বাবা আমার ভায়েদের হুকুষ দিয়েছিলেন যদি আমি তার ভেড়াগুলো না 
দেখি, আমাকে জলে ডুবিয়ে দিতে । ওদিকে তখন ফ্রান্সে মৃত্যুর তাণ্ডব চলেছে 
আমাদের ভেড়াগুলো হয়ত নিরাপদ হত, কিন্তু ফ্রান্ম ধ্বংস হয়ে যেত। আমি 
ভেবেছিলাম ফরাসী সমাটের রাঁজসভায় ফ্রান্সের মিত্র আছে, কিন্ত দেখলাম, 
ফ্রান্সের ছিন্ন মৃতদেহট| নিয়ে বৃতুক্ষু নেকড়ের লুব্ধ হানাহানি । ভেবেছিলাম, 
ঈশ্বরের সর্বত্রই মিত্র আছে, কারণ তিনি সকলের বন্ধু। আর সরল মনে 
ভেবেছিলাম, আজ আপনারা, ধারা, আমাকে এখন এই ভাবে অপসারণ করছেন, 
তারা, আমাকে সকল অনিষ্ট থেকে রক্ষা করবেন, আপনারাই আমার 
শক্তিমান ছুর্গতোরণ। কিন্তু এখন আমার জ্ঞানচক্ষু উন্নীলিত ।” 

বার্নাড শ এই নাটকে সুদীর্ঘ উক্তি দিয়েছেন, ছাপার অক্ষরে তা! 
অনেকাংশে আড়াই পাতার বেশী এবং উচ্চারণ করতে সাত-আট মিনিট লাগে, 
তবু এই সুদীর্ঘ বক্তৃতা শ্রোতার! মন দিয়ে শুনেছে। বিশেষতঃ জোনের 
উক্তিগুলি এত সুন্দর কাব্যাত্মক ভঙ্গীতে রচিত যে, অভিনয় না দেখে এই 
নাটক পাঠ করলেও আনন্দ পাওয়া! যায়। 

জোন যেখানে বলেন-- 2০0 0020101590. 109 10 110; 10906 ০0. 1160. 
স০০, 60101 6086 1109 19100010106 1006 1006 08176 ৪6006 0950, [1 
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1৪ 005 809 10990 800 9৮92] 199:--] 090 115 00 10:980. £ 10922 
0৪5০ 1 891590. 202 090079 ?.002990, 1085 209 8০0০৬ 1005 1009 9430. ছ%69: 
9,011001010. . 

তার পর উত্তেজিত পুরোহিতগোষ্ঠী ক্রোধে জোনকে ডাইনী ঘোষণা করে 
প্রকাশ্ত বাজারে জীবন্ত অবস্থায় আগুনে পুড়িয়ে মারে । এমন নাটকীয় বিষয়বন্ত 
আর বার্নাড শ'র বিচিত্র রচনাঁকৌশল, সহজেই দর্শককে আকুল করে 
তোলে । 

কঠিন-হবদয় সমালোচকও তাই স্বীকার করতে বাধ্য হয়েছেন 94£%8 9%% 
বার্মা শ'র শ্রেষ্ঠতম রচনা । 


১৯২৩ খ্রীষ্টাব্দে এই নাটক রচনাকালে বার বার নানা ছোটোখাটো 
অনুরোধ বার্নাভ শ'কে প্রত্যাখ্যান করতে হয়েছে। তিনি বলেছেন, এখন 
আর কোনে কিছু নয়, 1 07856 896 107 ০9 ০01 420 [0 60300610009 
[02955 &00 00. 60 61৪ 96%2৪--0: 6106 1001008106 8]09%9 109, ] জা] 
[08109 6900. 19681, 

ফ্রাঙ্ক হারিসের সঙ্গে বার্শাড শ'র দীর্ঘদিনের বন্ধুত্ব, তিনি বার্নাড শ'র 
একটি জীবনী লিখেছেন। নিছক ভালোবাসার খাতিরে নয়, অর্থের 
প্রয়োজনে । এই জীবনীর পরিশেষে 79 9106 ০0 [30 
নামে একটি পরিচ্ছেদ, :92£%/ ৮০৫% নাটক সম্পর্কে বার্দাড শ'র সঙ্গে ফ্রাঙ্ক 
হারিসের কি পত্রালাপ হয়েছে এবং কোথায় বিরোধ তা বণিত হয়েছে। 

বার্নাড শ'র অপর একজন জীবনীকার আকিবালড হেগ্ডারসন বলেছেন-_- 
3806 0০00 15 0106 £996996 70197 11) 19010211810 535)09 9179,1598198%79,__ 

্রাঙ্ধ হারিস বলেছেন, এই কথাতেই বার্নাড শ'র মাথা ঘুরে গেছে। এই 
নাটক ফ্রাঙ্ক হারিসের মতে এতিহাসিক ক্রটী, সাধারণ ভুলভ্রান্তি এবং নাটকীয় 
দুর্বলতায় পরিপূর্ণ। বার্নাড শ বলেছেন, 10086 ০৮৪: জা692৪ 07808 
ঘা920. &) 00629610 108:0106--9, £900. 9925 ৪6906, 08৮ ৪179 
92117 দা 010. 1006 10692990 010900-- 

এর পটভূম্িকায় আর একটি কথ] বল প্রয়োজন, ফ্রাঙ্ক হারিনও জোনের 
জীবন নিয়ে লিখেছিলেন ০০৫% 7৫ 7:0%9 ; বার্নাড শ এই গ্রন্থ নিবোধের 


৩০ ৫ 


বার্নাড শ--২০ 


রচনা বলেছিলেন। পশ্চিমের মানুষরা! কিঞিৎ স্প্টবাদী। তাই ফ্রাঙ্ক এ কথাও 
জ্বীকার করেছেন-__9109ঘ 010 2008 1100 107 01ঞয & 0.0. 626, 0০8 হয 


09 5৪৪, 00198 0051008]য 17700670989 10 0000009206০? 1719 1522%% 


৩021, 


বার্াড শ তার 72% 2%79%7%%,2% নাটক বন্ধু & বি, ওয়াকলির 
নাষে উৎসর্গ করেছেন। 84£%/ 9০৫% প্রকাশিত হওয়ার পর ?7% পত্রিকায় 
ওয়াকলি এক সুদীর্ঘ প্রবন্ধ লিখলেন | এই প্রবন্ধে তিনি শ্বীকার করলেন, তিনি 
নাটকটি পাঠ করেননি এবং চোখেও দেখেননি, তবু তার মতে বার্নাড শ'র 
মত মানুষের এমন একটি গভীর এবং মহৎ বিষয়বস্কে বপদানের চেষ্টা 
হাস্তকর। সমালোচনা-সাহিত্যে এমন অভূতপূর্ব উক্তির নজীর আর নেই। 
যাই হোক, পরে কিন্তু ওয়াকৃলি নিজের ত্রটা বুঝতে পেরে লজ্জিত হয়েছিলেন । 

পৃথিবীর সব দেশেই বন্ধুরাই বন্ধুকে আক্রমণ করে অশোভন ভঙ্গীতে । 

এতিহাসিকরাও বান্দা শ'র রচনার তথ্যগত ক্রটা সম্পর্কে বলেছেন। 
মধ্যযুগীয় ইতিহাসের অগ্রণী পণ্ডিত ডাঃ জি; জি, কুলটন নাটকটিকে উচ্চ 

ংসা করেছেন কিন্তু ভূমিকাটির তীব্র নিন্দ| করেছেন। তিনি বলেছেন__ 

মিঃ শ'র 152£%% 9০৫% নাটক হিসাবে বিশেষ লাফল্য লাভ করেছে, তার 
পরিকল্িত জোন চরিত্র ইতিহাসের ভিত্তিতেই সম্পূর্ণভাবে গঠিত) তবে তার 
দীর্ঘ ভূমিকাটুকু “বালকোচিত বিবেচনা করা যেতে পারে। তবু শ্বীকার 
করতে হবে এই নাটক বার্নাড শ'র সার্থক রচন]। 


হয ইয়র্কের গ্যারিক থিয়েটারে ১৯২৩-এর ২৮শে ডিসেম্বর তারিখে 42% 
ণ০৫% প্রথমে অভিনীত হয়। অভিনেত্রী উইনিফ্রেড লেনিহান জোন চরিত্রটিতে 
অসামান্য কৃতিত্ব প্রদর্শন করলেন । এই নাটকটি অতি দ্রুত মাকিন দর্শকদের 
মনে লাগল। তারা বুঝলেন যে একটি মহৎ নাটকের প্রথম প্রদর্শন দেখার 
স্বযোগ তাদের মিলেছে । সংবাদপত্র ও সমালোচকরা কিন্তু বিশেষ উৎসাহ 
প্রদর্শন করলেন না, বরং কিঞ্চিৎ বিরুদ্ধ মনোভাবই প্রদর্শন করলেন। প্রথম 
রজনীতে দর্শকের এমন ভীড় হল যে, পরদিন অন্য রঙ্গমঞ্চে অভিনয়ের ব্যবস্থা 
করতে হয়। 


৩৪০৬ 


7768০ 7471 নামক শ সোসাইটির মুখপত্রে ডাঃ এলিস 
গ্রিফিন এই প্রথষ রজনীর বিবরণ দিয়েছেন। তিনি বলেছেন, স্্য ইয়র্কের 
নাট্য-সমালোচকরা যদি এ যুগের যতো শক্তিমান হতেন তাহলে হয়ত স্থ্য ইয়র্কে 
190%7 4০০%-এর এত সাফল্য সম্ভব হত না। আলেকজাণ্ডার উলকট অবশ্য 
বলেছিলেন--988৮110]) 9797088115 810 ৮ 10598, 98101719, আর 
মা ইয়র্কের তদানীন্তন বিখ্যাত সম[লোচক মিঃ ওয়ালটার্ড প্রিচার্ড ইটন কিন্তু 
অপূর্ব উক্তি করেছিলেন-_918 19 7006 0010 0:08 ০0৫ 009 1:9010656 10100 
0) 9109 0210 ঠ০-09, 109 2৪ 0109 01 6119 10080 1:81101008 10161998106 
080 19 6109 01]. 0 ৪, 181101008 ৪০0০] ! 

সমসাময়িক কালের বিখ্যাত ইতালীয়ান লেখক ও নাট্যকার লুইজী 
পিরান্দেলো এই সমর হ্থ্য ইয়র্কে ছিলেন। তিনিও উচ্ছ্বসিত প্রশংসা করেন। 


নাটক লেখার অনেক আগেই নায়িকার ভূমিকায় অভিনয়ের জন্য অভিনেত্রী 
ঠিক করে রেখেছিলেন বার্নাড শ। অনেক আগেই পিবিল ধর্নডাইক 
ক্যানডিডায় ভূমিকা! চেয়েছিলেন । শ তখন বলেছিলেন-বাড়ি ফিরে গিয়ে 
ঘরকন্নার কাজ করো চারটে ছট1 ছেলে হোক, তারপর এনে ক্যানভিডার 
অভিনয় করে!। এই উপদেশ পালন করে ফিরে এসে তিনি ক্যানডিডা অভিনয় 
করেন। যুদ্ধের পর তার স্বামী লুইস ক্যাসন ও তিনি কয়েকটি জনপ্রিয় নাটক 
ম্ক্স্থ করেন। 

সেই নাটকগুলি কিন্তু ব্যবসায়ের দিক থেকে তেমন সাফল্য লাভ করেনি । 
ধর্মডাইক দম্পতি স্থির করলেন, ?/? ০ নাটকের ম্যাটিনী প্রদর্শনীর 
বন্দোবস্ত করবেন। সবাই বলেছিপ এই নাটক ধোরো না, একেবারে জমবে 
না? বন্ধুর। বললেন, তোমরা সর্বনাশ ডেকে আনছো। কিন্তু গুদের তখন 
অবস্থা, যরি আর বাঁচি এই নাটকই ধরা যাক। 

77৫ 0%০% খুব জমে গেল, এমন কি আগেকার জনপ্রিয় নাটকগুলির 
ক্ষতিপূরণ হুল এই নাটকের সাফল্যে। আর এই নাটকের জন্যই থর্মডাইক 
পেলেন তার জীবনের সর্বশ্রে্ঠ ভূমিকা, বিচারদৃশ্টে সিবিল থর্মভাইকের অভিনয় 
দেখে শ মুগ্ধ হলেন। তাকেই 'জোনে'র ভূমিকা দেবেন স্থির করলেন। 

সিবিল ধর্নডাইক আর তার স্বামী লুইস ক্যাসনকে বার্শাড শ আহ্বান 
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করলেন এ্যায়ট সেন্ট লরেন্দের বাসভবনে | সেদিন বার্শাড শ তাদের কাছে 
1947 4০ পাঠ করে শোনালেন । এই দিনটি নিবিলের জীবনে স্মরণীয় 
হয়ে রইল। 

নিবিল বলেছেন-_কি অপুর্ব তার আবৃতি, যেন এক আশ্চর্য স্থুরকারের 
কে মধুর সঙ্গীত শুনছি, তিনি জানেন কোথায় কি স্থর, প্রতিটি লাইন 
যেন এক অপূর্ব সঙ্গীত। প্রতিটি চরিত্র অর্কেন্ট্রায় বিভিন্ন যন্ত্রের মত স্থর স্টি 
করছে। আর যাদুকর বার্ণাড শ জানেন কখন কি স্থর বাজাতে হবে। সেই 
সথরতরক্গ আমার জীবনের সর্বশ্রেষ্ঠ অভিজ্ঞতা । 

এই নাটক বার্নাড শ'র কণ্ঠে বার বার তিন বার শুনেছেন সিবিল ধর্মডাইক, 
আর নাট্যকারের কাছ থেকে নিজম্ব ভূমিকাটি আয়ত্ব করে নিয়েছেন। আর 
কোনও অভিনেত্রীর জীবনে এই স্থযোগ আসেনি এবং বার্দাড শ'র মতে 
এমন সার্থকভাবে কোনো চরিত্র কেউ এ যাবৎ অভিনয় করে নি। 


লগুনের নিউ থিয়েটারে ২৬শে মার্চ ১৯২৪ এই নাটক সর্বপ্রথম অভিনীত 
ইয়। রোমান ক্যাথলিক এবং প্রোটেস্টাণ্ট উভদ্ধ দলই এই নাটককে সমান 
মর্যাদা দান করেছেন, নাটকাভিনয় দেখে খুশী ইয়েছেন। কেউ কেউ প্রশ্ন 
করেছেন, আপনি রোমান ক্যাথলিক সম্প্রধায়তুত্ত হবেন নাকি? জবাবে 
বার্াড শ বলেছেন--“রোমান ক্যাথলিক চার্চে ত' আর দুজন পোপের স্থান 
হবে না, তাহলে হয়ত তাই হতাম ।” 

্্য ইয়র্কে উইনিফ্রেড লেনিহান আর লগুনে সিবিল থর্নডাইক (পরে ডেম 
মিবিল থর্নডাইক ), ছুজনেই সমান খ্যাতি অর্জন করেছেন জোনের ভূমিকায় 
অভিনয় করে। এই অভিনয়ের ফলে পুরুষের পক্ষে যেমন 'হামলেট” নাটকে 
হামলেটের ভূমিকা, তেষনই মেয়েদের পক্ষে 94£/ %০% নাটকের জোন 
চরিত্র মধাদা লাভ করে। ১৯৩১-এ লগুনে এই নাটক যখন নতুন করে মঞ্স্থ 
হল তখন আবার অনেক সপ্তাহ চলেছিল। 


রিহাসেলের লময় বার্দাড শ নিবিল থর্নডাইককে প্রশ্ন করলেন- জোন 
সম্পর্কে কোনে। বই পড়েছ নাকি? 
নিবিল বললেন-_্যা, যা সংগ্রহ করতে পেরেছি সবই পড়ে ফেলেছি। 
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উত্তরে শ বললেন-_তাহলে, সব ভূলে যাও, আমি একেবারে মূল দলিলকে 
নাটকায়িত করেছি। 

সবাই জোনকে নিয়ে এতদিন রোযান্স স্থষ্টি করেছে, আমি ঠিক যেমনটি 
ঘটেছে তাই বলেছি । আমার মনে হয় ষত নাটক এতাবৎ লিখেছি এই নাটক 
সবচেয়ে সহজ । আমি তথ্য সমাবেশ করেছি, জোনকে স্টেজের উপযুক্ত করে 
পরিবেশন করেছি। আমার নাটকের বিচার-দৃশ্ত, আসল বিচার দৃশ্টেরই 
রিপোর্ট । আমি জোনের প্রতিটি কথাই ব্যবহার করেছি, যেমনটি বলেছে, 
যেমনটি করেছে। 

বার্নাড শ'কে আমেরিকার "থিয়েটার গিল্ড' অনুরোধ করেছিলেন 521%% 
৭০৫%কে কিঞিৎ কাটছণাট করে ছোটো করতে, কারণ অভিনয় শেষ হতে 
অধ্যরাত্রি হয়ে যাঁয়। বার্ণাভ শ জবাবে বলেছিলেন, হয় একটু আগে অভিনয় 
স্বর করো নয় রাতের শেষ ট্রেনের সময় কিঞ্চিৎ পিছিয়ে দাও। 

বলা বাহুল্য, দর্শকের অভাব ঘটেনি । কিনুযু ইয়র্কে কফি লগ্ডনে সাধারণ 
দর্শক 19227% ত০% অভিনয় দেখে অভিভূত হয়েছে। লুইজী পিরাদ্দেলে 
এই নাটকের অভিনয় দেখে তাই বলেছিলেন-_ ইতালীয় রঙ্গমঞ্চে ধদি 1947 
/০৫৮-এর চতুর্থ অস্কের মতো! বলিষ্ঠ অংশ অভিনীত হত তাহলে উপস্থিত 
দর্শকমগ্ডলী উঠে দীড়াত এবং যবনিকা পতনের পূর্বেই আনন্দে আত্মহারা 
হয়ে উন্মত্বের মতো করতালি দিয়ে উঠত। 

তিনবার এই নাটক পুনরুজ্জীবিত হয়েছে, তিন বারই তার সাফল্য ঘটেছে 
অনাষান্ত। এমন কি 7১/9%/4149% নাটকের সাফল্য এই নাটকের কাছে শান 
হয়ে গেছে। 

এখন থেকে বান্না শ 542/% 5০৫% নাটকের নাট্যকার হিসাবেই প্রতিষ্ঠিত 
হলেন। যখন কেউ প্রশ্ন করতো আপনি জোনের জন্য এত দুর গেলেন কেন? 
শ জবাবে বলেছেন--কারো জন্যে বা কোনে! কারণে আমি কিছু করিনি। 
আমি কবি, চুনকাষের বেপারী নই (1 %0) & 0096 800 106 % 50০00 800 
স])166ত%9] 21767010806 )১ যা জোনের প্রাপয তাকে দিয়েছি আর যা 
অপরের তা দিয়েছি তাদের । নাট্যষঞ্চকে এতদিনে তার আপন আসনে 
প্রতিষ্ঠিত করেছি। 


॥ দশ ॥ 
আচারের মৃত্যু 


নাট্যকার হিসাবে তাঁর খ্যাতি ও প্রতিপত্তি এইবার স্বপ্রতিষ্ঠ হল। জর্জ 
বার্মাড শ এখন মনীষী, মহাপুরুষ, যহাজন। তার পাকাদাড়ি, জলন্ত উজ্জঞল- 
নীল চোখ এবং স্থদীর্ঘ খজু দেহ যেন বৃদ্ধের আক্লৃতিবিশিষ্ট চিরযৌবনের 
প্রতিমৃতি। ভলতেয়র বলেছেন__“38688) 0098 8601810)60 16160 1060 
৪011008 10 19800118 98]1988 া10]) 61001” _বার্নাড শ এই উক্তির 
ব্যতিক্রম। তার সমগ্র কর্ম ও মাহিত্য-জীবনের চরম পরিণতির কাল ১৯২৪। 
একদিনে তার মর্যাদার সীমা নেই। যাতিনি বলেন তা লোকে সম্রদ্ধ চিত্তে 
শোনে, সম্ত্রমভরে তীর প্রতিটি পদক্ষেপ লক্ষ্য করে। যা কিছু তার উক্তি সবই 
সার! পৃথিবীতে তারযোগে প্রচারিত হয়, বিশ্ববাসী তা উপভোগ করে, গ্রহণ 
করে। তার রসিকতা, তার অদ্ভুত বক্কোক্তিঃ বিশ্বমানবের মনে জ্ঞানসাধকের বন 
চিন্তা ও সাধনালব্ধ বাণী হিস|বে গৃহীত হয়। 


দ্বিতীয় মহাযুদ্ধের কালে সমর-দপ্তর (ওয়ার অফিস) তাকে অন্থুরোধ 
জানায় আপনার তিনখানি শ্রেষ্ঠ নাটক নির্বাচন করে দিন, সৈন্যাদের 
মধ্যে বিতরণ কর। হবে। বার্নাড শ সমালোচকের দুিতে তার নাটকাবলীর 
বিচার সরু করলেন। কিন্তু মনস্থির করা কঠিন। তিনি বললেন, 
এর কারণ, আমি ত' আর স্কুলমাস্টার নই যে পরীক্ষার খাতার নম্বর 
দেব। বিভিন্ন নাটকের বিভিন্ন অংশ ভালো লাগে। তাদের পিছনে 
আছে ভাবাবেগমিশ্রিত ইতিহাস। 165. 7%7678 170788/0% ও 216 
87771 %%) ০7 71269 7087% নাটক ছুটি নিষিদ্ধ হয়েছিল।  07%77/% 
এবং 712%  ০%]9%%0%%/4, নাটকে গ্রানভিল বার্কারের অভিনয়ের 
ক্বৃতি বিজড়িত। 4/%5 ৫74 £/৫ 118 নাটকে প্রিয় বন্ধুদের নিয়ে 
রসিকতা করেছেন, আর 7320 0 21661482167 নাটকে বানাড শ 
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তাঁর সমগ্র জ্ঞানভাগ্ডার উজাড় করে দিয়েছিলেন, “কশ্মৈ দেবায় হুবিষা 
বিধেষ ? 

“কারে রাখি, কারে দেখি, কে বেশী স্থন্দর ? বার্শাড শ'র মনে 
হল এর চেয়ে সমর-দপ্তর যদি অন্থরোধ করতো নতুন নাটক লেখার, 
কাজটা! অনেক সহজ হত। তার মতো সথযোগ্য ভাবে কে আর সে কাজ 
পারতো ! 

অবশেষে নিবাচিত হল, 4%0700198 ৫%2 6/6 7/0% ? 42/77/4159 আর 
1948 49%% | এর কারণ এই তিনটি নাটকেই আছে করুণ আবেদন। এই 
নিদারুণ দুঃসময়ে এই নাটকের আবেদনই সর্বাধিক । তিনি শুধু একটিমাত্র 
অনুরোধ জানালেন, এই সব নাটকের 'ভূমিকার” অংশটুকুই বাদ দেওয়া 
চলবে না। ভূমিকাগুলিই বিচিত্র। 4%7700188 2% //৫ 4740% নাটকের 
প্রথম পৃষ্ঠায় আছে-_ 

1 210. 6207 6০ 81016 01056 90607 00106620101501706 606 ভা010. 
&00. 1)111021) 1096016 1002 0921 5156 7998) 1 589 100 &ঠ 0০ 
0£ 009 01018 10190701000 6179 আয আ1)101) আ০]] 1190 10991) 
10000 1) 01):19075 দা]]] 16 1)6 1790 01009768500010, 6119 ০: 01 & 
0)0091:0 1029,00109] 86908500900. 

আর শেষ গ্রন্থ 94 ০৮ নাটকের শেষ কথা! সেন্ট জোনের কণ্ঠে আকুল 


প্রার্থনা না আর্তনাদ--? 
(0) 300) %178% 0780996 61015 10890100] 620১ 1)0]0 16 আ]] 106 


2620. 6০ 2:908159 61) 9917769 ? 170ছা 10190 00 14010) 180৮7 10106 ? 
সেই চিরন্তন প্রশ্ন, হে ঈশ্বর! কত দিন? আর কত কাল? 


19287 ঠ০৫%-এর ফলে খ্যাতির সর্বোচ্চ শিখরে উঠলেন জর্জ বার্নাড শ। 
এই ১৯২৪-এ তিনি বন্ধুবিয়োগজনিত নিদারুণ আঘাত পেলেন। আজীবন 
সহযোগী বন্ধু উইলিয়াম আর্চার, বিপদে সম্পদে যিনি বার্নাড শ'কে 
সর্বতোভাবে সাহায্য করেছেন, তিনি হঠাৎ ১৯২৪-এর ১৭ই ডিসেম্বর নাসিং- 
হোষ যাত্রার প্রাক্কালে বার্নাড শ'কে লিখলেন-- 
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-তোষাকে চিঠি লেখার পর জানা গেল, ফ'ছ্িনের ভেতয় একটা 
অপারেশন করানো প্রয়োজন। কাল নাসিং-হোমে যাচ্ছি। অপারেশন 
হয়ত তেষন গুরুতর নয়। আমার শরীরও বেশ ভালো! । সুতরাং সেয়ে উঠবো 
আশা রাখি। তবু বিপন্দের কথ। বলা যায় না, তাই এই হ্থাত্রে ছু-একটা থা 
বলার সুযোগ নিচ্ছি। তুমি ত জানো যে মাঝে মাঝে তোমার হিতৈষী 
ংশোধক হিসাবে কিছু বললেও তোমার প্রতি আমার শ্রদ্ধা বা ভালোবাস! 
কখনও ক্ষুণ্ন হয়নি । কখনো! এ কথা ছাড়া আর কিছু ভাবিনি যে অধৃষ্টক্রমে 
তোমার মত একজন সমসাময়িক বন্ধু লাভ কর়েছি। মুদীর্খ চল্লিশ বছষের 
বন্ধুত্বের জন্য আন্তরিক ধন্যবাদ জানাই । ইতি তোমার 
ডু, এ_ 
কিন্তু আর্চার যাই ভাবুন, সে যাত্রা তিনি রক্ষা পেলেন না, ২৭শে ডিসেম্বয় 
নাপসিংহোমেই তিনি শেষ নিঃশ্বাস ত্যাগ করলেন । বার্নাড শ সে লময় বিদেশ 
বেড়াতে গেছেন । 
এমন এক বন্ধুর মৃত্যুসংবাদে ক্ষিপ্ত হলেন বার্াড শ, তিনি বললেন, 
আর্চারকে হত্যা ধরা হয়েছে । 
উভয়েয় মধ্যে মৌলিক পার্থক্য অনেক, মতের অন্সিল অনেকখানি, তবু 
উভয়ে বন্ধু। গভীর ভালোবাসায় জনের জীবনস্থত্র বাধা । তাই লগ্ুনে ফিরে 
এসে বার্নাত শ বলেছিলেন-_আর্চারহীন লগুনে ফিরে এসে মনে হচ্ছে এ যেন 
এক নতুন যুগে এসেছি, এই পরিবেশে আমি প্রয়োজনাতিরিক্ত উদ্বৃত্ত 
মাত্র । এখনও মনে হয়, আর্চার আমার জীবনের একটা ঝড় অংশ সঙ্গে 
নিয়ে গেছে। 
উইলিয়াম আর্চারের বিয়োগবেদনণ বার্নাড শ'র মনে যে আঘাত করেছিল, 
ঘনিষ্ঠতম আত্মীয়বিয়োগেও তিনি তেমন বিচলিত হননি । চল্লিশ বছরের 
বন্ধুত্বের ঘধ্যে কত হান-অভিমান, কত ছোটোখাটে। সুখ-দুঃখ, কত ঘনিষ্ঠ 
ইতিহাস বিজড়িত তা বার্দাড শ বুবেছিলেন বলেই এত কাতর হয়ে 
পড়েছিলেন । 


উইলিয়াম মরিসের মৃত্যুর পর শ লিখেছিলেন-_০০. 68] 1009 & 208 
1189 60৮ ৮5 7০0: ০০ 096) 108৮ 006 %য 1718. উইলিয়াম আর্চারের 


৩১২ 


মৃত্যুতে এই শোক আরে! গভীরভাবে বেজেছে, তার আর একটি কারণ 
ততদিনে বার্শাড শ'র বয়স অনেক বেড়ে গেছে, অনেক আত্মীয় ও বন্ধুজনের 
বিচ্ছেদ্ব-বেদন। তাকে বার বার আঘাত করেছে, আর সব চেয়ে বেশী কারণ 
হয়ত আর্চারের সর্বশেষ চিঠিখানি। মৃত্যুর পূর্বমূহূর্তে হয়ত মানুষ তার অন্তিম 
মুহূর্ত আসন্ন এ কথা বুঝতে পারে । 


৩১৩ 


॥ এগারো ॥ 
মানের মনিহার 

হুইডিস আকাদেমির নোবেল কমিটির চেয়ারম্যান ডঃ পার হলস্টোরষ 
১৯২৫ খ্রীষ্টাৰে সাহিত্যের জন্য বার্াত শ'কে নোবেল পুরস্কার দানের কথা 
উল্লেখ করে লিখলেন-__ 

“জর্জ বার্নাড শ তার তরুণ বয়সে লিখিত উপন্যাসে পৃথিবী ও তার সামাজিক 
সমস্যা সম্পর্কে যে মনোভংগী প্রকাশ করেছিলেন তার সেই ধারণায় তিনি 
আজও অব্যাহত আছেন। তিনি গণতন্ত্রের রাজদরবারে পেশাদার বিদূষক, 
এই স্থায়ী অভিযোগের বিরুদ্ধে এই তার সর্বশ্রেষ্ঠ প্রতিরোধ ব্যবস্থা । তার 
উজ্জল শাণিত সরসতা! মান্থষকে বিভ্রান্ত করে। তিনি যা বলেন তা সবই 
রঙ্সিকতা মনে করে সবাই হেসে উড়িয়ে দেয়। বার্নাড শ'র এই নিষ্পৃহ 
ভঙ্গীই তার বিচিত্র রণকৌশল, মানুষকে হাসিয়ে তিনি বিভ্রান্ত করেন যা তার 
আসল ব্যক্তব্য তা সহজে ধরতে দেন না।” 

এই সত্তর পৃত্তির কালে বার্মা শ'র জীবনে অনেক সম্মান একসঙ্গেই 
প্রায় বষিত হওয়ার উপক্রম হল। সরকারী জগতের কাছে সত্তর বছরই 
বোধকরি গুণ বিচারের পক্ষে যোগ্য । সাহিত্যের শ্বীকৃতিতে প্রদত্ত নোবেল 
প্রাইজ তিনি প্রত্যাখ্যান করলেন। যে লেবর পার্ট গঠনে একদা তিনি 
অক্লান্ত পরিশ্রম করেছেন, সেই লেবর পার্টি ক্ষমতায় আসীন হয়ে তাকে 
গীয়রত্ব দান করতে চাইলেন, লর্ড বার্নাড শ তার পছন্দ নয়, তিনি জবাবে 
বললেন, তোমর! আমাকে ন্যূনপক্ষে হয়ত ডিউকত্ব দিতে পারো, কিন্তু আমার 
পোষাবে না, সইবে না। তখন তারা বললেন, তাহলে 0:08: ০৫ 1162 
নাও। বার্াড শ উত্তরে জানালেন, ] 1099 %1:6807 0010187290 1 0 
[15011 তার বন্ধুরা কিন্তু ভীষণ আহত হলেন এই উক্তিতে। 

মুনিভারসিটির অনারারি ডিগ্রীও বার্নাড শ নিতে চাইলেন না, বললেন, 
যে সব মানুষ উপাধি ও ডিগ্রীর জন্য আপ্রাণ খেটেছেন তাদের অপমান কর! 


৩১৪ 


হবে, কারণ বিনা! পরিশ্রমেই নিছক সম্মানের খাতিরে অপরে বিনা যাশুলে 
উপাধি পাবে, এ কেমন কথ!। 


বার্াড শ অনেক বয়সে নব্বই বছরের প্রান্তে এসে গ্রহণ করলেন [6900 
০ 1)01011, এই তাঁর জন্মস্থানের সম্মান ॥ অথচ আশ্চর্য, তিনি এই জায়গাটা 
অপছন্দ করতেন। যে অঞ্চলে বাস করতেন সেই বরো সেন্ট প্যানক্রাস তাকে 
সম্মানিত করল 17:99010 02 $])9 70:09) ০0 96, 1১84002%৪ উপাধিতে, 
এই বারোতেই তিনি একবার কাউনসিলর হয়েছিলেন । আরো ১৯৩৫ গ্রীষ্টাব্দে 
২০শে জুন গ্রহণ করলেন 119010%0 ০1 6106 016 ০0 1020000 1 লক্ষ্য করার 
বিষয়, এর সবগুলিই নাগরিক সন্মান, তার জন্মভূমি, বাসস্থান এবং বিচরণ- 
ক্ষেত্রের প্রদত সম্মান । 

নোবেল প্রাইজ গ্রহণে আপত্তির কারণ, যে কোনো উপাধি ব! পুরস্কার 
নিতেই বিতৃষ্ণা। এখন তার যথেষ্ট সম্পত্তি, লেখক হিসাবে যথেষ্ট প্রতিষ্ঠা । 
৬,৫০০ পাউণ্ডের চেক ফেরৎ দেওয়ার সময় বললেন, আমার পাঠক এবং নাটকের 
সমর্থকরাই আমার ভরণপোষণের ভার নিয়েছে, এই চেক যেন নিরাপদে তীরে 
উত্তীর্ণ সাতারুকে লাইফবেন্ট ছুড়ে দেওয়া (% 1166-916 00:02, 60 ৪ 
51170000] ভা1)0 118,5 %1:920 80))80. 6119 811029 10 ৪৪,660, ) 

নোবেল প্রাইজের দাম ৬,৫** পাউও, স্থইডিল ক্রোনারে ১১৮,১৬৫ । 
বার্নাড শ'কে বনু প্রার্থী এই টাকার জন্য পত্র লিখতে লাগল, সবাই বলে, তুমি 
না নাও, নিয়ে আমাদের দাও, আমাদের এত অভাব, এত সংকর্ম করার আছে 
ইত্যাদি। ব্যক্তি ও প্রতিষ্ঠানের চিঠিতে ঘর বোঝাই হয়ে গেল। 

বানাড শ বলেছেন__ডিনামাইট আবিষ্কারকের অছিরা আমাকে নোবেল 
প্রাইজ দেওয়ার পর প্রায় পঞ্চাশ হাজার লোক আমাকে চিঠি লিখে বলেছে-_ 
টাকাটা নিয়ে আমি যেন তাদের দিয়েদিই। অথচ আমি দাতাদের টাকাটা! 
ফেরৎ দ্দিলাম। তখন সবাই লিখল ফেরংই যদি দিলাম, ওদের ১৫০০ পাউগ্ 
হিসাবে তিন বছর ধরে কর্জ দিলাম না কেন? 

যাই হোক এই টাকায় বার্মা শ স্থইডিস-সাহিত্যের প্রচারের জন্য 
/0010-3 80381) 11692 [7000086107 স্থাপন করলেন । স্থইডিন ক্রাউন 
প্রিন্স তার পৃষ্ঠপোষক । 


৩১৫ 


১৯২৯-এ আগষ্ট স্ত্ীগুবার্গের চারিখানি নাটকের ভর্জম! প্রকাশ করলেন 
এই ফাঁউনভেশন ; ১৯৩৯-এ আরো সাতখানি গ্রন্থ অন্থদিত হল। তার যধ্যে 
তিনটি স্ট্ীগুবার্গের নাটক। যুদ্ধান্তে ১৯৫২ খ্ীষ্টান্বে আরো কয়েকটি গ্রন্থ 
অনুদিত ও প্রকাশিত হয়েছে। 

নোবেল প্রাইজ স্বন্ধে বার্নাড শ'র বিখ্যাত উক্তি এই প্রসঙ্গে উল্লেখযোগ্য £ 
_-] 080 0020159 410:90 0১01 10110251709 200080 010800169, 
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0081 [07129 ! 


৩১৩ 


॥ বারো ॥ 


সব পেয়েছির দেশে 


বার্মা শ দারুণ ইনসযনিয়া রোগে আক্রান্ত হলেন। কেউ বললেন-_ 
আকাশে উড়ে বেড়িয়ে আমি আনন্দে আছি, তুমিও তাই করো। আকাশে 
ওড়। তখন শতৃন চালু হয়েছে। 

আরো! অনেক প্রস্তাব এল। টি, ই, লরেন্স (লরেন্স অব এযারাবিয়1) 
বার্নাড শ'র স্ত্রীকে রললেন, যে আরব দেশে আকৃতি ও পরিচয় বদলাতে 
হয়েছিল গোলষালের স্ুত্রপাতে, তার ফলে অনিস্ত্া সেরে গেছে। 

বার্নাড শ একথা শুনে বললেন__তাহলে তোমাদের কি ইচ্ছা যে আমি 
দাঁড়ি কামিয়ে রাস্তার ঝাড়দারের কর্মটা গ্রহণ করি? সে কাজে আমার 
তেমন যোগ্যতাও নেই । 

প্রোফেলার আলবার্ট আইনস্টাইন একট! নতুন প্রস্তাব দিলেন। তিনি 
বললেন_ চিন্তা করা এবং না করার মধ্যে দীর্ঘ বিরতি থাক! প্রয়োজন । 
নোজা খাড়া হয়ে ঈাড়ানোটা৷ যেমন অস্বাভাবিক, চিন্তাও তাই। তাইত মানুষ 
চিন্তা করতে চায় না। আইনস্টাইন আরো বললেন--প্রচুর পরিশ্রম করুন। 
শারীরিক পরিশ্রম প্রয়োজন । কাঠ চেল! করুন করাত দিয়ে, মেঝে পরিষার 
করুন, কিংবা বাগানের মালীর কাজ শুরু করুন। 

বার্মা শ প্রস্তাবটি ভেবে দেখলেন। তার মনে হল, আইনস্টাইনের 
কথাগুলি যুক্তিসঙ্গত। তবে আইনস্টাইন এ কথ। হয়ত ভেবে দেখেন নি ষে, 
দাঁপী-চাকর বা মাঁলী হয়ত কর্ম পরিবর্তনে রাজী হবে না। এই কারণেই 
ধনীদের জন্য নানাবিধ খেলাধূলার ব্যবস্থা। 


১৯৩০ ্রীষ্টাবের শেষের দিকে শ্যাভয় হোটেলের সন্বর্ধনা ভোজে বার্নাড 
শ'কে আইনস্টাইনের স্বাস্থ প্রস্তাব করার অনুরোধ জানানো হল। বার্নাড 
শ সানদ্দে এই কর্মভার গ্রহণ করেছিলেন । দার্শনিক শিল্পী (4018৮200110 
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৪0]01)9: ) গাণিতিক শিল্পীকে ( 470156015009105010190 ) সন্মান প্রদর্শন 
করবেন । বার্নাড শ'র ধারণ। ছিল বীক্ষণাগারে যে-সব বিজ্ঞানীরা পরীক্ষা- 
নিরীক্ষ! করে চলেছেন, কবি ও কলাবিদরা তাদের চেয়েও অগ্রগামী । ধর্ম 
নিয়তই অভ্রান্ত আর বিজ্ঞানকে সব সময়েই ভূল প্রমাণ করা যায়। 

বানা শ ভাবলেন, 7360% ৫০ 746//%$61%% নাটকে যেখানে তিনি 
বলেছেন-_- 1,010 % 00810 19 109776%1]য 17087081019 0৫ 21)862906 0170860)% 
100 68188 6০ 10066810117 8108 : 800. 6176 1009006 1000 8 102016990 
ঘম])0]0 16 19 11009001001 2010001511)0 01020616710 006 21050806106 
88198 60 20%01)0109,0109 7 800 01060 109,009 10170) 2, 1020:9990], 

এই সম্বর্ধনা সভার সভাপতি ছিলেন লর্ড রথনচাইন্ড, তিনি বললেন__ 
আচ্ছা মিঃ শ, আপনি আর আমি আমাদের যথাসর্ধন্ব যদি দরিজ্রদের দিয়ে 
দিই তাহলে কি সকলের জীবনযাত্র। সহনীয় হয়ে উঠবে? 

বার্নাড শ বললেন-_জানেন, আমার কোথায় আপত্তি! আমার আপত্তি 
দবিত্রের যথাসবস্ব ধনীর হাতে তুলে দেওয়ায়। যা অর্থনীতি হিসাবে ত্রুটিপূর্ণ, 
ধর্ম হিসাবেও তার ক্রটি থাকবে। 

_ মিঃ শ, আপনার ধর্ম কি? ঠিক যা বলুন? 

_আপনারও যা আমারও তাই। আমিও বাইবেল পড়ে মহামানবের 
আবির্ভাবের আশায় বসে আছি। 

লর্ড রথসচাইন্ড চোখ ছোট করে বললেন--আপনার হিসাবে তিনি ত, 
এসেই গেছেন। 

শ সেদিনকার সম্মানিত অতিথির দিকে ফিরে বললেন-দেখুন প্রোফেসার 
আইনপ্টাইন, আমার এই প্রশ্নটা আমি বহু বৈজ্ঞানিককেই করেছি, যদি দেখেন 
আপনাদের থিয়োরীর সঙ্গে আসল ঘটনার পার্থক্য অনেক, তাহলে কি করেন ? 
প্রশ্ন করার সঙ্গে নিজেই উত্তর দেন--আসল ঘটন। মানুষ যদি খাপখাইয়ে 
নিতে ন৷ পারে তাকে বাদ দেওয়াই ভালো । 

আইনস্টাইন হেসে বললেন-বন্ধু ! দুঃখের বিষয় আপনার ধর্মধ্বজী ব্যক্তিটি 
বা বিজ্ঞানী ব। কলাবিদ্‌ কেউই তর্ক করার অবসর পাবে না। তাছাড়৷ তারা 
সবাই হয়ত একই ব্যক্তি। 

_-তাহলে তাদের জন্য অপেক্ষা! করবো, শুধু সেই কারণেই নয়, উপযুক্ত 
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কথার জন্যও বসে থাকবো। মানুষকে তাদের চিন্ত! সম্পর্কে সচেতন করার 
ধন্যবাদহীন দায়িত্টটুকুও আমি নিজের ঘাড়েই নিয়েছি! 

আইনস্টাইন আবার হাসলেন, বললেন-সে কর্ণ আপনি ভালোভাবেই 
করেছেন_-তাতে তারা এমনভাবে কথা বলে, মনে হয় তারাই পৃথিবীতে 
সর্বশ্রেষ্ঠ চিন্তানায়ক। 

সকলে অট্হাশ্ত করে উঠলেন। 

বার্নাড শ এই সময় যে নাটকটি লিখেছিলেন .টি, ই, লরেন্সের চরিত্র সেই 
নাটকে রপায়িত করেছিলেন। বান্না শ তাঁর সব পরিচিত চরিত্রকেই এই 
ভাবে অমর করেছেন, তবে রঙ. চড়িয়েছেন অনেক বেশী। এই নাটক কিন্ত 
সম্পূর্ণ হল না, তার আগেই রাশিয়া যাওয়ার একটা সুযোগ ঘটল । 


লর্ড লেখিয়ান ও লেভী ্যাস্টর প্রভৃতি রাশিয়া যাচ্ছিলেন, তীরা বার্নাড 
শ'কে আমন্ত্রণ জানালেন। তারা জানতেন, শ রাশিয়া দেখে খুশী হবেন। 
তেমনই রাশিয়াও খুশী হবে বার্নাড শ'কে চাক্ষুষ দেখে । বার্নাড শ যেন কার্প 
মার্কস ও সেক্সপীয়রের সংযুক্ত সংঙ্করণ। এর ফলে বার্নাড শ'র সঙ্গীরাও কিঞ্চিৎ 
প্রতিফলিত মধাদা লাভ করবেন, হয়ত স্ট্যালিনের সঙ্গেও দেখা হয়ে 
যেতে পারে। 

শার্পোট এলেন না এই তীর্ঘযাত্রায় তবে বার্নাড শ'কে বার বার বললেন-- 
লেনিনের বিধবা স্ত্রী ক্রপস্কায়ার সঙ্গে যেন দেখ! করা হয়। 

এ্যাস্টরর] সঙ্গে প্রচুর টিনের খাবারের রলদ সংগ্রহ করলেন, যেন ছুভিক্ষের 
দেশে চলেছেন। বান্ণড শ কিন্তু নিজের পোশাক-পরিচ্ছদ ছাড়া আর কিছুই 
সঙ্গে নিলেন না, তিনি ইংলগ্ডে অনেক রাশিয়ান দেখেছেন, তাঁদের খান। 
খেয়েছেন, আর কালো রুটিও তিনি পছন্দ করতেন, ছোটবেলায় আইরিশ 
বাদামী রূটিও তার অপছন্দ ছিল না। 

আশ্চর্য কাণ্ড, বানণাড শ'র সহচরবুন্দ মস্কো! শহরের হোটেল দেখে তাজ্জব ! 
তাদের যুরোগীয় খানা আরো তাজ্জব ! মস্কৌ শহরের সেই সেই হোটেল তখন 
মাকিণ ভ্রঘণকারীতে বোঝাই। 

আগমনের পূর্বে শুধু বানভ শ'র কথাটাই রাশিয়ান সংবাদপত্রে প্রকাশিত 
হয়েছিল। বানা শ যেন “মানবীয় বিছ্যুত্যনতর; তাকে বলা হল, [70090 
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10720 । রুশ দেশের মাপকাঠিতে এই সর্বোচ্চ সম্বান। যে ঝেঞ্জ 
উৎপাদক এবং আরে! উৎপাদনে সক্ষম তাকেই আদর করে এই কথা বল! হয়। 
বার্নাড শ এই সব লক্ষ্য করে থাকবেন । 

বার্নাভ শ'কে প্রকাণ্ড হুল অব নোবেলস'এ সন্বর্ধন! জ্ঞাপন কর! হল। 
তাকে ওপের।, ব্যালে, বক্তৃতা ও ভোজসভায় আপ্যায়িত কর! হল। 

বার্নাড শ'র সঙ্গে মঃ লিটভিনফের দীর্ঘ দিনের পরিচয়, তিনিই সর্বন্র 
দৌোভাষীর ক'জ করলেন। 


বার্াড শ বললেন-_সারভাইভাল অব দি ফিটেন্ট বা যোগ্যতমের জয় 
হিসাবেই স্ট্যালিন তার মর্যাদ| ও ক্ষমতাঁলাভ করেছেন, অত্যন্ত ছুর্যোগপূর্ণ মৃহূর্ত 
ও সঙ্কটময় কালের মধ্যে তাকে অতিবাহিত করতে হয়েছে, নবীন সভ্যতার 
প্রসব বেদনার সমস্ত অসুবিধা তাকে ভোগ করতে হয়েছে । তাই স্ট্যালিনের 
সঙ্গে সাক্ষাৎকারকে তিনি জীবনের শ্রেষ্ঠতম মৃহ্র্ত বলে স্বীকার করেছেন। 

বার্নাভ শ'র স্বতিবাদ অত্যন্ত লমঝদার শ্রোতার মত হাশ্যমূখে শুনলেন 
জোসেফ প্ট্যালিন। 

বার্নত শ অতি ভীকুগলায় বললেন--য! দেখেছি, যা শুনেছি, যা পেয়েছি 
তুলন! তার নাই, আমি বাধ্যতামূলক শ্রম্দান এবং বাধ্যতামূলক ব্যবস্থায় 
আপনার রাষ্্রনীতির প্রবর্তন সমর্থন করি। এই নব ঘটনা এখনই ছেড়ে 
দেওয়া চলে না। 

স্ট্যালিন অট্হাস্কয করে বললেন-_এট। কি শুধু আমারই নীতি? আপনার 
নয়? 

শ বললেন-_ আমার কি ক্রীত বা নীতি তাতে কি এসে যায়? আমি 
একজন লেখক মাত্র, নব্য সভ্যতার জনক নই। আমি এক ক্ষীণচরিত্র,_ 
জীর্ণ মোষের পুতুল মাত্র । 

এক জবাবে স্ট্যালিন বললেন--কার্ল মার্কসও এমনই একজন সামান্ত লেখক 
মাজ্র। অথচ কার্ল মার্কস না থাকলে আমর' প্রতিপদেই হয়ত ভূল করতাম । 
আমরা লেখক চাই, আমাদের মতবাদ প্রচারের সহায়তায় প্রয়োজন 
লেখকদের । ঠিক এই মুহূর্তে আপনার হাস্যরসের জন্ত হয়ত আমরা প্রস্তত 
নই, তবে আবার একদিন হয়ত হাসতে শিখব। ৰ 
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শ বললেন--আমাদের দেশে যখন কোনে! সমন্তার মুখোমুখি হতে আমরা 
ভয় পাই তখন আমর! তা হেসেই কাটিয়ে দিই। এখানের যাহ্ুষ দেখচি 
জীবনের সমন্তার মুখোমুখি এসে দীড়িয়েছে, তাই তাদের জীবনে এখন হানির 
অবসর নেই । আমার কবি-বন্ধু টমাস হাভি একটি চমৎকার পেনটিং নষ্ট করে 
ফেলেছিলেন, তাতে তার হাস্ময় অবস্থা রূপায়িত করা হয়েছিল। 

স্ট্যালিন বললেন--আমাদের জীবনে তিনটি সর্বশ্রেষ্ঠ লেখক আমরা 
পেয়েছি, লিও টলস্টয়, চার্লস ভিকেন্স, জর্জ বার্নাড শ। টলস্টয় ধর্মের চাপে 
পড়েছিলেন এবং পরাভূত হয়েছিলেন । ডিকেন্দের ক্রটি তার সেনটিমেনটালিজম, 
আর আপনি--এখনও আপনি যথেষ্ঠ নবীন, কিসের চাপে পড়ে যে আপনি 
্বধর্মচ্যুত হবেন তা আমার এখনই বলা সাজে না। 


ছোট ছেলে যেমন পুরাতন হেডমাস্টারকে দেখে শ্রদ্ধায় বিগলিত হয়ে 
পড়ে, যাকে সে এতদিন মনে মনে ঈশ্বরত্ব দান করেছে তার মানবিক বূপ 
দেখে বিস্মিত হয়, স্ট্যালিনেরও তখন সেই অবস্থা । যে-বার্নাড শ'কে 
অন্তরে এতদিন পৃজা করেছেন, তার খড়-জড়ানো মৃতি দেখে একটু যেন 
আনম্ণা হলেন। 

রাশিয়া সম্পর্কে বান্না শ'র মনোভংগী কিন্তু অতিশয় সংবেদনশীল। 
তিনি যা কিছু দেখেন তাই তীর কাছে বিস্ময় ও চমৎকার! ভালো 
ছাড়া আর কিছুই তিনি দেখেন নি। কারখানা, দোকান প্রভৃতি সর্বত্রই 
তিনি সম্মানিত হয়েছেন। সর্বত্র রাশিয়ার মানুষ তাকে অন্তরঙ্গ ভাবে বরণ 
করেছে, অতিশয় সম্মান প্রদর্শন করেছে। এর মধ্যে ছিল যথেষ্ট অনাড়ম্বর 
আন্তরিকতা । 

যে সমালোচক এতদিন সব কিছুই উপহাস করে কাটিয়েছেন তাকে এখন 
নতুন শব্দ স্থষ্টি করতে হয়, নেই শব্দ প্রশংসা ও প্রশস্তির । 


অস্থবিধা হল লেনিনের স্ত্রীর,সঙ্গে দেখা করার সময়। বার্নাড শ 
অস্থৃবিধাটা বেশী করে অন্গভব করলেন। ক্রপনকায় শুনেছিলেন যে বার্ণাড 
শ অতি দুবিনীত, প্রতিক্রিয়াশীল (11079008790 79900100875 ) যাহুষে 
পরিবতিত হয়েছেন। একদা লেনিন ধাকে বলেছিলেন-_-& ৪০০৫. 129 
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বার্নাভ শ--২২১ 


£81187) 81)000 77%01%08 এই সেই ব্যক্তি । সংবাদপত্রের রিপোর্ট অনুসারে 
সেই-ব্যক্তি 4 080 0097. [81161 &100706 11019৪ হয়ে গেছেন। 

লেনিনের স্ত্রীর এই ধারণা আরও দৃঢ় হবার কারণ, এই নতুন রাশিয়ার 
ভীর্থযাত্রার বার্াড শ'র সঙ্গীরা সবাই সোহ্যালিজমের বিরোধী, এক হিসাবে 
শক্র বন চলে । 

অবশেষে ক্রপসকায়। তার কুটীরে বার্নাড শ'র সঙ্গে চা পানে রাজী হলেন। 
এই দ্রিন বার্নাড শ অতিশয় বিস্মিত হলেন। তিনি আশা করেছিলেন, এক 
কুদর্শন৷ স্তরীলোককে দেখবেন এবং তার সঙ্গে অবান্তর তর্ক করতে হবে। 
যথাস্থানে পৌছে দেখলেন, ক্রপসকায়া৷ অতি মধুর চরিত্রের মমতাময়ী 
রমনী! ক্রপনকায়া এক সময় বার্না শ'কে বললেন-_-এই পরিহাস- 
সরসতা-বজিত দেশে, এই দীর্ঘ নির্বাসনে আপনি কি করে এমন হানিখুশী 
বজায় রেখেছেন? 

বার্নাড শ বললেন- এখানে আনন্দের খোরাক প্রচুর। 


শার্পোট রাশিয়া যাত্রার সময় বার বার বলেছিলেন, লেনিনের বিধবা 
স্ত্রীর সঙ্গে যেন দেখা করা হয়। সামাজিক রীতি অন্ুসারেই বার্নাড শ তার 
সঙ্গে দেখ! করার জন্য ব্যস্ত হয়েছিলেন। বহ্যাত্রীরা অবশ্ঠ স্ট্যালিনের সঙ্গে 
দেখ! করার জন্যই উদ্গ্রীব। 

ক্রপসকায়ার দিক থেকে কোন আপতি ন। হলেও, একটা না৷ একটা 
ছল-ছুতায় এই সাক্ষাৎকার পিছিয়ে দেওয়| হচ্ছিল। বার্নাড শ অবশেষে 
বুঝলেন না দেখা করারই চেষ্টায় এই সব আয়োজন 

কখনে। বল। হল ক্রুপসকায়া অতিশয় অসুস্থ, কঠিন সদিতে ভূগছেন। তার 
বয়ম হয়েছে, নির্জনবাস পছন্দ করেন। এই সময় বিরক্ত কর| উচিত হবে ন1। 
ত1 ছাড়। তিনি মস্কৌ শহরে বাস করেন না। গ্রামে অরণ্য অঞ্চলে আছেন। 
মোটরে সেইখানেই যাওয়ার ব্যবস্থা করলেন শ। তখন শোনা গেল তিনি 
বস্কোতে আছেন। 

অবশেষে বার্নাড শ গে ধরে বসলেন আমি যাবই | দেখা না হয় না হবে, 
একখানি বই তাকে পৌছে দেওয়ার কথা, বইটি আর আমার নামের একটি 
কার্ড দরজায় রেখে চলে আসব। সেই দরজা যেখানেই হোক। 
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' লেভী গ্যাস্টর শুনলেন, শিক্ষা! ব্যবস্থা নিয়ে স্ট্যালিনের সঙ্গে ক্রপসকায়ার 
দারুণ মতবিরোধ । সেই বিরোধ এমন জায়গায় পৌছেচে যে স্ট্যালিন নাকি 
বলেছেন-_অন্য কাউকে লেনিনের স্ত্রী সাজিয়ে ফ্লাড় করিয়ে দেবেন। সেই 
হবে লেনিনের সরকারী স্ত্রী। এমন মুখরোচক সংবাদ পেয়ে লেডী এযাস্টর 
বললেন- লেনিনের বিধব! ক্রপসকায়াকে না দেখে আমি মস্কৌ থেকে এক পা 
নড়ছি না। 

সহসা নব কিছু ওজর-আপত্তি কোথায় অদৃশ্ঠ হল! দিন স্থির হল এবং 
লেনিনের স্ত্রীর কুটারে একদিন বার্নাড শ সদলবলে যাত্রা করলেন। 


কুটার নয় একেবারে প্রাসাদ । ক্রপসকায়া তাদের এমন অভ্যর্থনা জানালেন 
যে, এ কথা বিশ্বান কর। অনম্ভব হল যে তিনি নির্জনতা পছন্দ করেন, তিনি 
নিঃসঙ্গ জীবনের পক্ষপাতী । ক্রপসকায়ার প্রাসাদের সহচর-নহচরীর সংখ্যা 
অনেক। দুর্দনীয় বান্না শ'কে স্বচক্ষে দেখে তিনি অতিশয় প্রীত হলেন 
বোঝা গেল। স্ট্যালিন সম্পর্কে একটিও কথা হল না। 

আসল কথা, ক্রপনকায়াই এতদিন আপত্তি করছিলেন। তার ধারণা 
হয়েছিল বার্নাড শ একজন দুর্দান্ত, অভব্য, অসামাজিক মানুষ । বার্নাড শ 
ক্রপনকায়ার অপূর্ব লাবণ্যময়ী মুতি দেখে বিনম্মিত হয়েছিলেন। তিনি 
বলেছেন-_একঘর ছেলেমেয়ের মধ্যে যদি ক্রপসকায়াকে ছেড়ে দেওয়া যায়, 
তার। নবাই এই গণেশজননীকে ঘিরে ধরবে । এমনই জননীস্থলভ মনোরম 
আকুতি ক্রপনকায়ার | 


বান্নাড শ রাশিয়। থেকে ফিরে এসে সবাইকে বললেন-_রাশিয়ার মানুষ 
অতিশয় সচেতন এবং সজীব। নতুন আদর্শ গ্রহণ করতে তারা মন উন্মুক্ত 
রেখেছেন-_ফেবিয়ান আইডিয়া তার পছন্দ করেন। 

বার্নাড শ'র কথা শুনে ওয়েব দম্পতি উৎসাহিত হয়ে রাশিয়ায় ছুটলেন 
স্বচক্ষে সব দেখার জন্য ৷ তারা ফিরে এসে লিখলেন 99৮/ 00%%%%68%-- 
4 21610 07608221£07, 

বার্নাভড শ বলেছেন--এক হিসাবে আমি রাশিয়ান বিপ্রবের জনক। 
সর্বদাই আমি তাই মনে করি। আমি ১৯১৪-১৮ র যুদ্ধের সময় বলেছিলাম-_ 
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সৈল্তদের পক্ষে সবচেয়ে সংকর্ষ হবে ভাদের অফিসারদের গুলী করে মেরে 
বাড়ি ফিরে যাওয়া। রাশিয়ানরাই একমাক্্র সৈনিক ধারা আমার সেই 
সহুপদেশ শুনেছিলেন। 

বার্শাড শ তাই এ যুগের সব পেয়েছির দেশ-_রাশিয়া দেখে, আনন্দে, 
আবেগে, উচ্ছ্ুনিত হয়েছিলেন । 

আমাদের রবীন্দ্রনাথও প্রায় সেইকালেই বলেছেন-_-“রাশিয়ায় না এলে 
আমার এজীবনের তীর্ঘযাত্রা অসম্পূর্ণ থেকে যেত।” 
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॥ তেরো ॥ 


শ ও ষ্ট্যালিন 


১৯১৭ খ্রীষটাব্ধে রুশ বিপ্লব অনুষ্ঠিত হওয়ার পর মার্কসীয় কম্যুনিজম সর্ব 
প্রথম ব্যবহারিক ভাবে পরীক্ষিত হল, কিন্তু বলশেভিকরা ইংলগ্ের 
ক্যাপিটালিন্টদের চাইতে তীব্র ভাবে আক্রান্ত হলেন সোশ্যালিস্টদের হাতে। 
ব্রিটিশ শ্রমিক নেতার য1 খুশী বলতে স্থরু করলেন। 

এর কিছুকাল পরে ফেবিয়ান সোসাইটির এক সভা অনুষ্ঠিত হয়, বার্নাড 
শ সেই সভায় উঠে দাড়িয়ে শুধু বল্লেন, ০ 9:9 9001811568, 176 1088190 
8106 15 ০00 91৫9-যেহেতু আমর! সমাজবাদী রুশ দল আমাদেরই দল । 

এই উক্তির গর সভাগৃহে অখণ্ড স্তব্ধত| বিরাজ করতে লাগল। তারপর 
যখন সভার কাজ আবার স্থুকু হল, তখন আর মোভিয়েট সরকার সম্পর্কে 
কোনো কটুক্তি বষিত হল না। 

বার্নাড শ খন রাশিয়ায় গেলেন তখন প্রচুর অর্থের বিনিময়ে 13985 
1658 ০৫ 406110% বার্নাড শ'কে অনুরোধ করেছিল তার ভ্রমণবৃততান্ত 
তাদের মারফৎ প্রচারের জন্য । বার্নাড শ এই প্রস্তাব প্রত্যাখ্যান করলেন। 
বার্নাড শ জান্তেন, প্রাথমিক অবস্থায় সোভিয়েট সরকারের হয়তো কিছু ক্রি 
বিচ্যুতি থাকতে পারে, কিন্তু সার। পৃথিবীকে ত। জানাবার কোনো প্রয়োজন 
নেই। ১৯৩১ খ্রীষ্টাব্দে যখন লেভী এযাস্টর প্রভৃতির সঙ্গে তিনি রাশিয়ান্রমণে 
যাত্রা! করলেন তখন সোভিয়েট সরকারের প্রাথমিক ক্রুটি-ক্চ্যিতির সেই কাল 
শেষ হয়ে গেছে, তারা তখন পরিপূর্ণ গরিমায় স্থ গ্রতিঠিত। 

লর্ড লোখিয়ান (তখন ফিলিপ কের ) এক সন্ধ্যায় বান্না শ'র বাসভবনে 
এসে বললেন--লেডী খ্যান্টরের কিছুদিনের জঙ্য বিশ্রামের প্রয়োজন, লর্ড 
এযান্টরও সঙ্গে যাবেন। আপনি সঙ্গে থাকলে ভালো হয়। 

বার্নাড শ যেন এই চাইছিলেন, তিনি তংক্ষণাৎ রাজী হয়ে গেলেন। 
রাশিয়া ভ্রমণের পক্ষে সেপ্টেম্বর-অকটোবর হচ্ছে প্রশস্ত। বার্নাড শ সম্প্রদায় 
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গিয্পেছিলেন জুলাই মাসে । তখন প্রচণ্ড গ্রীক্ষ, এষন কি থিয়েটার ওপেরা 
সব বন্ধ। 

বার্নাড শ স্বয়ং এই ভ্রমণের একটি বিবরণ লিখেছেন ১৯৩২ খ্রীষ্টাব্দের 
জাঙ্গয়ারী ও ফেব্রুয়ারী মাসের 72878 7217 71217 112728%6 নামক 
(অধুনালুপ্ত) ষাসিক পত্রিকায়। এই রচনাটি বার্াড শ'র কোনো গ্রন্থে সংযোজিত 
হয়নি। এছাড়া বার্নাভ শ এ পত্রিকায় প্রকাশিত উইনস্টন চার্চিলের বার্মা 
শ নামক প্রবন্ধের আর একটি আলোচনায় কিছু বক্তব্য প্রকাশ করেন ১৯৩৭ 
গরষ্টাব্দের সেপ্টেক্ঘর মাসে । সেই রচনাটি তার 9/2/6%% 8677 15/68/0168 এর 
মধ্যে আছে। বান্না শ'র রাশিয়া পর্যটনের বিবরণ মূলতঃ: এই তথ্যের 
ভিত্তিতেই পরিবেশন করা যাবে । 


শ বলেছেন, যাওয়া স্থির হওয়ার পর কেউ বলে না খেয়ে মরতে হবে, 
কেউ বলে গায়ে উকুন ধরবে, কেউ বলে শেষ পর্যন্ত কোতল (1109102690 ) 
করবে। সুতরাং এমন একটা নির্বোধের মত কর্ম না করাই শ্রেয়। দলের 
সমন্ত স্ত্রীলোককে জাতীয়করণ করা হবে আর তারা যা দেখাবে তাই শুধু 
দেখতে পাবে। 

বার্নাড শ বলেছেন_-তাই অকুতোভয়ে এই দুঃসাহসিক অভিযাত্রায় 
বেরিয়ে পড়া গেল। হয! কেউ করে না তাই করাটাই তো বাহাছুরি। সীমান্তে 
দেখলাম তোরণ-শীর্ষে লেখা আছে 00000700187) ছ1]] 00 927 10) 81] 
£00165-_সীমান্তের গণ্ডি দূর করবে কম্যুনিজম। একদিন নিশ্চয়ই তাই 
হবে, তবে উপস্থিত এই তোরণ-লিপি ম্মরণ করিয়ে দিল পাসপোর্ট বার করতে 
হবে আর আমি রাশিয়ায় পৌছলাম। 


যতটা ভয়ংকর এবং বিভীষিকাময় শোন] গিছল, সোভিয়েট-ভূমি আসলে 
তেষন ভয়াবহ নয়। রাশিয়ায় অর্থ, পদমর্যাদা প্রভৃতি কোনো সন্ত উদ্দেক 
করে না, অর্থ না থাকলেও নষান সমাদর । বার্ণাড শ' বলেছেন__] জা৪৪ 
09165110175 6:69060. 98 11 89 1%1] 1191 20 063900 8130. £1610 & 
07500. 26089106100 10) 0109 17511 01 [09199, আ1)101) 110105 4000 09019 
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রাশিয়ায় সাহিত্য শিল্প ও বিজ্ঞান সভার এক সম্বর্ধনায় র্যাতেক, 
লুনাচারসকী, মলোটোত প্রভৃতি উপস্থিত ছিলেন । 

রাশিয়ার অনেক বিচিত্র বস্ত বার্নাড শ'র চষৎকার লাগল। রেল স্টেশনের 
সঙ্গে প্রকাণ্ড একটি হল সন্নিবেশিত কর! হয়েছে আর সেই সব হলের প্রাচীর- 
গাত্রে ভেনিসের 94016 6/ 19%% 472৫০০-র মতো! স্বন্দর দেয়ালচিত্্র আকা 
রয়েছে; বার্নাড শ বলেছেন, এইগুলি 'রিলিজিয়স পেইনটিং এবং সেই ধর্মের 
নাম মার্কসবাদ। তিনি সখেদে বলেছেন, বিখ্যাত শিল্পী জি, এফ, ওয়াটস্‌ যখন 
লগুন এযাণ্ড ওয়েস্টার্ণ রেলওয়ের লণ্ডন স্টেশনটি বিনামূল্যে অলংকরণের 
প্রস্তাব করেছিলেন তখন তা দ্বণাভরে প্রত্যাখ্যাত হয়েছিল। কর্তৃপক্ষর! মনে 
করেছিলেন যে ব্যবসাগত স্থৃবিধার চেয়ে এই ছবি দেখার জন্য ভবঘুরেরা 
এসে ভীড় করবে। শ মন্তব্য করেছেন, সোভিয়েট সরকারের বিচারবুদ্ধি 
অনেক উন্নত, তাই তার! শিল্পীকে তার উপযুক্ত মর্ধাদা দান করে এই ছবি 
আকিয়েছেন। 

রাশিয়ার শ্রমিক সম্পর্কে বার্ণাড শ বলেছেন-রেলের কাজ যারা করছে 
তারা যেন ছুটির বেলার স্বেচ্ছাসেবক । কথা৷ বলতে বলতে একটি মালগাড়ি 
এসে গেল, সঙ্গে সঙ্গে সবাই একযোগে এমন ছন্দোময় ভঙ্গীতে ট্রেনের 
কাজ করল যে, মনে হল যেন ব্যালে নৃত্য দেখছি। রাশিয়ায় এই একটি 
ব্যালে নৃত্য দেখেছি। 


বার্নাড শ'র রাশিয়! ভ্রমণের প্রাক্কালে অনেকে তাদের ভয় দেখিয়েছিল 
যে সেখানে খাগ্াভাব, কিছুই জুটবে না। লেভী এ্যাস্টর তাই টিনে সংরক্ষিত 
গ্রচুর খাগ্যসম্তার সঙ্গে নিয়েছিলেন, পরে সেগুলি বিলিয়ে দিতে হয়। 
শ বলেছেন__রাশিয়ান খাদ্য পুষ্টির দিক থেকে আদর্শস্থানীয়। রাশিয়ানর। 
কালো রুটি (731800-0:980.) আর বাধাকপির সপ খেয়ে বেচে আছে জেনে 
পাশ্চাত্য জগৎ শিউরে উঠে। তাদের নেই অজ্ঞতা মাঠে মারা যাচ্ছে। 
আমাদের সাদ] রুটির চাইতে কালো রুটি সহঅগুণে ভালো। ক্যাবেজ 
স্থপের নাম 31০1, তাতে ক্যাবেজ ছাড়া আরো! অনেক কিছু বস্ত আছে, 
এক হিসাবে স্চ ব্রথের প্রতিদ্ন্বী। ধারা আঙুরের রস, দুধ বা লেবুর রসে 
জীবন ধারণের জন্য মূঠো মুঠো টাকা খরচ করেন, তাদের অন্থরোধ জানাই 


পি 


রাশিয়া ভমণে এসে ব্যাক ব্রেড আর ক্যাবেজ সৃপের স্বাদ গ্রহণ করতে | 
আরে! অনেক পদ আছে, যেষন সব রকম পরিজের নাম 03121 কোট্ঠ- 
কাঠিন্য রোগী, পশ্চিষের গো-খাদকদের, এই রাশিয়ান কালো রুটি ক্যাবেজ সুপ, 
আর সেই সঙ্গে চীজ আর যোটা শশা (রাশিয়ায় এই জিনিসটি প্রচুর পাওয়া 
যায়), যদি নিয়মিত ভাবে প্রভাতী থানা হিসাবে গ্রহণ করানো যায়, তাহলে 
তার মানসিক ও নৈতিক শক্তি লক্ষ্য করে শিউরে উঠতে হবে। প্রতিবেশীর 
সৌভাগ্য ও সমৃদ্ধিকে নিজেদের ক্ষতি ও ধ্বংসের হেতু মনে করে এখন যেমন 
তারা আতংকিত হয়ে ওঠেন, তখন সেই অবস্থা হবে । 

বান্না শ লিখেছেন যে, রাশিয়ায় আক্র বাচিয়ে থাকা শক্ত, যেমন 
ব্যারাকবাড়ি বা যুদ্ধজাহাজের অবস্থ।। ষ্র্যালিন, যিনি রাশিয়ার সধাধিনায়ক, 
তিনি সপরিবারে, মাত্র তিনথানি ঘরে থাকেন। হোটেল মেট্রোপোলে অবশ্ঠ 
বার্নাভ শ অনেক বেশী জায়গা! পেয়েছিলেন, হাত-পা ছড়িয়ে থাকার মতো । 
তিনি তাই বলেছেন, আমার মতো দরিদ্র সোশ্যালিস্ট লেখকের অদৃষ্টে যদি 
এই জোটে, তাহলে, হারসট বা রকৃফেলারের সই কর! চেকের বিনিময়ে কি 
না পাওয়া যাবে? 


একদিন পুলিন আদালতের বিরাট প্রাসাদে বেড়াতে গেলেন বার্নাড 
শ। সেবাড়িতে আরে। অনেক সরকারী অফিস আছে। তিনি দেখলেন, 
একটি ঘরে কিছু লোক জড়ো হয়ে আছে, একটি উচু টেবিলের ধারে 
জনৈক কর্মদক্ষ মহিলা বসে আছেন। প্রশ্ন করে শ জানলেন তিনিই 
ম্যাজিস্্রেট। তার ছুপাশে বসে আছেন একজন পুরুষ ও মহিল1। তারা 
দুজনে ম্যায় বিচার হচ্ছে কিনা জননাধারণের পক্ষে তা লক্ষ্য রাখছেন। 
সেই আদালতের কোথাও পাহারাওলা নেই। জানা গেল, লোকটি একটি 
মাত্র শয্যার অধিকারী, সেই জায়গায় একটা পুরা কামরা দখল করে রেখেছিল, 
এই অপরাধ । তার কি শান্তি হল ত1 আর বার্মা শ জানতে পারেননি, 
তিনি অন্য ঘরে গিয়ে আর একটি বিচার দেখতে গেলেন। 

এই ঘরের ম্যাজিস্ট্রেটও একজন মহিল1। তিনি রায়দানের পূর্বে বিশ্রাম- 
কক্ষে ঢুকেছেন। বার্নাড শ শুনলেন যে এখানকার কেসটা বেশ গুরুতর । 
একটি মেয়ে গর্ভপাতের অপরাধে আগে শান্তি পেয়েছিল, সে আবার সেই 
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অপরাধ করেছে। অথচ এই কক্ষেও পাহারাওল1 নেই, অপরাধী ও দর্শক 
চেনার উপায় নেই। শ বিন্মিত হলেন। 

রাশিয়ার তখনকার আইনানুসারে ছু মাসের গর্ভ অবস্থায় গ্রহণযোগ্য কারণ 
দেখিয়ে গর্ভবতী মহিলারা গর্ভপাত ঘটাতে পারেন, তার জন্য লাইসেন্দধারী 
ডাক্তার আছেন। বিচারাধীন মামলার আগামী কোনো নীতিই ঘানেন নি, 
নিজের খুশীমত কর্ষ করেছেন, তাই বিচার। ম্যাজিস্ট্রেট অবিলম্বে ছুজন 
জুরীসহ ফিরে এসে স্থচিস্তিত রায় দিলেন। এক বৎসর কারাদণ্ড। বার্নাড 
শ ভাবলেন, এইবার বোধহয় ওয়ার্ডার এসে চুলের মুঠি ধরে নিয়ে যাবে। 
একটি স্ত্রীলোক দেওয়ালের ধারে এতক্ষণ বসেছিলেন, তিনি চিৎকার করে 
কেদে উঠলেন। আকাশের দিকে হাত তুললেন। তার ভাষা বানা শ 
বুঝলেন না। হয়তে। সুবিচার হয়নি এই কথা বলতে চায়। তারপর মেয়েটি 
দীপ্ত ভঙ্গীতে বিচারসভা ত্যাগ করে চলে গেল। 

সবিশ্ময়ে শ প্রশ্ন করলেন-_ওকে কি কারাগারে নিযে যাবে না? 

উত্তর হল-_না, ওর কাজে ফিরে যাচ্ছে। 

অর্থাৎ এক বছর তাকে কোনো কারখানায় কাজ করতে হবে, এই তার 
শান্তি। থিয়েটার বা সিনেমা দেখার অধিকার নেই, রাতে বন্দী করে 
রাখা হবে। 

বান্নাড শ প্রাচীন চিত্র-গ্যালারী, যাছুঘর প্রভৃতি দেখে বিম্মিত হয়েছেন । 
লেলিনগ্রাদ ও মন্কে৷ শহরের এই সব সংগ্রহশালায় বছুমূল্য দ্রব্যাদি প্রদর্শনীতে 
রাখা হয়েছে। রুশ বিপ্লবের ফলে যে এতটুকু লুঠতরাজ, গুণাষি হয়নি এই 
দেখে বার্নাড শ অবাক। তিনি প্রদর্শকদের বললেন-_-তোমরা বিপ্লবী বলে 
বড়াই করো, আর এইসব অমূল্য সম্পদ লুঠতরাজ হয় না বিপ্লবের কালে? 
কোনো রকম গুগ্ডামি বা লুঠ হয়নি? পশ্চিমে হলে এর কিছুই থাকতো না। 
তোমাদের লজ্জ। পাওয়! উচিত ! গির্জাগুলি পধন্ত একেবারে অক্ষত। 

বার্মা শ লিখেছেন যে, আমি ভেবেছিলাম লেখক, শিল্পী, বিজ্ঞানীর 
দল বড়ই কষ্টে আছেন। হয়ত ছুবেল| ছুমূঠো অন্ন জোটে না। তারা 
হয়তো অবহেলিত, অবজ্ঞাত। এদের প্রতিনিধিরা যখন বান্না শর সঙ্গে 
দেখা করলেন, ত্ৰার। কেউ একখণ্ড নাবান বা একজোড়া পুরানো জুতা ভিক্ষ| 
করলেন না। বার্নাড শ'র কাছে লগুনের বিদগ্ধ সমাজের চাইতে এদের 


৩২টি 


আমন্দমময় মনে হল। তিনি বিল্ময়ে ভ্তন্ধ হয়ে গেলেন। বললেন--আপনারা 
তো লেখক-সম্প্রদায়, বিদগ্ধ সমাজভূক্ত ( 27681116900515 )? 

তার! অশ্রন্ধাভরে বললেন--রামো, আমরা ইনটেলিজেণ্টনিয়া নই। 

বার্নাড শ বললেন--তা অবশ্য আমি জানতাম, রাশিয়ান সরকার তা 
জানেন কিনা জানতাম না। তাহলে আপনারা যদি ইনটেলিজেপ্টনিয়া না 
ইন তবে কি আপনাদের নাষ এবং পরিচয়? 

তারা জবাবে বললেন--আমরা ইনটেলেকচুয়াল প্রলেটারিয়েট, বুদ্ধিজীবী 
নর্বহারার দল। 

বার্নাড শ বলেছেন-_এর নামই কম্যুনিষ্ট রীতি । যদি তাদের জঘন্য 
অপরাধের জন্য মানব-নমাজের দরবারে হাজির কর। হয় তবে দেখা যাবে 
তাদের মেই অপরাধই হচ্ছে একমাত্র বুদ্ধিগ্রাহ ব্যবস্থা'। নিজের হতভাগ্য 
দেশে ফিরে এসে সেই ব্যবস্থ। প্রতিষ্ঠায় তারা লচেষ্ট হবেন। 

যে সংখ্যা 7458 71472%%6-এ বার্নাড শ'র এই প্রবন্ধ প্রকাশিত হয়েছিল 
সেই সাথ্যায় জি, কে, চেন্টারটনের [016 [০6 9109 ০02 70151165191 নামে 
একটি ক্ষুদ্র প্রবন্ধ প্রকাশিত হয়। এই প্রবন্ধটিও উল্লেখযোগ্য । এখানে সেই 
প্রবন্ধের কিছু সারাংশ উদ্ধৃত করেছি ঃ 


“যে কোনো বিপ্রব, প্রকৃত ঘটনার অনেক আগেই প্রাচীন হয়ে যায়। 
রুশ বিপ্লবের এই বিশেষ অস্থবিধা। রুশবিপ্রব অনেক দেরীতে ঘটেছে। 
এতদ্বারা এই কথাই বলতে চাই, আসল মুহূর্তের অনেক আগে এসেছে ষন- 
স্তাত্বিক মুহূর্ত । সাম্যবাদ উনবিংশ শতাব্দীর বস্ত, বিংশ শতাবীর নয়। 
শ্রেষ্ঠ কমুানিষ্টরা কমুযনিজমের "আবির্ভাবের অনেক আগেই বিগত হয়েছেন। 


এদিক দিয়ে বিশ্ময়কর ভাবে আমেরিকার বিপ্লব সৌভাগ্যবান । যে-কালে 
শ্রেষ্ঠ রিপাবলিকানরা জীবিত ছিলেন, তখনই রিপাবলিকের জন্ম ঘটেছে। 
প্রকৃত যুগান্তকারী কম্যুনিস্ট বিপ্লব ১৮৬৮ গ্রষ্টান্দে ঘটা উচিত ছিল। কিন্ত 
তখন তা অগফল হয়েছে। 

আমার বাল্যকালে উইলিয়াম মরিন একটি কথায় কম্যুনিস্ট আদর্শ 
গ্রকাশ করেছেন_£9110181)1] 1৪ 1)9%500. 800 1901 0 19110579111] 
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£9 ))611--ঘদি উইলিয়াম মরিসের কালে রুশ বিপ্লব ঘটতো। তাহলে সারা 
পৃথিবীতে আনন্দরোল উঠত। 

আজ বলশেভিকবাদ সংখ্যালঘুদের ডিকটেটরশিপ যাত্র। এই কারণেই 
বার্নাড শ মস্কো ভ্রমণে যাওয়ার সময় খুশী হয়েছিলেন। বার্নাড শ'র প্রগতি 
মানবিক, কিন্তু সে প্রগতি পিছনের দিকে । উঈগলপাখির মতো বার্নাড শ 
তার মনোভঙ্গী নতুন করে ঝালিয়ে নিয়েছেন। তিনি উনবিংশ শতাব্দীতে 
ফিরে গেছেন। 

তিনি আর আমি, উভয়েই যখন বালক ছিলাষ, তখনকার স্বপ্ন সেইকালে 
সীঙগাবদ্ধ। বার্নাভ শ আজো! সেই বালক থেকে গেছেন। একথা কিন্তু সত্য 
যে রাশিয়া ভ্রমণে বৃদ্ধ বার্নাড শ তার পুরাতন স্বপ্ন সফল হতে দেখেছেন। সরল 
ও সহজভাবে সমাঁজ সেখানে সক্রিয়” 

প্রবন্ধটির মূল কথাগুলি মাত্র এইখানে উদ্ধৃত করা হল। বার্নাড শ'র বিশিষ্ট 
বন্ধু ও সমসাময়িক চিন্তানায়কের মত হিসাবেই এই প্রবন্ধটি মূল্যবান । 


আর একজন এই 74578 712072%৫-এ ১৯৩৭ এ বার্নাভ শর জীবনী 
প্রসঙ্গে লিখেছিলেন__ 

81016160069 01 আ৪11-071190 0:617107359726019 9:৪9 99:০9] 00 
00761 290. ৪0258৪ 200. 1909, 10119 10)95960 1781708 1019:60. 15000 
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এই লেখকের নাম স্বনামধন্য উইনস্টন চাচিল। 

একথা বার্নাড শ হজম করার পাত্র নন। তিনি এর জবাবে লিখেছেন-_ 
এনিছক কল্পনা মাত্র। ব্যাণ্ড নয়, পতাকা নয়, লাল চাদর নয়, পথের 
চীৎকারও রাশিয়ার একপ্রান্ত থেকে অপর প্রান্ত ভ্রমণকাঁলে শুনিনি । অবশ্ঠ 
ত্বয়ং কার্ল মার্কস সশরীরে হাজির হলে যে অভ্যর্থনা পেতেন আমি তা! 
পেয়েছি 2:41 ৫/" 1/12এ, সেখানে চার হাজার লোক ধরে। সেই কক্ষে 
তিল ধারণের স্থান ছিল না। বক্তৃতাদি সংক্ষিপ্ত । লুনাচারসফি বক্তৃতা 
করলেন। তিনি এবং লিটভিন্ফ প্রায় সব সময়ে আমার সঙ্গে ছিলেন, 
আমি আবিষ্কার করলাম ষে সোভিয়েটবাদের বিশ্ময়কর সাফল্য শ্বচক্ষে দেখার 
সময় তাদের হয়ে ওঠেনি। যথাসম্ভব ভদ্রতা ও সৌজন্য আম্নার প্রতি 


৩৩৬ 


প্রদ্নশিত হয়েছে, অনাড়ম্বর ভাবে । এই সফরের চূড়ান্ত হয়েছে ষ্্যালিনের 
সঙ্গে সাক্ষাৎকারে । যেসাম্ত্রী ক্রেষলিনের দোরগোড়ায় আমাদের পরিচয় 
জিজ্ঞানা! করেছিল সারা রাশিয়ায় সেই একমাত্র সৈনিক আমার চোখে 
পড়েছে। 


ট্যালিনের সঙ্গে বার্নাড শ'র এই সাক্ষাৎকার, বার্মা শর একজন 
জীবনীকার ভলতেয়ারের সঙ্গে ফ্রেডরিক দি গ্রেট বা নেপোলিয়নের সঙ্গে 
গ্যয়টের সাক্ষাৎকারের সঙ্গে তুলনীয় বলেছেন। 

তখনকার কালে ষ্র্যালিনের সঙ্গে কারো বড়ো একট! সাক্ষাৎকার ঘটতো 
না, এমন কি ব্রিটিশ বা মাফিণ রাষ্্রদূতদেরও নয়। বার্নাড শ'র দলবলের 
বেলায় কিন্তু একটু ব্যতিক্রম করলেন ষ্ট্যালিন। লর্ড খ্যাস্টর প্রভৃতি সকলেই 
এই স্বযোগ পেলেন। এই ব্যবস্থায় বেশ একটা সাড়া পড়ে গেল। বার্নাড 
শ কিন্তু এই সাক্ষাৎকার করে নিজের কৌতুহল চরিতার্থ করতে চাননি । 
ট্যালনের মূল্যবান সময় নষ্ট করার ইচ্ছ! তার ছিল না। লর্ড এ্যান্টর সব 
ব্যবস্থা ঠিক করলেন । 

বার্নাড শ বলেছেন-স্ট্যালিনের অদম্য রসজ্ঞান ছিল। তিনি রাশিয়ান 
নন, সুদর্শন জজিয়ান। ষ্র্যালিনের আকৃতি যেন পোপ আর ফিল্ড মার্শালের 
সধামশ্রণ! ষ্র্যালিন আমাদের যা বলার আছে সব উজাড় করে দেওয়ার 
সুযোগ দিলেন। তারপর কয়েকটি সংক্ষিপ্ত প্রশ্ন কর্লেন। তার একবর্ণও 
বুঝলাম না। শুধু 7808) কথাটি বোঝা গেল, বলশেভিকদের বিরুদ্ধে 
যে সব জেনারেলকে ইংলগু লেলিয়ে দিয়েছিল ইনি তাদের অন্ততম। ষ্ট্যালিন 
খুশীতে উপছিয়ে পড়ছিলেন। তবে দোভাষী ভয়ে এমনই তটস্থ যে তার 
কম্পমান ওষ্টে সে শব্মমাধুরী উপভোগ করা গেল না। লিটভিন্ফ না থাকলে 
আমর] এতটুকু অনুবাদ পেতাম না। 

লেভী এ্যাস্টর ষ্র্যালিনকে বলেছিলেন_ সোভিয়েটরা শিশুপালনের কিছু 
জানে না। 

ই্যালিন জানতেন, রাশিয়ার সব ব্যবস্থাই নিখুতি। এই কথা শুনে তার 
মুখ গম্ভীর হয়ে গেল, তিনি বঙ্নিনাদে যেন বলে উঠলেন_ ইংলণ্ডে তো 
শুনেছি আপনার ছেলেদের প্রহার করেন। 


৩৩২ 


লেভী এ্যাস্টর দঘবার বা ভয় পাওয়ার পাজী নয়। শিশুপালন ও শিশুকল্যাণ 
ব্যবস্থা সম্পকিত সব জ্ঞান তার নখাগ্রে। শিশুকল্যাণে তার অনেক অর্থ ব্যয় 
হয়েছে। তিনি ষ্্টালিনকে বললেন আপনি কোনে। সৃদয়। রম্ণীকে লগ্নে 
পাঠাবেন, আমি তাকে সযত্বে শিখিয়ে দেব কিভাবে পাচ বছরের শিশু পালন 
করতে হয়। 

্যালিন অভিভূত হয়ে পড়লেন। তিনি বুঝলেন এই প্রলয়ঙ্করী 
রমণী সত্যই হরত কিছু সাহায্য করতে পারেন। একটি খাম 
নিয়ে তিনি তার ওপর লেডী গ্যাস্টরের ঠিকানা লিখে দিতে অন্গরোধ 
করলেন। 

এই ঘটনাটি ষ্ট্যালিনের ভদ্রতার পরিচায়ক মনে করলেন বার্ণাড শ এৰং 
তার দলের সবাই। ভদ্রতার খাতিরেই হয়তো ঠিকানা রাখলেন, তারপর কেউ, 
আর কোনে খবরই করবেন ন। হয়তে!। 

এই দেশের নাম কিন্ত রাশিরা। লেভী গ্যাস্টর একজন মহিল! পাঠাতে 
বলেছিলেন, তিনি লণ্ডনে প| ন1 দিতেই ষ্ট্যালিন প্রায় বারোজন মহিলাকে 
পাঠিয়ে দিলেন শিক্ষা গ্রহণের উদ্দেশ্তে। 

লেডী এ্যাস্টরের সঙ্গে বিতর্কের পর লর্ড লোথিয়ান আলোচন] স্থরু 
করলেন। তিনি ইংলগ্ের উদারনীতিক বুদ্ধিজীবীদের হছুর্দশার প্রসঙ্গ 
তুললেন। সেই দলের দক্ষিণপন্থীরা যোগ দিয়েছেন সংরক্ষণশীলদের সঙ্গে আর 
বামপন্থীরা ভাসছেন অকুলে। ব্রিটেনে লেবরপার্টির দ্বারাই প্ররুত বৈজ্ঞানিক 
ভিত্তিতে কম্যুনিজম প্রতিষ্ঠঠ করা সম্ভব। ব্রিটিশ রাজনীতির বহুবিধ 
সমহ্যার কথা। 

বেশ চলছিল, সহসা লর্ড লোথিয়ান বললেন-_-পোলিট ব্যুরোর উচিত 
লয়েড জর্জকে রাশিয়ায় আমন্ত্রণ করে এনে রাশিয়ার উন্নতি দেখানো । এই 
প্রস্তাবে ্্যালিন হাসলেন । 

্যালিন হেসেই বললেন-_সেটা ঠিক সম্ভব হবে না, মাত্র দশ বছর আগে 
রুশ বিজ্রোহে লয়েড জর্জের ভূমিকাটি গ্রীতিকর ছিল না। জেনারেল র্যাংগেল 
সেইকালেই লালফৌজের বিরুদ্ধে সৈম্ত চালনা! করেছেন । তাকে তাই সরকারী 
ভাবে আমন্ত্রণ জানানো যায় না, তবে তিনি যে-কোনো সমর বে-সরকারী 
ভ্রমণকারী হিসাবে এলে নব কিছুই দেখতে পাবেন। 
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এই সর্বপ্রথম বার্নাড শ কথা বললেন। তিনি হঠাৎ বলে উঠলেন-_ 
উইনসটন চার্টিলকে কি আমন্ত্রণ জানানো সম্ভব ? 

্যালিন এইবার বললেন-__মিঃ চাচিলও এইভাবে আসতে পারেন। 
তাকেও সব সুযোগ দেওয়া হবে। আমর! আবার তার কাছে কৃতজ্ঞ । 

এই কৃতজ্ঞতার কারণট্ুকু বড় ম্জার। সে রহন্ত ব্যাখ্যা করেছেন 
বার্নাড শ হেনকেথ গীয়রসনের কাছে। চার্টিল লালফৌজের জুতা, সাজ- 
পোশাক আর বন্দুক সরবরাহ করেছেন। চািল যখন সেক্রেটারী অব 
ওয়ার তখন একশত কোটির ওপর মুদ্রা পার্লামেন্টে পাশ করিয়ে নেন, 
রাশিয়ার প্রতি-বিপ্রবী দলের সাহায্যে। বলশেভিকদল বিজয় লাভ করে 
ব্রিটেনের সেই টাকায় জামা-কাপড়, অস্ত্র ইত্যার্দি কিনেছিলেন । 

এই সাক্ষাৎকারের মূল গায়েন লর্ড গ্যাস্টর তখন ষ্ট্যালিনকে বোঝাতে 
স্বর করলেন-_-যদিও ইংলগ্ের সংবাদপত্র সোভিয়েট-বিরোধী, ইংলগ্ডে 
সোভিয়েটের প্রতি যথেষ্ট শুভেচ্ছা আছে। ভবিষ্তে সখ্যতামূলক বোঝাপড়ার 
বথেষ্ট স্বযোগ পাওয়া যাবে । 

বার্নাড শ এই সময় ্ট্যালিনকে প্রশ্ন করলেন_-আপনি ওলিভার ক্রমওয়েলের 
নাম শুনেছেন? 

ট্যালিন লিটভিনফের সঙ্গে আলোচনা করে ক্রমওয়েল-বৃত্তান্ত জেনে 
নিলেন। 

লিটভিনফ নবিম্ময়ে প্রশ্ন করলেন--এই স্থৃত্রে সে-কথ। বলার অর্থটা তেমন 
স্পষ্ট হল ন]। 

বার্নাড শ বললেন- উদ্দেস্থাট! বুঝিয়ে বলি, আয়ার্ল্যাণ্ডে ওলিভার ক্রমওয়েল 
সম্পর্কে একটি গাথ! প্রচলিত আছে। ক্রমওয়েল তার সেনাবাহিনীকে নাকি 
উপদেশ দিয়েছিলেন__ 

1774 /0%7 17%86 2% 00) 7% 00/$, 
474 120 %0%1 10082" 07%. 

অর্থটি হৃদয়ঙ্গম করলেন ট্র্যালিন। ঈশ্বরে বিশ্বাস সম্পর্কে কোনো মন্তব্য 
না করে বললেন-রাশিয়ার বারুদ যথেষ্ট শুকনে। রাখা হবে ! 

বার্শাড শ বলেছেন-ষ্ট্যালিনের রসজ্ঞান আগাগোড়াই বেশ স্পষ্ট ছিল। 
তিনি হাসতে পারেন, হাসতে জানেন। এর পর আমরা বিদায় নিলাম, 
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তখন মধ্যরাত্রি। আমরা ভেবেছিলাম, বোধহয় আধঘণ্টারও কিছু সময় 
বেশী ছিলাম, আযাদের ঘড়িতে দেখলাম দু ঘণ্টা পয়ত্রিশ মিনিট পার 
হয়ে গেছে। 


সোভিয়েট দেশ ভ্রমণকালে বার্নাভ শ'র মনোভঙ্গী নিঃসন্দেহে সোভিয়েট 
সরকারের প্রতি বিশেষ এস্কূল ছিল। তার ধারণ! এই বিরাট পরিবর্তনে 
তার ভূষিকা কম নয়। তিনি বলতেন] ৪1975 80870. 10350]16 8৪ 
179 208] 8060০] 0£ 0106 108581910 1650106201) 0602086 ] 8%10 61196 
6106 0980 61106 016 50190195 60010 00 170 6190 1914-18 জা৪ 29 
0 51006 617610 00067890000 1)01789 7 90 0118 10951917879 
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তা ছাড়া চেস্টারটন যা বলেছেন তাও ঠিক, বার্নাড শ মস্কো সফরে তার 
জীবনের স্বপ্ন সফল হতে দেখেছেন, তাই তার আনন্দ শিশুর মতে] । 


যাওয়ার সময় শার্লোট শ লেডী এ্যাস্টরকে বিশেষ অনুরোধ জানিয়েছিলেন 
শ'র প্রতি নজর রাখতে, কারণ বান্না শ ছাড়াঁপাওয়া শিশুর মতো 
আশপাশের অবস্থা বিশ্বত হয়ে যা খুশী করে ফেলতে পারেন। নিজের 
শরীরের প্রতি অবহেলা করে ঘুরে বেড়াতেও পারেন। কথাটি ঠিক, 
ব্রাসেলসে বার্নাড শ সহসা দলভ্রষ্ট হয়ে অন্যদিকে চলে যাচ্ছিলেন। লেডী 
এ্যাস্টর ছুটে গিয়ে তাকে টেনে আনেন। বার্নাড শ বলেছেন আমাকে কার্ল 
মার্কসের সম্মান দিয়েছে রাশিয়া । 

লেডী এযাস্টর বলেছেন--106য £9061৮80. 110) 2৪ 16109 1180 10981) 
(900, ৪ দ78::০ 009% 1)0900.109, 18 ড/%8 118 (3626 1091)-বার্নাভ শ 
অবশ্ঠ সকলের সমান মধাদার প্রতি লক্ষ্য রেখেছিলেন | 


বার্নাড শ ইংলগ্ডে ফিরে আসার পর ভার মস্কৌ সফরের সবটুকু সংবাদ 
বাদ দ্রিরে যে সংবাদ ইংরাজ ও মাফিণ সাংবাদিকর! প্রচার করল,_-তা অতি 
হাস্তকর। লেডা এ্যাষ্টর নাকি রাশিয়ায় বার্নাড শ'র দাড়ি ধুইয়ে দিয়েছেন। 

বানাড শ স্বয়ং এই ঘটনা সম্পর্ক বলেছেন_ রাশিয়ায় সাংবাদিকদের ভীড় 
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এসে খ্যাতনামা ব্যক্তিদের ওপর উৎপাত করে না, এ উৎপাত পশ্চিমের নিজন্ব 
ব্যাধি । তিন রাত্রি তিন দিন ট্রেনে কাটানোর পর আমাদের ন্নানের প্রয়োজন 
হয়। লেভী এযাস্টরের কাছে প্রয়োজনীয় সাবান ছিল। আমি তাঁকে যখন 
বললাম, আমার নার্ট যে ভিজে গেল। তিনি বললেন খুলে ফেলুন । আষি 
কোমর পর্যন্ত আমার সার্ট খুলে ফেললাম। আমরা ষগ্ন হয়ে কথা বলছি, গা 
মুছচি, আশপাশে তাকাইনি । সহসা কলরবে সচকিত হয়ে দেখি আশপাশে 
ভীড় জমে গেছে, সবাই আমাদের দেখছে। তারা রিপোর্টার নয়, সঙ্গে 
ক্যামেরাও.ছিল না। তবে মেট্রোপোল হোটেলের সমস্ত কর্মচারী এবং মস্কো 
শহরের বোধ করি যথাসম্ভব লোক ভীড় করে এই দৃশ্ত দেখছে। যতদূর জানি 
এর জন্ত অবশ্ত কোনো! প্রবেশ-মূল্য আমরা নিইনি। 


এই প্রপক্গ নিয়লিখিত কথোপকথনে শেষ করি। বানাড শ লিটভিনফকে 
প্রশ্ন করলেন-- ০ 691] 1008 110150961য ত00]0. 2006 700 2801)6£ 1006 
1095৩ 1750. 2 26501061010 ৪6 21 ? 

দীর্ঘনিঃশ্বাম ফেলে লিটভিনফ উত্তর দিলেন_-1) 1019 116 89 


৪1081) 17) [02910910002 0008, 
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॥ চৌদ্দ ॥ 
কালে মেয়ের ঈশ্বর সন্ধান 


ফরাসী সাহিত্যিক শ্ারি বারবূদ লেখক, বৈজ্ঞানিক, শিল্পী, আবিষ্কারক, 
গায়ক প্রত্ভৃতিদের সঙ্ঘবদ্ধ করে একটি বিশ্বজনীন ঘুদ্ধবিরোধী সংস্থা গঠনের 
জন্য উদ্যোগী হয়েছিলেন। এই সংস্থায় রাজনীতিকদের স্থান নেই। বার্নাড 
শ'র হাতে যখন বারবুসের চিঠিখানি এযায়টে এসে পৌছালো, ঠিক সময়েই 
টি. ই, লরেন্সের ১৯৩১-এর ২৫শে সেপটেম্বর তারিখে একখানি চিঠি পেলেন 
শার্লোট । 

নেই চিঠিতে লেখা ছিল-_[) 009 আ০20. ] ০০] 1006 609 
0702/0368 61180 09968 (800. তে. 13, 5, 0:0তা1760 817011656 00028 ) 
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এর ফলে বার্মা শ সাহিত্যিক সম্পর্কে তার ব্যক্তিগত অবজ্ঞা 
প্রকাশের একট| স্থযোগ পেলেন। তিনি বারবুসকে লিখলেন যে, চিরদিনই 
তিনি লক্ষ্য করেছেন তথাকথিত স্থজনীমূলক প্রতিভার অধিকারীদের 
রাজনৈতিক বিচার-বুদ্ধি কিঞ্চিৎ কম। ফেবিয়ান সোসাইটির যে ক্ষতি 
এইচ. জি. ওয়েলন করেছিলেন ত1 পরিষ্কার করতে তাকে দার্ঘদিন পরিশ্রম 
করতে হয়েছে। 

এর জবাবে আারি বারবুস জানালেন ষে, তিনি ইতিমধ্যে আলবার্ট 
আইনস্টাইন, টমাস ম্যান, আপটন নিনক্রেয়ার, ম্যাকপিম গোকাঁ, রম্য রল্যার 
সমর্থন পেয়েছেন। বার্নাড শ'র সহযোগিতা লাভ করলে শান্তিরক্ষার প্রচেষ্টায় 
শহায়তা হবে। 
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বার্নাড শ--২২ 


এর এক মাল পরে লগুনে এলেন মহাত্ম। গান্ধী, রাউ্ড টেবিল কনফারেন্সে 
যোগ দিতে । মহাত্মা গান্ধীর ওপর বার্নাড শ'র অসীম শ্রদ্ধা ও অনুরাগ ছিল। 
তিনি সাক্ষাৎকারের অনুমতি প্রার্থন। করলেন । 

নাইটসব্রিজে গান্ধীজীর সঙ্গে দশ মিনিটের জন্ত আলাপ করার অনুমতি 
পাওয়া গেল। 

গান্কীজী মাটিতে বসে তার নেই অতি-পরিচিত ভঙ্গীতে চরকায় স্থতা 
কাটছিলেন। মাটিতেই বসলেন বার্নাড শ, চরকার ঘরঘর শব্ষের মধ্যেই 
ছুজনের কথাবার্তা সুরু হল। 

বার্নাভ শ স্মরণ করিয়ে দিলেন_ আপনার সঙ্গে আমার আগে আর একবার 
আলাপ হয়েছিল, মনে পড়ে? 

মহাতআ্মাজী ম্মরণ করতে পারলেন না। 

শ বললেন- আপনি আমার কাছে জানতে চেয়েছিলেন কোথায় ভালো 
ভাবে নাচ শেখার স্ববিধা হতে পারে। নিখুত নর্তন-পদ্ধতির প্রতি আপনার 
সেদিন আগ্রহ ছিল। 

গান্ধীজী হেসে বললেন-রীতিমত কেতাছুরস্ত ইংরাজ জেপ্টেলম্যান 
হওয়ার প্রবল বাসন। আমার মনে ছিল। আমি ব্যারিস্টারি পড়ার জন্ত ইংলগ্ডে 
এনেছিলাম, মেই সঙ্গে চেয়েছিলাম নভ্যতার সব আশীর্বাদ (৪:8৫9৪ 0 
01521159600 )। আচ্ছা, আপনাকেই কি প্রশ্ন করেছিলাম শ্রেষ্ঠ ইংরাজ দরজির 
নাম কি? 

বানাড শ হাসলেন। 

গান্ধীজী আবার বললেন-_আমি এ কথাও অনেকের কাছে জানতে 
চেয়েছিলাম, কি ভাবে ইংরাজী উচ্চারণ পদ্ধতি শুদ্ধ কর। যায়, শিক্ষকের 
সাহায্যে ইংরাঁজীনবীশ হওয়ার বানন। ছিল লেদিন। 

বার্নাড শ বললেন-_ভাগ্যক্রমে আমরা উভয়েই নেই “নভ্যতার আশবাদ' 
থেকে সরে আনতে পেরেছি । সভ্যতার কবল থেকে আমরা নিষ্কৃতি 
পেয়েছি। 

দেখতে দেখতে দশ মিনিট কেটে গেল। 


১৯৪৮-এ গান্ধীজীর মৃত্যু ঘটলে! আততায়ীর 'গুলীতে | এযায়ট সেন্ট 


৩৬৩৮ 


লরেন্পের টেলিফোন সেদিন মুহুমুণ্ছ বাজতে লাগল । 'সবাই চায় বার্শাড শ'র 
মুখ থেকে মহাম্মাজীর মৃত্যু সম্পর্কে কিছু বাণী শুনতে । এর কিছুদিন আগেই 
দেবদাস গান্ধীর সঙ্গে বার্নাড় শর দেখ। হয়েছিল। তখন পরিহাস করে বানাড 
শ বলেছিলেন-_-তোমার বাবা আমার আছে শিশু, আমি বুড়ো হয়েছি, 
তোমার পিতৃদেব উপবান প্রভৃতির দ্বারা শরীরট। যেভাবে স্থস্থ রাখছেন, তাতে 
মনে হয় তিনি এই প্রার্থনা আর উপবাসের ফলেই অন্ততঃ ছুশো বছর 
বাচবেন। তাকে আমার কথা জানিয়ো। 

তার পরেই এল এই নিদারুণ দুঃসংবাদ। বার বার সবাই তার 
শোকোচ্ছাস জানতে চাইছে । বার্নাড শ সহন! টেলিফোনেই জানালেন-_ 
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বার্মাড শ'র শোকের সঙ্গে কিছু কৌতৃহলও ছিল । তিনি বার বার জানতে 
চাইলেন আততায়ীর কি শান্তি হল? তাকে কি ক্ষমা করা হবে? গান্ধীজীর 
অহিংসা ধর্ম কি ভাবে সম্মানিত হবে, এই তার চিন্তা ! 

কিছুদিন পরে জওহরলাল নেহরু তার উত্তর দিয়েছিলেন । পরে সেই কথা 
লিপিবদ্ধ করা হয়েছে। 


১৯৩১-এর ২৯শে ডিসেম্বর শার্লোট আর বার্নাড শ কেপটাউন ভ্রমণে যাত্র! 
করলেন। এই নফরে কোনোরকম বক্তৃতাি করবেন না স্থির করলেও সেখানে 
উপস্থিত হয়ে নবীন রাশিয়ার অভিজ্ঞতা সম্পর্কে কিছু বলেছিলেন। 

পোর্ট এলিজাবেথের পথে এক দুর্ঘটনার দু'জনেরই প্রাণবিয়োগের সম্ভাবনা 
ঘটেছিল। বার্নাড শ'র ধারণ। ছিল, তিনি গাড়ি চালাতে অতিশয় দক্ষ, পথে 
এক জায়গায় নিজে ড্রাইভ করার ঝোঁক ধরলেন। বেশ জোরে চালিয়ে 
চলেছেন, হঠাৎ এক জায়গায় থামার প্রয়োজন হওয়ায় ব্রেকের বদলে 
একনিলেটরে পা দিলেন, এট। তার বদ অভ্যাস ছিল। নেহাৎ ভাগ্যক্রমে 
গাড়ি বোঝাই মানুষ সেদিন প্রাণে বেঁচে গেল। ওয়াইলডারনেস নামক 
জায়গায় পৌছে তাদের প্রায় মাসাধিক কাল থাকতে হল। শার্লোটের অবস্থা 
অতি গুরুতর হয়েছিল, তার বিশ্রামের প্রয়োজন ছিল। 

শার্লোট পিছনের সিটে ছিলেন বলেই তার আঘাতটা বেশী হয়েছিল । 
জ্ঞান হতেই তিনি সর্বপ্রথম জানতে চাইলেন শ কেমন আছেন? যখন মিসেস 


৩৩৯ 


শার্পোট শ'কে ক্লিসনা নাষক শহরে নিয়ে যাওয়া হল তখন তার টেম্পারেচার 
উঠেছে ১০৮ ভিগ্রী। 

রয়্যাল হোটেল ক্লিসনা থেকে ১৮ই ফেব্রুয়ারী ১৯৩২ এই তারিখে লেডী 
এ্যাস্টরকে পেননিলে লেখা! এক চিঠিতে শ লিখেছেন__ 

সামান্ত একটু-আধটু আঘাত ছাড়া আমার তেমন কিছু হয়নি, আমার 
পাশে যিনি বসেছিলেন তারও নয়, গাড়িটারও নয়। কিন্তু, আহা! বেচারী 
শার্পোট ! মোটঘাটের স্তুপ থেকে তাকে যখন উদ্ধার করছি তখনই মনে হল 
বিপত্ীক হলাম। এমন সময় সে আমর! আহত হয়েছি কি না জানতে চাইল । 
ওর মাথাটি ভেঙেছে, চশমার রিম চোখে ঢুকেছে, বা হাতের কক্জি মচকেছে, 
পিঠট! ছড়ে গেছে বিশ্রীরকম, আর ডানদিকের পায়ের গোড়ালিটায় একেবারে 
গর্ত হয়েছে। এখান থেকে হোটেল পনের মাইল দূর । 

এ সব আটদিন আগেকার ঘটনা, এখন আর তেমন উদ্বেগ নেই। 
তবু এখনও উনি শয্যাশায়ী, পায়ের এই গর্তটার যন্ত্রণা আছে, কাল 
১০৩০ জ্বর উঠেছিল (আমার প্রাণ একেবারে জিভের ডগায় এসেছিল )। 
যাক, আজ অবস্থা! ভালো, জর ১০০০ ভিগ্রীতে নেমেছে । বড়ই কাহিল হয়ে 
আছে। 

এই চিঠি তোমার হাতে পৌছানোর আগেই হয়তো আমরা 
ওয়াইলভারনেসে গিয়ে হাওয়া বদল করবো। আমি তার না করলে জেনে 
আমরা সব কুশলেই আছি ।” 

বার্দাড শ বলেছেন, এইখানে একমান কাল শার্লোট শষ্যা আশ্রয় করে 
রইলেন, আমি প্রতিদিন নান করতাম আর 7 44227%%768 0 16 47146 
0%77 £% 7৮" 8৫০/০%7% 064 লিখতাম । 

এইটি বার্নাড শ'র স্বল্লায়তন গ্রস্থাবলীর অন্যতম। শার্লোটের রোগশয্যায় 
বসে পৃথিবীর সর্বাধিক পঠিত গ্রস্থ বাইবেলের একটি ঘটনা তার মনে হল। 
তিনি ঈশ্বরতত্বের একটি স্থক্ সুত্র ধরে গ্রন্থটি রচনা করলেন। ১৯৩২-এর 
ডিসেম্বর মাসে প্রকাশিত হওয়ার পর এই গ্রন্থ এক বছরে ২,০০,০০” খণ্ড 
বিক্রি হয়েছে। 


আফ্রিকার নগ্রদেহা এক কালো মেয়ে মশনারী মহিলার কাছ থেকে 


৩৪০ 


উপহার পেয়েছিল বাইবেল। সে একদিন ঈশ্বর সন্ধানে বেরিয়ে পড়ল। তাকে 
ধর] সহজ নয়, তিনি ধরা-ছৌয়ার বাইরে। জেনেসিসে ঈশ্বরের সন্ধান যখন 
পাওয়া গেল তখন তিনি ধুলায় মিলিয়ে গেছেন। ঈশ্বরের অস্তিত্ব তখন 
লুগ্ত। জবের ঈশ্বর জেনেসিসের ঈশ্বরকে ধ্বংস করে, তার হাতে নষ্ট হয় 
মিকার ঈশ্বর । 

বিবর্তনশীল ঈশ্বরের বিচিত্র ছুর্গতি! কালো মেয়ে তত্ব আর তথ্যের 
ধৃত্জাল ভেদ করে যেখানে পৌছায় সেখানেও তার প্রশ্নের জবাব মেলে না। 
ঈশ্বরাদ্বেষণ অসম্পূর্ণ থাকে । ঈশ্বরকে পাওয়া যায় না, যখন তাকে আবিষ্কার 
করা সম্ভব নয়, তখন আর সেই অনাবিষ্কৃত দেবত্ব নিয়ে মাথ! ঘামাবার প্রয়োজন 
নেই। বার্নাড শ'র মতো একজন সাদা মান্থষকে বিবাহ করে বহু সন্তানের 
জননী হয়ে সে স্থখে দিন কাটায় । ইডেন উদ্ভানে আদিজননী সর্বশক্তিমান 
ঈশ্বর সম্পর্কে যতীকু জ্ঞান লাভ করেছিলেন তার চেয়ে এক ফৌটা বেশী জ্ঞান- 
লাভ তার অনৃষ্টে ঘটে না ! 

বার্নাড শ তার বক্তব্য পরিবেশনে কালে। মেয়ে নির্বাচন করেছিলেন, তার 
কারণ বাইবেল সম্পর্কে তার মন সংস্কারমুক্ত-_900 01710185860 00768101019 
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0950101)11)610 01 0176 20000196101) 01 0:00. £:0100 6109 1001719662 130667- 
10090) 0108 95621956100 17190116260 (1)9 1717009 0£ 16809, 

তাই সেই কালো মেয়ে এক মাইল যাওয়ার পর দেখে জনৈক ধীবর কাধে 
নিয়ে চলেছে এক বিরাট গিঞাঘর । 

দৌড়ে যায় কালে! মেরে তাকে নাহায্য করতে, বলে-_সিয়ার, তোমার 
কাধটা না ভেঙ্গে যায়। 

প্রাচীন ধীবর হেসে বলে- ভয় নেই, আমি হলাম পাহাড়, আমার ওপর 
এই চার্চ গড়া হয়েছে । 

উদ্দিন কালে! যেয়ে বলে উঠে-কিস্ত সত্যিই তো তুমি আর পাহাড় নও, 
এই গির্জা অতিশয় ভারী, তুমি কি করে বইবে? 

তার মনে সর্বদাই ভয়, লোকটি এই গুরুভারে ধ্বসে পড়বে । 

ধীবর মধুর ভঙ্গীতে হেসে বলে_ভয় নেই, কিছু হবে না, এই গির্জাট। 
কাগজের তৈরী । 


৩৪১ 


এই বলে সে নৃত্যের তালে তালে চলে যায়, চার্চের সব ঘণ্টাগুলি বেজে 
ওঠে |", 
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বার্শাড শ দেবত্বের বিভিন্ন ক্রমবিকাশ দেখিয়েছেন। এই সবেরই পরিণতি কিন্তু 
স্থল বা অতিশয়োক্তিতে পরিপূর্ণ । বার্নাড শ'র ঈশ্বরের ব্যক্তিম্বরূপ স্বল্প এবং 
তিনি এখনো চরমতম পর্যায়ে পৌছে সর্বাঙ্গস্থন্দর হননি । মাথার চুল গণনা 
করা বা পাখির মৃত্যু লক্ষ্য করার মত অবসর তাঁর নেই। আসল কথা, তিনি 
এখনও পরিপূর্ণভাবে বিকশিত হয়ে ওঠেন নি। ন্তিনি বিবর্তনশীল ঈশ্বর, আমরা 
যেমন পদে পদে ভূল করে শিখি, তিনিও এখনো শিখছেন, ত্রুটি সংশোধন 
করছেন। 

বার্নাড শর মতে তাই ঈশ্বরেরও ভূল হয়। 7127 ৫76 197%79%/0% 
সম্পর্কে যখন টলস্টয়ের সঙ্গে পত্র বিনিময় হয় তখন টলস্টয় তাই বান্না শ'কে 
লিখেছিলেন--০০ ৪890) 700288]16 ০ 29005791958 £& 000 ভা110 1098 
06073366 81005 00101):61)6081010 ৮০ ০০-_-শ'র চটলতায় বিরক্ত হয়ে তিনি 
সেদিন অপ্রসন্ন হয়েছিলেন । বার্নাড শ কিন্ত চুল নন, এবং তার ঈশ্বরও 
টলস্টয়ের বিশ্বাসমাফিক বস্ত নন। 4%/%874% প্রকাশিত হওয়ার পর 
বার্নাভ শ'কে প্রশ্ন করা হয়-_10০0 ০০ 0911058 0100: 10056 1১9 80106-0১00 
06121700 ৪০00086117)0 ? তার জবাবে নেদিন তিনি বলেছিলেন-_াঘ০,. এ] 
10911659109: 18 90190101770 181017)0. 61) ৪01001)00, 451] 1১00198 ৪::8 
[0:00806 ০01 0109 11169 10709, 

বার্নাড শ তাই নির্দেশ দিয়েছেন, যদি কেউ প্রশ্ন করে ঈশ্বর কোথায়? 
ঈশ্বর কে? উঠে দ্রাড়িয়ে বলবে আমিই ঈশ্বর! এই সেই ঈশ্বর! এই 
ঈশ্বর স্বয়ংসম্পূর্ণ নন, এখনও ক্রমবিকাশের পথে। 

কালে মেয়ে আইরিশ ভদ্রলোককে প্রশ্ন করে--তাহলে তুমি ঈশ্বর 
অন্গসন্ধানে আসোনি? 

আইরিশ ভদ্রলোক বলে, সন্ধান চুলোয় যাক্‌, ঈশ্বরের যদি প্রয়োজন থাকে 
তিনি আমাকে সন্ধান করে নিন। আমার নিজের ধারণা তিনি তা নন য। 
হতে চান। এখনে। ভাকে ঠিকমত গড়া হয়নি, তিনি অসম্পূর্ণ। আমাদের 
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অন্তণিহিত কোনো! বসন্ত তার দিকে চলেছে আর আমাদের অস্তর-বহিভূত 
কোনে। পদার্থ তার অভিমুখী হয়ে আছে। একথা! হুনিশ্চিত। আর একথাও 
সত্য যে, তার অভিমুখী হতে গিয়ে অনেক তুল-ভ্রাস্তি ঘটছে । আমাদের 
সাধ্যমত একটা পথ খু'জে বার করা উচিত। কারণ অনেক লোক নিজেদের 
উদর ভিন্ন আর কোনো কিছুর কথ! ভাবেই ন]1। 

এই কথা বলে নিজের হাতেই নিষ্ঠীবন ত্যাগ করে তিনি খনন কর্মে ব্যস্ত 
হলেন। 


বার্নাড শ'র সেক্রেটারি শ্রীমতী ব্রাঞ্চি প্যাচ বলেছেন, ডিসেম্বর মাসে 
(১৯৩২ ) এই গ্রন্থ প্রকাশিত হওয়ার পর, ভীষণ সাফল্য লাভ করল । বড়দিনের 
উপহার হিসাবে প্রদত্ত হল। ডিসেম্বর মাসের মধ্যেই পাচ বার মুদ্রিত হল। 
জন ফারলে অঙ্কিত সুন্দর কাঠ খোদ|ই চিত্র বইটির সৌষ্ঠববৃদ্ধি করেছিল। এই 
সময় জনৈক ক্যাথলিক বার্নাড শ'কে বললেন-_এই গ্রন্থের প্রচার বন্ধ করুন। 
বার্নাড শ বললেন__১১০০,০০০ কপি ইতিমধোই বিক্রি হয়েছে, পঠিত হয়েছে, 
স্কতরং যদি কোনো ক্রটি হয়ে থাকে তা হয়েছে। তিনি বললেন, দেবত্ব 
সম্পর্কে তার নিজম্ব ধারণ| অনেক উচু পর্দায় বাধা। তিনি সেই নিরামিষ- 
বিরোধী দেবতাকে বিশ্বান করেন না-যিনি লমগ্র মানবজাতিকে প্লাবনে ধ্বংস 
করে পোড়। মাংসের গন্ধে তৃপ্ত হয়েছিলেন । 

বাইবেলে আছে--4&00. 01) 170011990৪1) 2102 90৮০ 009 1,020 ১ 
£100 690৮. 01 95977 0182, 1)88,86) 2100. 01 951৮ 01620 10071, 8170 
019:00 10778 01161179801 6100 21020. 48100 009 15010. ৪0761160 & 
৪7660 ৪2৮ 0101, 

বাশাড শ বিশ্বাস করেননি যে নোয়ার ভগবানের কোনো অন্তিত্ব ছিল, বা 
থাকতে পারে। 

বান্না শ ক্যাথলিকের অভিযোগের উত্তরে লিখলেন--০০. 0010 70% 
10911959 0186 090৭ 010 700 1090 170 170 চম2,৪ 80000 ছম1)01) 16 
[0906 108 900 11051160100 %0 7166 010 31201 071১ 102 1196 
10910778090 ছ93 0796 ৮71)61) 120 দ116 89 11] 11) 07108) 000. 08006 


6০ 779 800 ৪8%10--4]1)976 29 00092) 10018501776 009 72161068700 07 
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জা0) 01061 02628 102 000. 5096 29 5০0. 00০00. 007 &] 100৮ ? 
39০ 9810 ] 00810 1166 & 1016 00৮ ৪৪ 609০৫ 105 10061)109 6156. 
0300 ৪910. 61061) 89 ০0 7091) %00. চা1%6 72086 1 91181] 006 020 
7০00: 81117 11690-- 8100. 61050 ছা85 110 2 1091)7961060, 


বার্নাড শ'র ঈশ্বর তাই শ্রীষ্টানের ঈশ্বর নয়, মানবিক বিশ্বাসের ভিত্তিতে 
গড়া মানবিক দেবতা । যা আনন্দ তাই ঈশ্বর, সেই ঈশ্বর আনন্দের প্রতীক, 
আদর্শের প্রতীক । 
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॥ পনেরো ॥ 


আরবের লরেনা 


বার্নাড শ'র নতুন নাটক ?90 ?%৫ 10 2৫ 60০4 লেখা হয়েছিল 
“ষ্যালভারন ফেস্টিভ্যালে'র অনুরোধে । এই ম্যালভারন নাট্য উৎসবের 
প্রতিষ্ঠাতা বাযিংহাম রেপারটরি থিরেটরের শ্যার ব্যারী জ্যাকমন। তিনি 
ভেবেছিলেন, বার্নাড শ'র নাটককে কেন্দ্র করে ম্যালভারন উৎসব জমিয়ে 


তুলবেন। বার্নাড শ নানন্দে সহযোগিতা করতে রাজী হলেন। 
ম্যালভারন উৎসবের উদ্দেস্ত নতুন কিছু করার। তারা প্রতি বছর 


বার্নাড শ'র একটি করে নতুন নাটক অভিনয় করবেন। বার্নাড শ'র প্রতিভার 
প্রতি এ এক বিচিত্র প্রশস্তি, বুড়। বয়সের গ্রতি শ্রদ্ধা। বার্নাড শ এদের জন্য 
প্রথম নাটক রচনা! করেন 417 0%%, তার কথা আগে বলা হয়েছে। 

নতুন নাটক ?%9 176 ?9 76 0০০4 নাটকে বার্নাড শ দেখাতে চেয়েছেন, 
অতিমানব যেকোন অবস্থার মধ্যে পড়লেও নিজন্ব বৈশিষ্ট্য ও প্রতিগ্তি 
অক্ষুপ্ন রাখতে পারে। যে টি, ই, লরেন্সের মতো মানুষ সে নিম্নতম পদে প্রতিষ্ঠিত 
থেকেও তার ওপরওলাদের চালিত করবে। এই জাতীয় মানুষ বার্নাড শ 
ভকশ্রমিক, খনিশ্রমিক, রেলকর্মী ও কেরানিদের মধ্যে দেখেছেন। ভার! 
সেই নিয়ত অবস্থা! থেকে শক্তি ও প্রেরণা দিয়েছে। 

আগস্টন জন অঙ্চিত বার্নাড শ'র ছবির মাধ্যমে টি, ই, লরেন্স ও জর্জ বার্নাড 
শ'র মধ্যে ঘনিষ্ঠতা ঘটে। সেই সময় আগস্টস জন ও এই বিখ্যাত মানুষের 
বিশেষ পারম্পরিক আকর্ষণ ছিল। লরেক্গেরই নাতখানি ছবি আগস্টম জন 
এঁকেছিলেন, আর বার্নাড শ'র তিনধানি। তার মধ্যে একটি ইংলগ্ের রাণী 
কিনেছিলেন, শ্ত]/র নিভনী ককাব একটি নিয়েছিলেন কেমূত্রিজের ফিজউইলিয়াম 
ম্যুজিয়মের জন্য, আর একটি খ্যায়টের বামভবনে ছিল। 

যেদিন এডেলফী-টেরাসের বাসায় এই ছবিটি নিতে এসেছিলেন স্যার 
লিভনী (২৫শে মার্চ ১৯২২) তার সঙ্গে এসেছিলেন টি, ই, লরেন্স। বার্দাড 
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শ'র প্রতি তার শ্রদ্ধা ছিল, কিন্ত দূর থেকেই বড়মান্থষ দেখা ভালো, লরেন্স 
এই নীতির সমর্থক ছিলেন। তাই প্রথমে যেতে চাননি। আশা করেছিলেন 
শ হয়তো! বাড়ি থাকবেন না, কিন্তু সেখানে পৌছে দেখা গেল শ বেরোবার 
উদ্যোগ করছেন । 

প্রথম দর্শনেই প্রেম 716005 00. 006 1:56 বলেছেন স্যার সিডনী | 
এই দিনটির পর নেপ্টেম্বর মাসে ৭8৮2% 7271675 07 )/ /840%, নামক 
লরেন্সের বিখ্যাত গ্রশ্থ এসে হাঁজির। পাওুলিপিটি বার্শাড কে পড়তে 
অনুরোধ করেছেন লরেন্স। 

আরবে ১৯১৪-র যুদ্ধে লরেন্সের বিচিত্র ভূষিক1 এই গ্রন্থের উপজীব্য । 
৩,০০১০০ শব্দবিশিষ্ট এই বিরাট পাগুলিপি পড়া কঠিন। দশ সপ্তাহের মধ্যে 
একটি লাইনও পড়েননি শ, কিন্তু লরেন্সের আগ্রহাতিশয্যে শেষ পর্যন্ত সবটুকু 
পড়ে ফেলে বডদিনের সময় লিখলেন_4 077৫% 7300% 1 

বার্নাড শ নেক পরিবর্তন করেছেন, নিজে প্রুফ দেখে দিয়েছেন । লরেন্স 
বলেছেন-15916 100 08190%0))) 1010006 1101)0567700- মিসেস শ 
লরেন্সের এই গ্রন্থে অনেক মূল্যবান যন্তব্য ও উপদেশ দিয়েছেন। প্রুফের 
মুখেও সাহাষ্য করেছেন, তাই উভয়ের মধ্যে বরসের পার্থক্য থাকলেও একটি 
মধুর অন্তরঙ্গতার সৃষ্টি হয়েছিল। এ্যায়ট থেকে লরেন্সের ঠিকানায় নিয়মিত 
চিঠিপত্র আনত। 


70 1710 0৫ 6৫ নাটকে অনেকগুলি কাধকরী পরিবর্তনের 
উপদেশ দ্রেন লরেন্স। বার্নাড শত্াকে প্রতিটি অঙ্ক পড়ে শুনির়েছিলেন । 

প্রাইভেট মিক চরিত্রটি লরেন্সের ব্যক্তিমানসের রূপায়ণ। লরেন্স এই 
নাটক শোনার চাইতে অভিনয় দেখে আরো সন্তষ্ট হয়েছিলেন । 

কর্ণেল লরেন্স যখন টি, ই, শ হয়েছিলেন তখন অনেকে মনে করেছিলেন 
যে, তিনি বার্দাড শ'র আত্মীয়। লরেন্স সম্পর্কে শ-দম্পতির অনুরাগ ক্রমশঃ 
বেড়ে উঠেছিল। শার্লেট, শ এবং লরেন্সের বন্ধুত্ব এতিহালিক, লরেন্স 
তাকে যেপব চিঠিপত্র লিখেছিলেন তা! বুটিশ মিউজিয়মে রাখ! আছে। 

লরেন্স করাচী থেকে ফেরার পর বার্নাড শ ও শার্পোট একটি যোটর-নাইকেল 
উপহার দিয়েছিলেন পরিচয় অজ্ঞাত রেখে । সেই যোটর-নাইকেলই লরেন্সের 
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মৃত্যুর কারণ হল, তার ছ' বছর পরে। আকন্মিক দুর্ঘটনায় টি, ই, লরেন্সের 
মৃত্যু শ-দম্পতির কাছে পুত্রশোকের মর্মান্তিক জাল! বহন করে এনেছে। 


আগস্টস জনের সঙ্গে দীর্ঘদিন ঘনিষ্ঠ নংযোগ ছিল বার্নাড শ'র। দ্বিতীয় 
মহাযুদ্ধের কালে জেনারেল মন্টগোমারীর সঙ্গে পরিচিত হওয়ার জন্য 
আগ্রহান্বিত হয়েছিলেন শ। অন্টগোষারী আগস্টন জনকে ৫** পাউও ফি 
দিয়ে এক পোর্টরেট আকাচ্ছিলেন। প্রতিদিন রোলন রয়েসে চড়ে চেলসিয়ার 
টাইটে স্ট্রটে আগণ্টস জনের স্১ডিঘ্োতে আসতেন মণ্টগোমারী। সঙ্গে 
থাকতেন তার দেহরক্ষী এ ডি,সি। শিল্পী ক্যানভাসে রঙ দিতেন আর 
জেনারেল টান হয়ে বসে থাকতেন তার রণভূমির বিচিত্র পোশাকে সেজে । 

এই দৃশ্তঠ একদিন চোখে পড়ল বার্মা শ'র। তিনি একদিন স্টুডিয়ে। 
এসে হাজির । সেদিন আর ছবি আকার কাজ তেমন এগোল নী । দুজনেরই 
দুজনকে অনেক বলার ছিল, অনেক শোনার ছিল। শান্তিবাদী বার্নাড শ 

গ্াশীল জেনারেলকে সহসা বললেন_ জেনারেল, যুদ্ধ কবে শেষ হবে 

আমি বল্তে পারি। 

মঞ্চে উপবিষ্ট জেনারেল বল্লেন-_-সত্যি ? 

শ বললেন--টাকার দাম যখন শতকরা পাচ টাকা নেকে যাবে, তখনই যুদ্ধ 
থামবে। 

হাল্কা কথায় উভয়ের রাজনৈতিক আলোচন। জমে উঠলো 

শ আবার বল্লেন--"মাত্র পাচ পাসেন্ট মান্ষ রাষ্ট্র শাসনের উপযুক্ত | 
তাদের আবার খুজে পাওয়। কঠিন, খুঁজে নিয়ে উপযুক্ত করে গড়া প্রয়োজন 
উচ্চপদের জন্য তেমন যোগ্য লোক নেই ।” 

মণ্টগোমারী বল্লেন আপনার মতে কি পাচ পাসেন্ট জেনারেল 
বেশ দক্ষ? 


শ জবাবে বল্লেন-__না, তা নয়। ঠিক ত! নয়। 

এইভাবে ছুজনের আলাপাচার চল্‌্তো । 

ছু'একঘণ্ট! পরে ষণ্টগোমারীর ড্রাইভার সবিম্ময়ে দেখতো শাদা দাড়িওলা 
এক বুদ্ধ গাড়িতে এসে বসে পড়তেন। তাকে নিয়ে যেতে হবে গ্রামের 
বাড়িতে। জেনারেলের আদেশ। যাত্রীর বয়সের বিবেচনায় ড্রাইভার ধীরে 
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গাড়ি চালায়। আর সেই বৃদ্ধ যাত্রী বার বার তাগিদ দেন ষাট মাইল বেগে 
চালাও। যাট মাইল চালানোর পর ড্রাইভারকে তাক লাগিয়ে বুদ্ধ বলেন-- 
এর বেশী আর পারেনা নাকি তোমার গাড়ি? 

বুড়ো খোকার স্পীড চাই। মোটরের গতিবেগ বাড়ে। বাড়ি পৌঁছে 
খুশিতে মন ভরে উঠে বার্নাড শ'র, তিনি ড্রাইভারকে ছুটি হাফ-ক্রাউন 
বকশিশ দেন। 


সেইদিনই আগস্ট জনকে লিখলেন বার্নাড শ__ 

প্রিয় আগস্টস জন, আজ অপরাহে তোমার সীটারকে (ছবির বিষয় ) খুশি 
রাখার জন্ত অনেক আজে বাজে বকেছি। নানা ঝঞ্কাটে থেকে ওঁর মনকে 
মুক্ত রাখাই আমার লক্ষ্য ছিল। আনল যৃদ্ধের যন্ত্রণা কম নয়। আমি 
একচোখে গুকে আর একটি চোখে তোমাকে দেখছিলাম-_ছুই মহাপুরুষ। 
তোমাদের ছুজনের মিল লক্ষ্য করলাম। তুমি লঙ্বা চওড়া, বিরাট আর উনি 
তোমার পাশে যেন ইস্পাতের বাগ্ডিল»যেন পকেট থেকে বার করেছো! ও্ুকে। 

"উত্তর দিতে হবে না। যেমন খুশি গ্রহণ করে! বা বর্জন করে]। 

কী নাক! আর কী চোখ! তোমার ছবির নাম দাও-€07077)6৩ 
17071202085 8100 0709 7180 

একবার ভেবে দেখো সেনাবাহিনীর মানুষ হয়েও কত বুদ্ধিমান, তোমার 
হাতের আকা ছবি চান, আবার আমার সঙ্গেও কথ। বললেন । তোষার-_ 

জি, বি, এস 

পরদিন--২৭শে ফেব্রুয়ারী ১৯৪3 বার্নাড শ আবার লিখলেন-_-"])6 
0796 ০01 1)0100 87-88 15 62090 11065620810 108 00168 8078 ₹1)001)62 
] 817 68110109 501059 0: ০010 10091)18 071%0]1, 1 100056 16856 199 


10061063% 6০ 700, 4১5 95৪1১ 100 0000671706.--0 73910870 910৮.” 
জরাক্রান্ত বার্নাড শ তখনও শক্তিমান ও মনোহর পত্রলেখক। 


এই অংশটুকুতে ১৯৪৪-এর বার্নাড শ-চরিত্রের কিছু পরিচয় পাওয়া যায়। 
আগস্টস জনকে তিনি শিল্পী হিসাবে অনেক বড়ো বলে স্বীকার করেছিলেন 
এবং শেষ পর্বস্ত সেই শ্রদ্ধা! অক্ষুপ্ন রেখেছিলেন । 
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॥ যোল॥ 
শার্লোটের মৃত্য 

১৯৩৩-এ স্যালভারন ফেস্টিভ্যালে বার্াড শ কোনো নতুন নাটক দিতে 
পারলেন ন|। শ্যার ব্যারী জ্যাকমন সেই বছর জেমস ব্রিভি নাক জনৈক 
তরুণ নাট্যকারের 4 91877 07%71%/4% মঞ্চস্থ করলেন । সেই নাটক 
সফল হল। বার্নাড শ'র সেই বছরের নাটক 0% 712 £2%/$ লগুনের 
উইনটারগার্ডেন থিয়েটারে মঞ্চস্থ হল। এই নাটকে বার্াড শ আঘাত 
করলেন গণতন্ত্রকে । প্রধানমন্ত্রী স্যার আর্থার চ্যাভেগ্ডার এই নাটকের প্রধান 
চরিত্র, তিনি তেমন জবরদস্ত সমাজমেবক নন বলে পদত্যাগ করতে বাধ্য 
হলেন। এই নাটকের ভূমিকায় বার্না শ লিখলেন যে, রাজনৈতিক হাতিয়ার 
হিসাবে খতম (66001015807) করা সম্পর্কে নাটকে যে কথ৷ তিনি বললেন, 
নে তীর স্থচিন্তিত অভিমত, নিছক রসিকতা মাত্র নয়। 

রাশিয়! ভ্রমণকালে শ শুনেছিলেন জনৈক কবি কমিশার যানবাহন 
বিভাগের মন্ত্রীপদে অধিষ্ঠিত হন। যে সব স্টেশন মাস্টার তার আদেশ এবং 
নির্দেশ পালন করেননি, তাদের তিনি স্বহস্তে গুলি করেন। এই লৌহ্‌-মানবীয় 
ভঙ্গী বার্নাড শ'কে বিশেষভাবে অন্কপ্রাণিত করে। তিনি বলেছেন-_-“]£ সাও 
09816 9 09:81) (0108 ০01 01511176100 2100 0016016 910 10050 
80020100906 0 ৪০0: 01 ])901010 %110 00 1006 116 10 10.” 

যাই হোক, বান্না শ'র এই উপদেশ পৃথিবীর সর্বত্র গৃহীত হয়নি, 
তাহলে এক পারম্পরিক নিধনযজ্ঞে যাকে যার অপছন্দ হত তাকে বলি 
দেওয়। হত, এবং তার হাত থেকে বার্নাড শ ন্বয়ং হয়তো নিষ্কৃতি 
পেতেন না। 


সমুদ্র পথে ভ্রষণকালে 210 %/ 9%761%-এর ভঙ্গীতে একটি ত্র 
নাটক 75117767274 রচনা করলেন। বার্নাড শ প্রতিভার স্বতোৎনারিত 
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স্বচ্ছধার! এতদ্দিনে শুকিয়ে এসেছে, এই নাটকের সংলাপ ক্লান্তিকর এবং 
গতি অতি ধীর । এই নাটক তাই বিশেষ খ্যাতিলাভ করেনি। 

এর পর শ দম্পতি নিউজিল্যাণ্ড মফরে বেরোলেন। এই সময় নাকি বার্নাড 
শ শার্লোটের জনৈক বান্ধবীর সঙ্গে একটু ঘনিষ্ঠ হয়েছিলেন বলেই এই 
'দেশান্তরের ব্যবস্থা হয়েছিল । এই নফর অবশ্য উভয়ের কাছে তেমন 
তৃপ্তিকর হয়নি । তবে প্রথর স্থ্যকিরণ শার্লোটের ভারী ভালো! লেগেছিল। 
এইকালে বার্নাড শ 7৫ 1151790%07768 নাটক রচনায় হাত দেন। এই 
নাটকের নারিকা-চরিক্রে তার এক বান্ধবীর প্রকৃতি রূপায়িত করা হয়েছে। 
কাজ বেশী অগ্রনর হয়নি, কারণ এই কালে বার্াভ শ'র শরীর অত্যন্ত খারাপ 
হয়ে পড়ে । 


716 18871191010% 0 £%৫ 0%67160164 1866৪ নামক নাটক রচনা করেন 
বারন্াড শ ১৯৩৫-এ--এই নাটকের বিষয়বস্ত আবার সেই প্রজনন-সমস্যা। 
আয়ের নমতা যদি থাকে, যদি অবাধ বিবাহ চালু হয় তার ফলে জাত 
সন্তান কেমন হবে? প্রাচ্দেশ ভষণের পর বার্নাভ শ প্রাচ্য-পাশ্চাত্যের 
নংমিশ্রণে এক নব অতিমানবের স্বপ্ধে বিভোর হয়েছিলেন । 

এই নাটক নিউ ইয়র্কের থিয়েটার গিলডে প্রযোজিত হয় এবং 
ম্যালভারনেও মঞ্চস্থ হয়। আমেরিকায় তেমন সাফল্যলাভ করেনি এই 
নাটক। ম্যালভারনে অবশ্য বান্না শ'র এই নাটক অভিনন্দিত হল। 
প্রতীকধর্মী নাটক হিসাবে আদরশস্থানীয় বিবেচিত হল। কারণ সেখানকার 
সবাই 'গুনমুগ্ধ ভক্ত । 

আণীর কোঠায় পৌছে বার্নাড শ নাটকের বিষয়বস্তর জন্য মগজে সন্ধান 
না করে কাগজের পৃষ্ঠা থেকেই নাটকীয় ঘটনা চয়ন করতে সচেষ্ট হয়েছিলেন। 
ইংলগ্ডের সম্রাট অষ্টম এভোয়ারড যখন নিংহাননত্যাগে বাধ্য হলেন মাকিনী 
সাধারণ রম্ণী এবং ডিভোসি মিসেন সিম্পসনের পানিপীড়নের লোভে, তখন 
বার্নাড শ সংবাদপত্রের নেই ঘটনা অবলম্বন করে এক কল্পিত সংলাপ রচনা 
করে 4৮%279 5/%447% পত্রিকায় প্রকাশ করলেন। তার সহানুভূতি 
ছিল সম্রাটের দ্রকে। এই সংলাপে তিনি সম্রাটকে করেছেন কিং ম্যাগনাস। 
সেই ম্যাগনাস তার চমকপ্রদ উক্তিতে আর্চবিশপকে স্তম্ভিত করলেন-_ 
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পশ্চিমে আবার মহাযুদ্ধের ঘনঘটা, সর্বআ্ম একটা সন্ত্স্তভাব। আরি বারবুস 
এই নময় বার্নাড শ'কে আবার অনুরোধ করলেন বিদপ্ধজনের একটা আন্তর্জাতিক 
নমিতি গড়ে তুল্তে ধার৷ যুদ্ধবিরোধী জনমত গড়ে তুলতে পারবেন। বার্নাড 
শ'র ধারণ। বাতুলে পরিপূর্ণ মংনারে যে কয়জন ম্বান্গষ এখনও সজ্জানে আছেন, 
তিনি তাদের অন্ততম। তার নতুন গ্রন্থ 0৫%০7৫ এক বিচির পরিকল্পনায় 
বূপায়িত। আন্তর্জাতিক বিচারশালায় পৃথিবীর সকল মতের রাজনীতিক 
নেতাদের তিনি জড়ো করলেন, এমন কি ডিক্টেটররাও বাদ রইলেন ন]। 
নেই নিদারুণ নংকটময় মুহূর্তে এমন একটা আন্তর্জাতিক ছুঃনময়কে ব্যঙ্গ 
করার মতে। সাহন ও শক্তি শুধু বার্নাড শ'রই ছিল। মানবজাতির প্রতি 
বার্নাড শর সকল করুণ। ও মমতা এতদিনে শু, ছিল শুধু মানসিক দৃঢ়তা । 
তাই তিনি বল্লেন__ 

(0০00 1195 887) ৫9810 [)9790709 60 1319 081], 11076 £:9 1006 
01)0901) 1) 6100 10901)19 7 01) 1070.80 01)0059 6116207801%05১) 102 1৪ 
1087৮ 01 6176] 11091019610), 

য| ঈশ্বরের কর্ম, কঠিনতম কর্ম, রাজনৈতিক কর্ম, সে তো আর সবাই 
করতে পারে না, তাদের সে মস্তিষ্ক নেই, অবনর নেই, আর টেববলও তারা 
পায়নি, জৃতরাং_ 

বার্াড শ'র বন্ধুর! তে! বিম্মিত। তিনিও স্বদ্ং বললেন নিজের নাটক 
দেখে 41617909100 00166 11], 1615 ৪, 1107210160018. এমন কি 
বিদুষক বার্নাভড শ স্বয়ং বলতে বাধ্য হলেন যে পৃথিরীর ওপর যে কষ্-যবনিকা 
নেমে আসছে ত। হাসি দিয়ে ঠেকিয়ে রাখা যাবে না। 

এই নাটক যুরোপের মদমত্ত ডিক্টেটরদের যুদ্ধ থেকে নিরস্ত করতে 
পারেনি। বার্নাড শ এই নাটক শেষ করেই শয্যাশায়ী হলেন কঠিন বক্তাল্পতা 
ব্যাধিতে । 

ডীন ইনজ (176) বার্নাড শ'র এই নাটক পড়ে শ'কে লিখলেন-_ 
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“বু 2850 26 91000. ০০ 007 0 500 আ০ 675 8৪ 00001) 8200860 9৪ 
16 35 [9089110196০ 198 10. 61919 617956]7 620)6,% 

: কিন্তু বার্নাড শ'র ভক্ত, এবং তাঁর নাট্যসমালোচক ডেসমণ্ড ষ্যাকৃকার্থী 
অত্যন্ত বিরক্ত হয়ে লিখলেন--”[06 7১০০0%৪ ০1 0১9 010 ৪79 810$ $0 09 
21051090116, 697001005 800. 2909616:56,5 

বার্নাড শ'র এর জবাবে শুধু বললেন-_- 

“010 809 18 1700 60001) ;) 70061) 19 700% 6100001) ) 10967100182) 
19 0006 90006) ) জা150000 18 10৮৮ 870061]) 7) আ1)90 19 800106))? 
916) 6০0০ 01100611166 চছ1617006 1991106 0158'8 19801),% 

বার্নাড শ'র মতে মানবজীবনের নব অনাফল্য, সব ব্চ্যিতির মূল কারণ 
আমাদের মানসিক অপূর্ণতা । শুধুমাত্র চাই বিশ্বাস । বিশ্বামে অবিচল থাকলে 
মানবিক মানমিকতা সম্পূণত। লাভ করে। 


09604. সংক্রান্ত বাদানুবাদ অনেক অগ্রীতিকর আলোচনা স্্টি 
করেছিল। বার্নাড শ'র অনুরাগী বন্ধু লরেন্স ল্যংনার বিশেষ করে হিটলারের 
ইহুদী দলন নীতি সম্পর্কে লঘু আলোচনাও অন্তরে বিশেষ বেদন! বোধ করেন, 
এবং বানাভ শ'কে এক সুদীর্ঘ পত্র লিখেন। চিঠিখানি অত্যন্ত কৃতিত্বের 
পরিচায়ক । লরেন্স ল্যাংনার প্রণীত ?2/6 71672607762 গ্রন্থে এই চিঠি ও 
বার্নাড শ'র উত্তর একত্রে দেওয়া আছে। 

বার্নাড শ পরবতী সংস্করণে একটি চতুর্থ অঙ্ক যোগ করেন, সেই অঙ্কে 
অনেক ক্রটি নংশোধন করা হয়েছে । 


0৮2 নাটকের পর লিখিত হয় মনোরম নাটিকা “% 2997 74%9 
01088 0019 4), এই নাটিকাটি ছুটি অঙ্কে সম্পূর্ণ। এই নাটিকায় 
বহু মূল্যবান উক্তি আছে। প্রথম অঙ্টির স্থান শ্ত/র আইজাক নিউটনের 
বাসগৃহ এবং স্থদীর্ঘ, দ্বিতীয় অঙ্ক ক্যাথারিন অফ ব্রাগানজা”র প্রকোষ্ঠে এবং 
সংক্ষি। এই নাটকে বার্শাড শ তার স্বকীয় বৈশিষ্ট্যের পরিচয় দিয়েছেন, 
১৯৩৯ শ্ষ্টাবেও তার প্রতিভার ভাগ্ার যে শূন্য হয়নি, এই নাটক তার প্রমাণ। 
কিন্ত শরীর তার জীর্ণ হয়ে আসছে, মাননিক তিক্ততা বৃদ্ধি পেয়েছে, অতি 
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সহজেই তিনি মানপিক স্থ্য হারিয়ে ফেলেন। কাজকর্মে স্পৃহাও অনেক 
কমে গেছে। অথচ একদ| তার মানসিক প্রশান্তি বন্ধুজনের কাছে প্রশংসা 
পেয়েছে । স্বামীর এই শারিরীক অবনতিতে শার্পোট অতিশয় উদ্দিন হয়ে 
পড়লেন । ১৯৪০-এ বার্নাভ শ'র ভাক্তারে এই রোগ [620101008 87)6202%? 
বলে সিদ্ধান্ত করলেন। 

স্বামীর অক্লান্ত সেব। করে শালেট সুস্থ করে তুললেন বারা শ'কে, কিন্ত 
তার নিজের শরীরও জীর্ণ হয়ে এসেছিল । তিনি অতিশয় দুর্বল হয়ে পড়লেন, 
শ্বৃতিশক্তি ক্ষীণ হয়ে এল, শ্রবণশক্তি ছুজনেরই কমে গেল । 

দ্বিতীয় মহাযুদ্ধের কালটিতে বার্নাড শ লিখেছেন--7৮/692%5 
17201242621 71715 ///৮/ এতদিন ধরে যে-কথা বলেছেন এ যেন তারই 
সঞ্চয়ন। কার জন্য এতনব লিখছেন সে কথা বার বার ভেবেছেন শ। 
প্রথম মহাযুদ্ধের পরবতীকালের পাঠক আর দ্বিতীয় মহাযুদ্ধোত্তর পাঠক 
এক নয় তিনি জানতেন । 

এতদিন বার্নাড শ মনে প্রাণে তরুণ ছিলেন। সেই ভাব তার আচরণে 
এবং বক্তব্যে, এখন কিন্তু তার উক্তি বৃদ্ধের বচন। যে অনেক দেখেছে অনেক 
শুনেছে, সেই শুধু অতীতের কথা বলে। 

১৯৪৩-এর এপ্রিল মাসে বিয়েটি,স ওয়েবের মৃত্যু ঘটে । সংবাদটি শ্তনে 
বিচলিত হলেন শ। এই মহিলাটি তার প্রতি তেমন প্রসঙ্গ ছিলেন না, তা 
ছাড়! তিনি নিয়মিত ডায়েরী লিখতেন । কি লিখে গেছেন তিনি বার্নাড শ 
সম্পর্কে কে জানে! 

শালেটকে তিনি এই মৃত্যুর নংবাদ দিলেন না। কারণ শালেট এবং 
বিয়েটি,স ছিলেন ঘনিষ্ঠ বন্ধু, শার্লোটের শরীর এতদিনে একবারে ভেঙে পড়েছে। 


সেই বছরই গুরা এযায়টের বাসা ছেড়ে লণ্ডনে এলেন। শালেণট 
রোগশয্যায়। বার্নাড শ পথে পথে ঘুরে সমরবিধ্বস্ত বিরাট প্রাসাদগুলি দেখে 
বেড়ান শিশুর মত কৌতুহলে । 

শালেেট আগসট মাসের মাঝামাঝি নানারকম অলৌকিক ভয় পেতে স্থুরু 
করলেন, মনে হত তার শয্যার আশপাশে কারা যেন ঘুরে বেড়াচ্ছে। তিনি 
বললেন এদের আসা! বন্ধ করে দেওয়। হোক । 


৩৫৩ 


বানাাড শ-_-২৩ 


একদিন শা্লোটকে ঘড়ে সুন্দর মনে হল, এমনটি অনেকদিন দেখা যায়নি, 
যেন বয়স কত কষে গেছে । শ মনে করলেন যে লগ্নে এসে ভালো হয়েছে, 
স্বাস্থ্যের উন্নতি হয়েছে । সন্ধ্যার দিকে তাঁকে ঘরে রেখে বার্শাড শ একটু 
বেড়াতে গেলেন। 

পরদিন ভোরে দাসী এসে দেখে বিছানার নীচে শালেণট পড়ে আছেন, 
হাতে একটি ঘড়ি ধরা রয়েছে, মুখ দিয়ে রক্ত পড়ছে । বিয়েটি,সের মৃত্যুর পাচ 
যাস পরে, ১২ই সেপটেমবর ১৯৪৩, শালেট পরপারে চলে গেলেন । 


সেইদিন সকালে দেখা করতে এসেছিলেন মিস এলিনর ও'কনেল। 
শ পরিবারের তিনি বন্ধু, আর ছিলেন মিঃ জন ওয়ার্রপ। তার সঙ্গে 
কপিরাইট সম্পর্কে আলোচনা করছিলেন শ। 

সহসা বলে উঠলেন-_এলিনর, আজ কিছু নতুনত্ব লক্ষ্য করছ? 

মিঃ ওয়ার্ডরপ বললেন-__নতুন জুতে। পরেছেন দেখছি। 

শ বললেন না না, ও জুতো! আজ দশ বছর পরছি। আমার সব 
পোশাকেরই বয়স এ রকম। আমি ভেবেছিলাম আমার মধ্যে কিছু নতুনত্ব 
দেখবে তোমরা, কাল রাত আড়াইটের সময় আমি বিপত্বীক হয়েছি । 

সবাই ন্তম্তিত। 

বার্নাড শ বলতে লাগলেন- শুক্রবার একটু পরিবর্তন দেখেছিলাম | বেশ 
হাসিখুশি ভাব। আমাকে বললেন, কোথায় ছিলে ছুদিন? দেখিনি কেন? 
আমি যখন বললাম কাছেই ত ছিলাম তোমার, তখন একটু হানলেন। অল্প 
বয়সে যেষন মধুর হাসতেন, সেই হাসি। আমি দেখলাম তার সৌন্দর্য ফিরে 
আসছে, বললাষ, এইবার তোমার সব অস্থখ সেরে যাবে। তিনি অনেক 
অসংলগ্ন কথ। বললেন। লব কথার অর্থ হয় ন।। তারপর এ্যায়টের বাড়িতেই 
আছেন মনে করে বললেন, ওপরে নিয়ে চলো । আমি কিছু না বলে ওঁকে 
হাত ধরে বিছানায় শুইয়ে দিলাম । একটু আগেই শুইয়ে দিলাম বলা যায়। উনি 
প্রতিবাদ করলেন না। ভোরে দাসী ডেকে তুলে বলল--শালেোট বিছানার 
নীচে পড়ে আছেন। কপালে রক্ত । আমর! গিয়ে বিছানার শুইয়ে দিলাম। 
নার্সএল। বড় কষ্ট পেলেন, শ্বাসকষ্ট । মুখের সৌন্দর্য কিন্তু অদ্ভুত ভাবে ফিরে 
আসছিল। উনি জানতেন না শেষ সময় আসম্দ। অনেক কথা হল। বেশ 
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খুশি হলেন। আজ সকালবেলা নাস” আমার ঘুম ভাঙ্গিয়ে খবর দিল-_- 
আপনার স্ত্রী রাত আড়াইটের সময় মারা গেছেন। দেখতে গেলাম | মনে 
হল যেন এক নীর্ণা তরুণী ঘুমিয়ে মআছেন। আমার মনেই হল না, তিনি চলে 
গেছেন। অন্ুবীক্ষণ দিয়ে দেখলাম ওর ঠোঁট ছুটি নড়ছে কি না। আমার 
কেমন যেন মনে হল উনি কিছু বল্ছেন।” 


গোলভার্ন” গ্রীনে শার্লোটের অন্ত্যেষ্টি মমাধা হল। পোড়ানোর সময় সব 
অনুষ্ঠান দেখতে পেলেন না বলে হতাশ হলেন শ। সঙ্গে ছিলেন সেক্রেটারি 
ব্লানচ প্যাচ আর লেডী এ্যাসটর। সমাধিকালে প্রথমে হাগ্ডেলের 74790 
বাজানো হলে, তারপর প্রার্থনা-সঙ্গীত-_"] 700০ [1796 110 15908077ঃ 
2,586)”-গীত হল। বানার্ড শ বাহু প্রনারিত করে আবেগভরে মৃছুগলায় 
গান গাইলেন । 

হোয়াইট হল কোর্টে ফেরার পথে লেডী এযাসটর তার বাড়ি যাওয়ার জন্ত 
আহ্বান করায় বললেন- তোমার বাড়িতে গিয়ে শান্তি কোথায়, অন্ততঃ 
ত্রিশজন মেয়ে বসে আছে । আর এই মুহূর্তে লগ্ডন শহরে আমার মতে। যোগ্য 
পাত্র ক'টি আছে?” 

শার্লোট বলেছিলেন যদি বার্শাড শ'র আগেই তিনি যারা যান তাহলে 
যেন তার ভম্মরাশি আয়ার্গাণ্ডে থি, রক মাউনটেনে ছড়ানো হয়। এর মধ্যে 
দ্বিতীয় মহাযুদ্ধ স্থরু হল। আদার্ল্যা্ড যাত্রা সহজ নয়। তাই বার্নাড শ 
বললেন--আমি নিজেই তোঙ্ার ছাই রেখে দেব। আর নির্দেশ দিয়ে যাব 
আমার মৃত্যুর পর আমাদের ছুজনের ছাই একত্র মিশিয়ে ছড়িয়ে দেওয়া হবে। 


বার্নাড শ ?/6 77৪ পত্রিকায় ব্যক্তিগত বিজ্ঞাপন স্তস্তে একটি 
বিজ্ঞাপন দিলেন অসংখ্য সমবেদনা পত্রের উত্তরে ঃ 

প্রতিটি চিঠির জবাব দেওয়া আমার সাধ্যাতীত, তাই এই বিজ্ঞপ্তি 
নুদীর্ঘ জীবনের পর স্থখে ও শান্তিতে তার জীবনের অবসান ঘটেছে, এখন 
আমি, আমার পালার জন্য, প্রতীক্ষমান | 
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॥ সতেরো ॥ 


শ ও সোম্তালিজম 


বার্নাড শ বলতেন আঙার পঞ্চদশবিধ সদগুণ আছে, অর্থাৎ এই পনেরটি 
সদ্‌গুণের খ্যাতি তিনি অর্জন করেছিলেন। এই খ্যাতির মধ্যে সোশ্তালিস্ট 
হিনাবে বার্শাড শ'র খ্যাতি সর্বাধিক। প্রায় ষাট বছর ধরে বার্নাড শ 
সোশ্তালিজমের নীতি সমর্থন ও ব্যাখ্যা করেছেন। অধুনিক কালের মাপকাঠিতে 
কিন্ত তার এই জীবনব্যাগী সাধনা ভেসে যায়। তরুণ বয়সে তিনি একদল 
অর্ধপক নোস্তালিন্টদের দলে ভিড়েছিলেন। এই গোষ্ঠীর ধারণা ছিল 
শুধু বাণীর মাধ্যমে এবং কিঞ্চিৎ কৌশল গ্রয়োগে ধনতন্ত্রের উচ্ছেদ সাধন সম্ভব। 
বৃদ্ধ বয়নে সেই বার্নাড শ সন্ত্রামের সমর্থন করেছেন, হিংসাকে ক্ষমা করেছেন। 

১৮৮ খ্রীষ্টাৰে ফেবিয়ান সোসাইটি প্রতিষ্ঠিত হয়। কয়েক মাসের মধ্যে 
সিডনি ওয়েব এবং বার্নাড শ এই সমিতিতে যোগদান করেন। এই সমিতি 
কয়েকজন ভিক্টোরীয় যুগের-বিদগ্ধ মানবের এক গোষ্টি। জনমতকে প্রভাবান্বিত 
করার ক্ষমতা যে কোনে! বিদ্ধ সমাজের পক্ষে যতটুকু সম্ভব, এরা তাই 
করেছেন। সেই ছিল তাদের প্ল্যান। এই দল সর্বহারা! দল নয়, এবং শুধু 
সেই কারণেই উপেক্ষণীয় নয়, কারণ বুদ্ধিজীবী বিদগ্দেরও সমাজে বিচরণের 
অধিকার আছে। ফেবিয়ান সোসাইটি কিন্তু কোনে রাজনীতিক দল নয়। 
এদের পার্টি-নংগঠন নেই, এবং “পার্ট লাইনের” বাধা-বিধিতে এর আবদ্ধ নন। 
বহু বিষয়ে সশ্যদের মধ্যে বিরাট মত-পার্থক্য ছিল। শুধু মাত্র সোস্তালিষ্ট 
লক্ষ্যে পৌছান সম্পর্কে এক্য ছিল। 


বার্নাড শ কোনোদিন মার্কমের কাছে তাঁর খণ অস্বীকার করেননি । ১৮৮২ 
্রীষ্টান্ে মার্কস এবং হেনরী জর্জের সঙ্গে তার সোন্তালিজমে হাতেখড়ি। 
ইতিহাসের অর্থনৈতিক ভিত্তি সম্পর্কে বার্নাড শ অবহিত হ'ন জর্জের বক্তৃতা 
শুনে, তারপর 8%%/41 প্রথম খণ্ড পাঠ করে তার সেই ধারণা আরো বদ্ধমূল 
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হয়। পরবর্তীকালে বার্নাড শ আপনাকে “014 1758% বলে উল্লেখ করতেন। 
১৯৪৪ খ্রিষ্টাব্দের এপ্রিল সংখ্যা “7262 ৫৮৫14 পত্রিকায় বার্নাভ শ 
বিখেছেন--9০901811868 সা1)0 88 700% 698610628117 18350 818 3006 
9০0০1818868 &৮ &11%| মনে হয় মার্কসীয় নীতি হিসাবে তিনি ইতিহাসের 
অর্থনৈতিক বিষঙ্লেষণ এবং আপোষহীন সমৃহবাদী নীতি গ্রহণ করেছিলেন। 
আর মনে হয়, 00%7%/7/536 7407/550 এবং £4/19 1-11 ব্যতীত বানা 
শ আর কোনও মার্কসীয় সাহিত্য পাঠ করেন নি। আর ধারা মার্কামারা 
মার্কসিন্ট তার! সকলেই বার্নাড শ এবং ফেবিয়ানিজমকে উপেক্ষা! করেছেন । 
প্রতিক্রিয়াশীলরা যা বলেননি তারা তা বলেছেন, অর্থাৎ ফেবিয়ানরা নিরর্৫থক 
এবং পুঁথিজীবী। 

ফেবিয়ানতত্বের স্থুরু ও শেষ আবেদনে। এই আবেগময় আবেদন 
সাষাজিক ন্যায়বিচারের দাবীতে | ফেবিয়ানর! কোনোদিন যা ধারণ? করেন 
নি তাদের সেই বক্তব্য প্রকাশ পেয়েছে বানাডভ শ'র 17164127072 1) 0%0%8 
0%/76 10 9902125% গ্রন্থে । এই গ্রন্থে অর্থনৈতিক সমতার দাবী আছে। 
মার্কলীয় দর্শনের সঙ্গে এর মৌল-প্রভেদ আছে। 

প্রথম যুগের মার্কনবাদীদের সঙ্গে ফেবিয়ান বিরোধ ছুটি মূল মার্কসীয় 
নীতি বিষয়ে শ্রমিক মূল্যবোধ সম্পর্কে শ্রমিকতত্ব এবং শ্রেণীসংগ্রাম। এই 
ছুই বিষয়গত বিরোধে নেতৃত্বের ভার নিয়েছিলেন বার্নাড শ স্বয়ং | 

প্রথম মহাযুদ্ধ ও রুশ বিপ্লব বার্নাড শর দিব্যচক্ষু উন্মীলন করে দেয়। 
এক্গেলসের বিখ্যাত উক্তি--“্মহাযুদ্ধ সামাজিক পরিবর্তনের ধাত্রী'_ বোধকরি 
তিনি এই প্রথম হৃদয়ঙ্গম করলেন। ১৯০৪ খ্রীষ্টান্ধে তিনি বলেছেন, বিপ্লবের 
অনুকূল কাল এখনে! আসেনি । কিন্তু ১৯২০-র পরবর্তীকালে তিনি সংশয়ে 
পড়েছেন। তীর মনে হয়েছে ইংরাজদের এখন তৈরী হওয়া! উচিত-_ 

£] 900) 80810 00 007009:6 57569] আ?]] 006 106 5866190. 1617 
906 51018009 0121688 700. 1718100 01) 70010017098 61096, 2616 15109£610- 
090 1)য %10167008, 16 ছা1]] 1১8 08:01:01) 100 ৮1018008.১ 

নাৎমী জার্মানী যে কালে হিংসার দ্বারা সম্পত্তি রক্ষা করছিল, সেই কালের 
কিছু আগে বার্নাড শ এই উক্তি করেন। বার্ণাড শ'র মত স্পষ্ট ও পরিফার 
চিন্তা আর কোনো! ফেবিয়ানের ছিল না। ওয়েব দম্পতির দীর্ঘদিন ধারণা 


৩৫৭ 


ছিল পু'জিবাদীদের সষাজবাদে টানা যাবে । এই চিন্তা বার্নাভ শ'র মতবাদের 
বিরোধী । অবশ্ঠ সর্বদাই ওয়েবদম্পতি ফেবিয়ানদের নেতৃত্ব করেন নি, হিংসা 
বা ত্রাসের ব্যাপারে নেতৃত্ব ছিল বার্নাড শর, ওয়েবদম্পতি পরে এসে যোগ 
দিলেন। ওয়েবদম্পতি বার্নাভ শ'কে স্বদক্ষ সহকর্মী হিসাবে গ্রহণ করেছিলেন, 
কিন্ত তাদের চোখে বারন্নাড শ ফেবিয়ান সেবক মাত্র- নেতা নন। 


বছ মানুষের ধারণ! বার্নাড শ মুসোলিনী ও হিটলারের সমর্থন করেছেন 
কয়েকবার তিনি প্রকাশে তাদের বাহব! দিয়েছেন, জনসাধারণ সেইট্রকু মাত্র 
দেখেছেন। বানাড শ চিরদিনই প্রকাশ্টে এবং সংবাদপত্রে বিস্ময়কর এবং 
চমকপ্রদ উক্তি করেছেন, কিন্ত ফ্যাসিবাদ সম্পর্কে বার্নাড শ যে কথা স্পট 
করে বলেছেন__-সে কথা অনেকের নজরে পড়েনি । 


17/67/0015 7১011/267 7771৫%5 7776 নামক গ্রন্থের এই উদ্ধৃতিটকু 
লক্ষণীয় 
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বার্নাভ শ'র মতে এই নীতি সমাজতন্ত্রের সর্বশ্রেষ্ঠ শক্র। 
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৬৩৫৮ 


বারন্াড শ'র মতে ফ্যামিজমের নাম সংক্ষেপে-9886০ 08101691180)--তার 
ফলে যহাসমর ঘটে। এই যুদ্ধের বক্তব্য বিভ্রান্তিকর, কারণ রাশিয়া এক সময় 
ড/99/6:0 7980186৪-দের 'সঙ্গে হাত মিলিয়ে লড়েছে। তারপর যার! 
যুদ্ধধত তারা লড়ে--0: 610012 ০0. 910659 710600907 8911)86 
10801002907, [7%50180) 8:51090 00201001018709| অবশ্য এই সিদ্ধান্ত 
ট্যালিনী নীতিকে ডেমোক্রেমী এবং কম্যুনিজমের সঙ্গে সংযুক্ত করে গৃহীত 
হয়েছে । তবু এই উক্তিকে ফ্যাসিবাদের সমর্থক বল! চলে না। ফ্যাসিজম 
সম্বন্ধে সেভিয়ান বিশ্লেষণ কতকাংশে মার্কসীয় রীতিতে গঠিত_ বিশেষতঃ 
ফ্যাসিজমকে ৪6৮৮৪ 08718811917 আখ্য। দান। বার্নাড শ'র শুধু ভূল হয়েছে 
জার্মানী এবং ইতালীর ফ্যামিবাদে জনসাধারণের সমর্থন আছে, এই ধারণা। 
এই ধারণ মার্কসীয় রীতিবিরোধী । আশাবাদীদের মতে ৪%6:2£9 016129)) 
(সাধারণ নাগরিক ) 1৪ & 11987] ( উদারনীতিক )। বান্না শ উচ্চকণ্ঠে 
ঘোষণ। করেছেন) 2%৮692509 0101297) 15 % 15,30159, 

বার্নাড শ বলেছেন, পুজিবাদের অভিশাপ সম্পর্কে শুধু পুঁজিবাদীদের 
দোষ দিলেই চলবে না, তারা সবাই যা চায় তাই করে। অপরাধ শ্রমিকের, 
তার! অজ্ঞতা, নিরুদ্ধিতা, ভীরুতা ইত্যাদির দ্বার! পুঁজিবাদীদের সহায়তা করে। 
আধুনিক সভ্যতার এটি চূড়ান্ত অসাফল্য । 


বার্নাড শ ফ্যাসি-বিরোধী । উনবিংশ শতাব্দীর উদারনীতিরও বিরোধী । 
এই ছুই নীতি আমাদের সমষ্টিগত জীবন যাপনের দায়িত্ব থেকে মুক্তি দিয়েছ। 
কোনে! দায়-দায়িত্ব বা পরিকল্পনা সাধারণের হাতে নেহইী। স্বতরাং এই 
নীতি সযাজবিরোধী। ফ্যামিজমের অঙ্গে আছে সোস্তালিজমের সুযোগ । 
এরা সমাজবাদী উৎপাদন-ব্যবস্থার সমর্থক কিন্তু ক্যাপিটালিজমের জোয়াল- 
মুক্ত হয়ে সমাজবাদী ব্টন-ব্যবস্থায় রাজী নন। উনবিংশ শতাব্দীর উদার- 
নীতির আকৃতি-_111)976) _ 1786. 10066270259 1 সংক্ষেপে, বার্নাড শ'র 
মতে, লিবারেলইজম আর ফ্যাসিজম, ক্যাপিটালিজমের নামান্তর । মাঝে 
মাঝে হয়তো সর্বহার! কিছু স্থুবিধা পায়, আর যার! কর্তৃপক্ষ তার! পায় বুরো- 
ক্রিক মর্যাদা, আগে এরা ছিল ঠিকা কর্মচারী, তারাই সরকারী পদে অধিষ্ঠিত 


৩৫৪৯ 


হয়ে সর্ববিধ কর্ম নিয়ন্ত্রণ করে। এর ফলে সমাজতন্ত্র ব্যাহত হয়, সমাজ 
সেখানে সর্বপ্রধান নয়, ব্যক্তিই সেইখানে সর্বশ্রেষ্ঠ । ব্যক্তিগত ইচ্ছা, ব্যক্তিগত 
মত, সেইখানে আইন। 


আনলে বার্নাড শ মানসিকতার দিক থেকে ম্যাকিয়াভেলী অপেক্ষা রুশোর 
সমর্থক। আধুনিক কালের সাধারণ পাঠকের দৃষ্টিতে বার্নাড শ'কে বিপ্লবী 
মনে হতে পারে। কিন্তু জ্ঞানী পাঠকের কাছে রশোর মতো বার্নাড শ একজন 
নিয়ামক মনোভাবাপন্ন মানুষ । রুশো বাশ'কে আমর যথার্থ বিচার করতে 
পারবো না যদি একথা ন। স্মরণে রাখি 11১9: কথাটি বিপরীতার্থক । কারণ 
বিধিনিষেধ ভিন্ন মুক্তি অর্জন কর! যায় না। 

নিটশের জরথুষ্ট্রে বল হয়েছে _ণু 19০০ 000 20 [যে 10500010559 1 
38000] 10 0) ০:0৮) আর রাক্কিন বলেছেন--115119 তা10)00৮ জা0:]. 
28 01009: ০0210 চ161)00% 90৮ 19 102062116য- 

রাষ্কিনের মতবাদের স্ত্র ধরেই বার্নাড শ'র বক্তব্য তার নিম্নোদ্ধত 
উক্তিতে স্পষ্ট হয়েছে--090562007606 ৪00 ০০-01)6786107) 8:০6 2) 81] 
61১8002৪618 1855 ০01 1769) 20%701)0 200. 00209961610], ৮18 19৪ 
01 09201, 

কার্লাইল, রাস্কিন ও বার্ড শ'র সমাজবাদ ব৷ সোস্যালিস্ট চিন্তা ব্রিটিশ 
অভিজাত শ্রেণীর চিন্তাভাবনাকে অতিক্রম করেনি, নেই ভাবনা তাই 
8৪019106110 নয়, বান্না শ'র সোশ্তালিজম ৪610], যে-মানবিকতায় এদের 
শ্রদ্ধা ও বিশ্বান সে মানবিকতা সাধারণ মানুষের (00703500478 ) নয়, 
তা ভদ্রলোকের (3606197780)| এই ভদ্রলোক সম্প্রদায় অভিজাত এবং 
ডেমোক্রাটের সংমিশ্রণ । 

ওরা একাধারে গুরু ও চেলা। 


৩৩৩ 


॥ আঠারো ॥ 
ভারত ও শ 


১৯৩১-এ রাউওড টেবল কন্ফারেন্সের সময় মাত্র দশ মিনিট সময় 
পেয়েছিলেন বার্নাড শ মহাত্মা গান্ধীর সঙ্গে সাক্ষাৎকারের । 

লগুনের নাইটনব্রীজে গান্ধীজীর সঙ্গে যখন বার্নাড শ'র দেখা হল, গান্ধীজী 
মাটিতে বসে চরকা কাটছিলেন । চাচিলের ভাষায় ভারতের “14161 72765 
_ নগ্ন ক্পণক, আর সার ভারতের অন্তরদেবতা, মোহনদাস করমটাদ গান্ধী 
এবং অন্যপক্ষে সমাজমেবক, নাট্যকার, আদর্শবাদী, বাতুল-বিদূষক। জর্জ 
বার্নাড শ। সেইদিন দুজনের কি যে আলাপ হয়েছিল সঠিক জানার উপায় 
নেই। আগেই বলেছি, বার্শাভ শ নাকি বলেছিলেন আর একবার আপনার 
সঙ্গে দেখা হয়েছিল, তখন বলনাচ শেখার ভালো স্কুল কোথায় জানতে 
চেয়েছিলেন। মনে আছে? 

গান্ধীজী জবাবে বলেছিলেন, ব্যারিদ্টারী গড়তে এসেছিলাম। সভ্যতার 
সবটকু আকঠ পান করতে চেয়েছিলাম, আপনার কাছেই হয়তো! জান্তে 
চেয়েছিলাষ কোথায় ইংরাজী উচ্চারণ ভালে! শেখা যাবে। কোথায় পাওয়া 
যাবে, ভালে। দরজী ? 

বার্নাড শ তখন বলেছিলেন, নৌভাগ্যের কথা আমরা ছুজমেই সভ্যতার 
আশীর্বাদ থেকে মুক্তিলাভ করেছি। 

এই ধরনের আলাপেই দশ মিনিট কেটেছিল। এসব কথা৷ আগে বলা 
হয়েছে। 


১৯৪৭-এর ১৫ই অকটোবর নিডনী-ওয়েবের মৃত্যু ঘটে, সেই ধাকা না 
সামলাতেই ১৯৪৮-এর জাঙ্গয়ারী মাসে এল মহাক্সাজীর হত্যার 'নদারণ 
ধবাদ। রেডিয়ো মারফত বার্নাড শ এই ছুঃসংবাদ শুনে স্তভিত হয়ে 
গেলেন। 


৩৬১ 


এ্যায়ট সেপ্ট লরেন্সের টেলিফোন ঘন ঘন বেজে ওঠে, সারা পৃথিবী জর্জ 
বানাড শ'র অভিমত জানতে চায়, এতবড় সাধু মানবের মৃত্যুতে বার্নাড শ'র 
বাণী শোনার জন্য সকলের আগ্রহ 

মাত্র কয়েক মাস আগে গান্ধীজীর শরীরের সংবাদ শুনে বার্নাড শ 
বলেছিলেন, উপবাস ও প্রার্থনার ফলে তিনি ছুশো৷ বছর ৰাচবেন সন্দেহ নেই। 
সেই মানুষের এই আকন্মিক মৃত্যু। 

বাণী দেওয়ার মত মানসিক অবস্থা তখন নয়। অনেকক্ষণ তিনি চুপ 
করে রইলেন, তারপর সহস। সেই বিখ্যাত উক্তি করলেন] 1৮2৪ ৪910 


01796 16 29090060008 60 3 00০0৫, 


গান্ধীজী সম্পর্কে তিনি রবীন্দ্রনাথকে একদ। বলেছিলেন যে, গান্ধীজী 
টলস্টয়। থোরে। এবং হেনরী সন্টের কাছে তিনি প্রেরণা লাভ করেছেন। 
আপনাদের দেশে সাধুর! পৃজনীয়। সাধুর! আমাদের দেশে উপহাসের বস্তু। 

তখনে। কিন্তু গান্ধীজীর নামের আগে “মহাক্সা" কথাটি শোভ। পায়নি । 

গান্ধীজীর অহিংসা নীতি বার্নাড শর কাছে বিশেষ শ্রদ্ধার বস্ত। তাই 
তিনি বার বার খোজ নিয়েছেন, গান্ধীহত্যাকারীর কি পরিণাম হবে? তাকে 
কি ফানী দেওয়া হবে? না, ছেড়ে দেওয়া হবে? ক্ষম। করা হবে? “7001৫ 
01067 10101591110) 99 (032001)1 1)90 217900 0০109 2” 

এই ছিল তীর প্রশ্ন । 


এই প্রশ্নের পরিপ্রেক্ষিতে ভারতের প্রধানমন্ত্রী পণ্ডিত জওহরলাল নেহেরুর 
নয়! দিলী থেকে লেখা 8ঠ1 সেপটেমবর ১৯৪৮ তারিখের নিম্নলিখিত চিঠিখানি 
পঠিতব্য £-- 


“আপনাকে কেন এই চিঠি লিখছি জানি না, আমরা উভয়েই কর্মব্যস্ত 
মাহ, আপনার কাজ বাড়ানোর বাসনাও আমার নেই। ১৬ই জুলাই 
তারিখে লেখা আপনার চিঠিখানি দেবদাস গান্ধী আমাকে পাঠিয়েছেন, সেই 
চিঠিতেই পেয়েছি এই পত্ররচনার প্রেরণা । 

চল্লিশ বছর আগে, তখন আমার বয়স আঠারো, আমি কেন্কিজের 


৩৬২ 


আনডার গ্রাজুয়েট, সেখানে একসভায় আপনার বক্তৃতা শুনেছিলাম । তারপর 
আর দেখিনি আপনাকে, কখনো চিঠিও লিখিনি। তবে, আমার কালের 
আরও বহুতর মানুষের মতো আপনার রচনা ও গ্রন্থাবলীর সান্লিধ্যে আমরা 
পুষ্ট হয়েছি । আমার বিশ্বাম, আমার একাংশ, আজ আমি যা হয়েছি, সে 
আপনার রচনাপ্রভাবেই সম্ভব হয়েছে । এই কথায় অবশ্ত আপনার গৌরব 
বৃদ্ধি হবে কিনা জানি না। 

এক হিসাবে, যেহেতু, আপনি আমার কাছের মানুষ, বা আপনার সঙ্গে 
আমার মানসিকতার নৈকট্য অনুভব করেছি, মাঝে মাঝে আমার মনে 
হয়েছে আপনার ঘনিষ্ঠ সংস্পর্শে আসি, এবং সাক্ষাৎ করি। সে স্থযোগ 
আসেনি,তাই স্থির করেছিলাম আপনার রচনাপাঠের মাধ্যমে আপনাকে 
পাওয়াই শ্রেয়। 

গান্ধীজীর ঘাতক সম্পর্কে আমাদের কি কর্তব্য দেবদাস সম্ভবতঃ আপনার 
কাছে জানতে চেয়েছিল। হয়তে। তার ফাসী হবে। আমি তাকে মৃত্যুদণ্ড 
থেকে রক্ষা করার চেষ্টা করবে! না এ কথা নিশ্চিত। আগে আগে আমি 
মৃত্যুদণ্ড বিলোপের ত্বপক্ষে অনেক বলেছি তবে বর্তমান ক্ষেত্রে আর কোনো 
বিকল্প ব্যবস্থা নেই। এ ছাড়া এমনি অন্থান্ত ক্ষেত্রেও ১৫ বা ২০ বছর 
কাউকে জেলে রাখার চেয়ে মৃত্যুই শ্রেয় কিনা সেই বিষয়ে আমার মনে এখন 

ংশয় জেগেছে । 

এখন জীবন এমনই স্থলভ হয়েছে যে ছু চারজন দুর্বত্তকে মৃত্যুদণ্ড দিলেও 
বিশেষ কিছু আসে যায় না। মাঝে মাঝে ভাবি হয়তে! যাবজ্জীবন দণ্ডটাই 
চরমতষ শাস্তি। 

আমার যে সব শ্বদেশবাসী মাঝে মাঝে আপনার কাছে ভারত সম্পর্কে 
মতাষত জানার জন্য বিরক্ত করে তাদের জন্য আমি ক্ষমাপ্রার্থা। আমরা 
অনেকেই অপরের গ্রশংসাপত্রের মোহ কাটিয়ে উঠতে পারিনি । এর কারণ 
হয়তো! আত্মবিশ্বাসের কিঞ্চিৎ অভাব । ঘটনান্োত আমাদের বিশেষভাবে 
চঞ্চল করে, আগামী কাল যেমন উজ্জল হওয়ার আশা ছিল এখন আর তেমন 
মনে হয় না। 

ছু-তিন সপ্তাহের জন্য আগামী অক্টোবর মাসে ইংলও যাবো । আপনার 
দর্শনলাভে আনন্দ পাবো, তবে তার জন্য আপনার দৈনন্দিন বাধা কাজের 
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ক্ষতি করবো না, আপনাকে প্রশ্ন করে বিরক্ত করবো না। বহু প্রশ্ন যনে 
উদিত হয় কিন্তু তার যোগ্য উত্তর পাওয়া যাবে মনে হয় না, আর যদি কোনো 
উত্তর থাকে, সেই উত্তর কার্ধকরী কর! যাবে না। যারা কার্ধকরী করতে 
পারে সেই সব মান্গষের জন্যই তা সম্ভব হবে না। যদি আপনার সঙ্গে সাক্ষাৎ 
কারের সুযোগ লা করি তাহলে সেই শ্বতি আমাকে আরো কিঞ্চিৎ সমৃদ্ধ 
করে তুলবে। 
ভবদীয় 
জওহরলাল নেহরু 


8] সেপ্টেম্বরের এই চিঠি পেয়েই জওহরলালকে ১৮ই সেপেম্বর লগ্ডন 
থেকে জর্জ বান্না শ লিখলেন, 


প্রিয় মিঃ নেহরু, 

আষার রাজনৈতিক রচনাবলীর সঙ্গে আপনি পরিচিত জেনে আমি 
অতিশয় আনন্দিত হলাম । আপনার আগমনে আমি সম্মানিত হবো একথা 
বলা বাহুল্য। এই স্থদুর পল্লীতে আপনার বহুমূল্য সময় নষ্ট করে অপরাহ্ন যাপন 
কর! আপনার পক্ষে সার্থক হবে কিনা জানি না। এনে দেখবেন বার্নাড শ'র 
আর কিছুই অবশিষ্ট নেই, তিনি এখন শীর্ণ কঙ্কালষাত্র, অনেক আগেই তার 
মৃত্যু হওয়া উচিত ছিল। 

একবার বোম্বাই শহরে এক সপ্তাহ ও আর-এক সপ্তাহ সিংহলে যাপন 
করেছি। ভারতবর্ষ সম্পর্কে এই আমার যা কিছু প্রত্যক্ষ জ্বান। আমার 
মনে হয়েছে নিংহল মানবজাতির টশশবের দোলনা, কারণ সেখানে 
সবাইকেই বেশ মৌলিক মনে হয়। আর সব জাতি নিঃসন্দেহে প্রচুর 
উৎপাদনের প্রত্যক্ষ ফল। 

যদদিচ সংবাদপত্রে পরিবেশিত সংবাদ ভিন্ন ভারত সম্পর্কে আমার আর 
কিছু জানা নেই, আমার ষনে হয় আমি নিরাসক্ত দৃষ্টিতে ভারতকে 
বিচার করতে পারি, কারণ আমি আইরিশ, ইতরাজ নয়। ইংরাজ-শাননের 
হাত থেকে নিষ্কৃতি পাওয়ার স্থ্দীর্ঘ সংগ্রাম দেখেছি, আর সেই দেশকে আয়ার 
এবং নর্দার্ন আয়ার্লা্ড নামক দুই অংশে বিভক্ত হতে দেখেছি, এ হলো! 
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হিন্ৃস্থান ও পাকিস্তানের পশ্চিমা সংস্করণ! আপনি কেন্থি'জে যেমন বিদেশী 
ছিলেন আমিও ইংলগ্ডে সেইরকম বিদেশী । ইতি-_- 
জর্জ বার্নাড শ 


বার্নাড শ'র এই চিঠিখানি দিজীতে এসে পৌঁছল পনেরই অকটোবর, তখন 
তিনি ইংলগ্ডে চলে গেছেন, চিঠিখানি খুলে তার উপর নির্দেশ দেওয়। হলো 
তাড়াতাড়ি লগ্ডনে পাঠানোর জন্ত। অনেক দেরী হয়ে সেই চিঠি কিন্ত 
জওহরলাল নেহরুর হাতে পৌছালো ১৯৪৮ এর ২৮শে নভেম্বর তারিখে, তিনি 
তখন প্যারী শহরে। 

সেই দিনই চিঠির জবাব দিলেন পণ্ডিতজী-_ 

'.*আপনার চিঠি অনেক ঘুরে প্যারী শহরে আজ এসে পৌছাল, আপনাকে 
অশেষ ধন্যবাদ । কেন যে এত দেরী হল এই চিঠি পৌছাতে জানি না। 

আপনার সঙ্গে দেখা হলে ভারী আনন্দ হতো, এ কথা! আগে লিখেছি। 
অনেক কাজ ছিল, প্রোগ্রামও সেইভাবে তৈরী ছিল, তবে নিশ্চয়ই সময় করে 
যেতাম । আপনার চিঠির জবাব না পেছনে বুঝিনি আমার আগমন আপনার পক্ষে 
স্থবিধাজনক হবে কিনা, তাই ইতঃস্ততঃ করে আপনাকে আর বলিনি । এখন 
আমি দি্ী ফেরার পথে, গভীর দুঃখ মনে রইল । আপনাকে দর্শনের সুযোগ 
নষ্ট হল। তবে আশা আছে, ভবিষ্যতে হয়ত আবার এই স্থযোগ পাবো। *& * * 


বার্নাড শ এর জবাব দিয়েছিলেন ১৯৪৮-এর ১২ই নভেম্বর তারিখের 
লিখিত পত্রে 

প্রিয় পঙ্ডিত নেহরু, 

আমি হতাশ হইনি। আপনাকে পত্র লেখার সময় জানতাম এই 
দুরধিগম্য গ্রামে এসে আপনার পক্ষে একটি অপরাহ্থ কাটানো সম্ভব হবে 
না, লগ্ডন অবস্থানকালে আপনাকে সকলেরই প্রয়োজন হবে। সেই 
কুজ্রে অবশ জানিয়েছি যে আপনি এলে অত্যন্ত সম্মানিত অতিথি হিসাবে 
গৃহীত হবেন। 

কন্ফারেন্মে আপনার উপস্থিতি ব্যক্তিগত দিক থেকে আপনার পক্ষে 
বিশেষ সাফল্যজনক। আপনার বেতার-ভাষণটি, অপরের বেতার-বক্তৃতার 
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তুলনামূলক সমালোচনায়, বিশেষ বৈশিষ্টযপূর্ণ যনে হয়েছে, আপনার পরবর্তী 
বক্তৃতাবলীতে আপনি নিঃনন্দেহে ্্যালিনের এশিয়া সংস্করণ হিসাবে স্থপ্রতিষ্িত 
হয়েছেন। অবিলঘ্ধে কোনো যুদ্ধের সম্ভাবনা নেই, আপনার এই আশ্বাস বিশেষ 
সময়োপযোগী হয়েছে । 
আমাদের মন্ত্রীর! মূর্খ নয়, তবে তার! কি বল্ছেন সে বিষয়ে অবহিত 
নন। ইতি-_- 
জি, বার্নাড শ 


বার্নাড শ'র সেক্রেটারী মিস্‌ ব্লানচ প্যাচ লিখেছেন শেষদিন পর্যন্ত বার্নাড 
শ'কে কেউ ন। কেউ দেখতে আস্তো।। সোভিয়েট মহল থেকে প্রচারিত 
উক্তি যে বার্নাড শ 11517351006] 2700. 10:00$68137098: [,000070৮--কথাটি 
ঠিক নয়। 

বার্নাড শ নিঃসঙ্গ এই কথাটি অপছন্দ করতেন এবং তীব্র প্রতিবাদ 
করতেন । বার্নাড শবেশী লোকজনের সঙ্গে সাক্ষাৎ করতেন না ইদানীং 
অপরাহে পরিচিত বন্ধুবান্ধব কেউ কেউ আস্ত, ত1 ছাড়া সকালে কাজের 
সময় কারো সঙ্গে দেখা করতেন না। 

পণ্ডিত নেহরু ১৯৪৯-এ যখন কমনওয়েলথ প্রধানদের কনফারেন্সে যোগদান 
করতে এলেন তখন তার পক্ষে সকাল ছাড়া দেখা করার আর সময় হাতে 
ছিল ন।। বান্না শ অনুমতি দিলেন । 

বানাড শ জওহরলালের সঙ্ষে দেখা হওয়ার জন্য বিশেষ আগ্রহান্বিত 
ছিলেন। বিশেষতঃ এর আগেরবার দেখা হয়ে উঠেনি । 

আয়ার্ল্যাণ্ড থেকে ফিরে উনি গ্যায়টে এলেন এবং ছুজনে অনেক কথা 
হলে1। বার্নাড শ নিঃসন্দেহে খুশি ইয়েছিলেন। তিনি জওহরলালকে ভারতীয় 
ধর্ম থেকে সুরু করে একজনে ক”টি আম খেতে পারে ইত্যার্দি বহুবিধ বিষয় 
প্রশ্ন করেছিলেন । 

বার্নাড শ বলেছিলেন__ভারতের জৈনমন্দির ও জৈনধর্ম সম্পর্কে আমার 
বিশেষ উৎসাহ ও আগ্রহ। ভারতের মন্দিরে যে পশুর মৃতি আছে এবং সেই 
মৃত্তিকে মানুষ পূজা করে এ আমার কাছে অতিশয় আনন্দের বস্ত। 
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কথাপ্রসঙ্গে রাশিয়া এবং আর একটি মহাযুদ্ধের সম্ভাবনা সম্পর্কেও 
আলোচনা হলে।। 

নেহরু বললেন-_রাশিয়। আর একটি যুদ্ধের জন্য প্রস্তুত নয়। 

বার্নাড শ বললেন_সে কথা ঠিক। তবে এটম বোমা কোনে পক্ষেরই 
ব্যবহার করা উচিত নয়। ১৯১৪-এর বিষাক্ত গ্যাসের মতো তাতে ব্যবহার- 
কারীরই ক্ষতি হবে। এমন বোষা প্রস্তত হওয়া উচিত যা লক্ষ্যবস্তকে আঘাত 
করে শুধু ধূম উদ্গীরণ করবে। 

বার্নাড শ'র এই উক্তির অর্থ মিস প্যাচ.বা জওহরলাল নাকি বুঝতে 
পারেন নি। 


পণ্ডিত নেহরু হলঘরে রক্ষিত পুষ্পাধারে টিউলিপ ফুলের তারিফ করেন। 
এায়টের বাগানটি পরিদর্শন করানোর জন্ত নেহেরুজী মিস প্যাচকে অনুরোধ 
করলেন। 

চমৎকার বাসস্তী সকাল। বাগানটিও পরিপূর্ণ গরিমায় স্ন্দর ও বিকশিত, 
তবে একমাত্র সেন্ট জোনের প্রতিমুতি ছাড়া আর কিছু দর্শনীয় ছিল না! এই 
মৃতি সম্পর্কে নেহরু কোনো কথা বলেন নি। 

বার্ণাড শ'র জন্য এক ঝুড়ি ভারতের অমৃত ফল আম উপহার নিযে 
এসেছিলেন পণ্ডিতজী, কিভাবে নেগুলি খাওয়া উচিত তা বুঝিয়ে দিলেন । 


ভারতীয় সংবিধান রচিত হওয়ার প্র 4%75/6 73626? 4১০/7414-র 
লগুনস্থ সংবাদদাতা শ্রীযুক্ত স্থন্দর কাবাদী বার্নাড শ'র সঙ্গে সাক্ষাৎ করেন। 

সেই সময় 47410 7:৫20/ 7:2171/এ৫তে এই সাক্ষাৎকারের নিয়লিখিত 
বিবরণ প্রকাশিত হয় 

প্রথমেই কাবাদী প্রশ্ন করেন £-_-ভারতীয় সংবিধান রচনায় মাকিনী নীতি 
“জনগণের সরকার, জনগণের দ্বারা সরকার, জনগণের জন্য সরকার” (0£ &১৪ 
79019, 737 6159 78019, 110: 6159 1)901)16 ) গ্রহণ করা হয়েছে । আপনি 
যদি কোনো মৌলিক সংবিধান রচন1 করতেন তাহলে ভিত্তিগত নীতি হিসাবে 
কি পদ্থা! গ্রহণ করতেন? 

বার্নাড শ'র উত্তর-জনগণের সরকার, তবে জনগণের দ্বারা চালিত 


৩৬৭ 


সরকার নয়। সেই সরকার চালিত হতো উপযুক্ত এবং পরীক্ষিত ব্যক্তিদের 
দ্বার গঠিত মন্ত্রীমণগ্ডলী (০৪:৪৮) দ্বারা, জনসাধারণের হাতে তাদের 
নির্বাচনের ভার থাকবে। 

কাবাদীর দ্বিতীয় প্রশ্ন--আবার যদি ভারতীয় হিনাবে আপনার পুনর্জন্ম 
হতে দ্রুত শিক্ষাবিস্তারের জন্ত আপনি কি ব্যবস্থা দিতেন? 

বার্নাড শ উত্তরে বলেন- সেই পুনর্জন্ম খন ঘটেনি আমার কিছুই বলার 
নেই তবে সাধারণ হিসাবে বলতে পারি সকল ভারতীয়কে তাড়াতাড়ি লিখতে 
এবং পড়তে শেখানেো৷ উচিত । 

তৃতীয় প্রশ্ন_ ধর্মগত, ভাষাগত, জাতিগত, প্রদেশগত, এতিহগত বিভেদ 
থাক1 সত্বেও ভারতীয় শাসকবর্গ মাত্র তিন বছরে সার যুরোপের জনসংখ্যারও 
অধিক মানুষের সংবিধান রচনা করেছেন। পাঁচশত দেশীয় রাজন্বর্গ, তার 
মধ্যে হায়দ্রাবাদের মত বিরাট রাজ্যও আছে, শান্তিপূর্ণভাবে ভারতীয় যুক্ত- 
রাষ্ট্রের অন্ততূক্তি হয়েছে। 

আপনার কি মনে হয় না গত একশত বৎসরে যুরোপে যে সব রাষ্ট্রনেতা 
জন্মগ্রহণ করেছেন, এই কর্ম তাদের কীত্তিকেও গ্ান করে দিয়েছে? 

বার্মা শ'র উত্তর_-না, যে-কোনও ব্যক্তি পৃথিবী বা স্বর্গরাজ্যের জন্ত যা 
হয় একটা উত্তট সংবিধান রচনা করতে পারে । আনল সমস্যা ও প্রশ্ন হল 
যোগ্য শানকের। 

কাবাদীর চতুর্থ প্রশ্নর-কোনো কোনো পশ্চিমা! লেখক বলেছেন, ভারত 
ও অন্যান্য এশিয়াস্থ দেশগুলির অভ্যুদয়ের ফলে আর্ার্ল্যা্ড এবং অন্থান্ত 
পাশ্চাত্য দেশের রাজনৈতিক, সাংস্কৃতিক, সামাজিক এবং অর্থনেতিক গৌরব 
হ্বাস পাবে, আপনিও কি সেই যত সমর্থন করেন ? 

উত্তরে বান্না শ বল্লেন- না, এই জাতীয় হাস বা অবক্ষয় রাজনৈতিক 
চক্রান্ত বা সামরিক সাম্রাজ্যের ফলে ঘটে, কল্যাণধ্মী রাষ্ট্রের এই অবস্থা 
হয় না। 

স্ন্দর কাবাদী অতঃপর প্রশ্ন করেন £__ভারতীয় সংবিধান সংসদ স্থির 
করেছেন আগামী পনের বছর ভারতীয় যুক্তরাষ্ট্রের সরকারী ভাষা ইংরাজী 
থাকবে, তারপর তার স্থান গ্রহণ করবে হিন্দী। এতদ্বারা ভারতে লিখিত ও 
কথ্য ইংরাজীর ব্যাপক প্রচার ক্ষুপ্ন হবে । আপনার কি মনে হয় অধিকসংখ্যক 


৩৬৮ 


ভারতীয় আপনার নাটকাবলীর ভূষ্ষিকাগুলি যূলভাষায় পড়ার ন্থযোগ লাভ না 
করার ফলে, রাজনৈতিক ও সাধাজিক দিক থেকে ভারতবর্ষ কি তেমন অগ্রসর 
হতে পারবে? 

বান্না শ বল্লেন--আমার রচনাবলী ভারতের প্রচলিত এগারোটি 
বিভিন্ন ভাষায় অনুদিত হচ্ছে । এই সব ভাষা অতঃপর ধ্বংস পাবে তার স্থান 
গ্রহণ করবে ইংরাজী বা হিন্দী। আমার রচনাবলী কেউ যাদ পড়ে সে 
ইতরাজীতেই পড়বে। 

সুন্দর কাবাদীর ষষ্ট প্রশ্ন £__ভারতের ১৬০ কোটি নির্বাচকের অধিকাংশই 
অন্ততঃ কিছুকাল নিরক্ষর থাকবে, তার! কেউ জর্জ বার্নাড শ'র রাজনৈতিক 
বা সামাজিক অর্থনীতির অভিমত সম্পর্কে কিছুই জানে না। এই কারণে 
নির্বাচক হিসাবে তাদের মূল্য হ্বাস পাবে। এতদ্বার! কি প্রমাণিত হয় না যে, 
অল্প-শিক্ষিত বাঁ অর্ধ-শিক্ষিত মানুষরা, অনগ্রসর দেশসমূহের চাইতেও পৃথিবীর 
প্রগতির পক্ষে ভয়ংকর? 

বার্নাড শ এর উত্তরে জানালেন-__নিশ্চয়ই ! যে-কোনে! মানুষের জন্য 
সমগ্র জনগণের ভোট অতি শয়তানী-ব্যবস্থা-( ০69৪ £0£ 4১051১90510 
15507519005 &%:0 009 ওযা 1651] ), এইস্থত্রে আপনার প্রথম প্রশ্নের 
উত্তরে যা বলেছি দেখুন । 

সুন্দর কাবাদী অতঃপর প্রশ্ন করলেন_ভারতীয় সংবিধান পরিষদের 
সভাপতি ডাঃ রাজেন্দ্র প্রসাদ দুঃখ প্রকাশ করে বলেছেন, ধারা দেশের শাসক 
যদিচ তাদের জন্য যোগ্যতার মান অতি উচুপর্দায় বাধা, ধারা পরিষদের 
সদশ্যপদপ্রার্থী তাদের গুণ বিচারের কোনও মাপকাঠি স্থির করা যায়নি। এই 
কথার অর্থ-আর সব গণতান্ত্রিক দেশের মত ভারতেও যে-কোনো চতুর 
চড়ামণি (018৪: 1১০8৪) অনায়ানে এম, পি, নির্বাচিত হতে পারবেন। 

পার্লামেন্টারি গভর্ণমেণ্টে এই সমস্যার সমাধান কি ভাবে হবে ? 


বার্নাড শ এই শেষ প্রশ্নের উত্তরে বল্লেন_-এই সমস্তা সমাধান হবেনা, 
যদি আমরা বিশ্বামযোগ্য পন্থা (&01)০00728610 ৪৪687) উদ্ভাবন করতে 
না পারি, সমস্যাটি থাকবেই । তবে কাজ স্থরু করতে হবে, সব পাপ্ডিত্যপূর্ণ 
কর্ষেও সেই ব্যবস্থাই গ্রহণ কর! হয়েছে। 


৩৬৪৯ 


বার্নাড শ--২৪ 


উপস্থিত ক্ষেত্রে অনভিজ্ঞ হ্বপ্নবিলাসীর চাইতে চতুর চূড়ামণি বরং শ্রে়। 
তারা অন্ততঃ এই মৌল নীতিটুকু জানে--'সাধুতাই শ্রেষ্টপন্থা” এই নীতি না 
মেনে চললে তাদের সমগ্র স্বার্থপর পরিকল্পনা! ব্যর্থ এবং অসম্ভব হবে। 


ভারতীয় সংবিধানের উপর বার্শাভ শ'র এই উত্তরগুলি নিঃসন্দেহে 
ভারতীয়দের কাছে বিশেষ মুল্যবান যনে হবে। সংবিধান গৃহীত হওয়ার 
এতদিন পরে বার্নাড শ'র উক্তির অর্থ স্পষ্টতর হয়ে উঠেছে । 


বার্নাড শ'র মৃত্যু সংবাদ ভারতে পৌছানোর সঙ্গেই ভারতীয় লোকসভার 
অধিবেশন স্থগিত রেখে সমগ্র ভারতের জনগন এই মহামানবের প্রতি নবীন 
ভারতের আন্তরিক শ্রদ্ধা জ্ঞাপন করেছিল। ভারতের সঙ্গে বার্নাড শ'র 
আত্মিক সংযোগের ফলে এই স্বতোৎসারিত শ্রদ্ধা প্রকাশ। 


৩৭৩ 


॥ উনিশ ॥ 
দীপ নির্বাণ 


শ স্থির করলেন যে, মৃত্যুর পর তার বসতবাড়ি ন্তাশানাল ট্রাষ্টকে দেওয়া 
হবে। বাড়িটি আরো আকর্ষণীয় করে তোলার জন্য তিনি সেপ্ট জোনের 
একটি ব্রোপ্রমৃতি তাঁর বাগানে প্রতিষ্ঠা করবেন স্থির করলেন। এই মৃতিটি 
সাধারণ আকারের চাইতেও বড়ো! হবে। 

প্রতিদিন বাতায়ণ পথে যে-ইংলপ্তীয় গ্রামাঞ্চলের সৌনর্য বার্নাড শ ছু' চোখ 
ভরে পান করেছেন সেই দৃশ্ঠের দিকে থাকবে জোনের দৃষ্টি। ফে-শিল্লী 
কিছুকাল আগে তার ছবি একেছিলেন সেই শিল্পীকেই আমন্ত্রণ জানালেন শ, 
মতি নির্মাণের ভার দিলেন তার হাতে। 

মৃত্িটি গড়। শেষ হলে বার্না শ লিখলেন 
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১৯৪৪ খ্রীষ্টাব্বের বসন্তকালে 1008 4981): নামক সাময়িক পত্রিকায় 
প্রকাশিত হলো বার্নাড শ তার উইল তৈরী করছেন। তার সমস্ত সম্পত্তি তিনি 
জাতির জন্য দান করছেন, আর ৪২টি অক্ষর বিশিষ্ট ব্রিটিশ বর্ণমালার সংস্কার 
সাধন কর! তার উদ্বেশ্ঠ। ধনাত্মক উচ্চারণ-প্রভেদ বোঝানোর পক্ষে এই বর্ণমালা 
সহজ। বর্তমান ২৬টি অক্ষরে পরিপূর্ণভাবে সেই ধ্বনির ব্যঞ্চনা প্রকাশ পায় 
না। এই বর্ণমালা গৃহীত হলে সমর, শ্রম এবং খরচ বাচবে। বিভিন্ন সরকারী 
প্রতিষ্ঠান, কলেজ, স্কুল, সাংস্কৃতিক প্রতিষ্ঠান প্রভৃতিকে এই বিষয়ে অগ্র 
হওয়ার জন্ত আহ্বান জানালেন। সে আহ্বান উপেক্ষিত হলো । 

বার্নাড শ'র এই আজীবন স্বল্প কিন্তু ইংলগ্ডের মানুষের মদে এতটুকু 
দাগ কাটেনি। পপ্ডিতর! অবশ্ঠ বলেন, ইংরাজী শব উচ্চারণ করা কঠিন বর্ম। 
তবে তারা বর্তমান জঙ্গীর কোনও পরিবর্তন পছন্দ করেন না। 


৩৭১ 


বার্ধাড শ ছাড়বার পাত্র নন। তিনি অঙ্ক কষে দেখালেন শুধুষান্্ 
ইংরাজী-_'[17056) কথাটির শেষ তিনটি অক্ষর বাদ দিলে বহু সময় এবং শ্রষ 
বাঁচবে । প্রশ্ন উঠতে পারে এইভাবে অজিত সময় কি ভাবে ব্যয়িত হবে। 
$)00969৪ যদি বানানে চালু হয়, তাহলে ছেলেরা কেউ আর বানান শিখবে 
না। শেখার প্রয়োজনীয়তা আছে মনে করবে না। তবে আর একটি দিক 
আছে, নর্থ আমেরিকায় বার্দাড শ'র এই পদ্ধতিতে কোটি কোটি ঘণ্টা সময় 
বাচে। সেখানে বানান সমন্যা সরল করা হয়েছে। 

বার্নাড শ'র উইলে তিনি বলেছেন “ন্বগাঁয় হেনরী স্থইট (অকসফোর্ডের 
ফনেটিকসের অধ্যাপক ) প্রবর্তিত মাত্র ৪২টি ধ্বনিতে যদ্দি বর্ণমালা! তৈরী করা 
যায় তো! ভালো, নতুবা আমার মৃত্যুর কুড়ি বছর পরে আমার সঞ্চিত অর্থ 
অন্য কোন প্রয়োজনে ব্যরিত হবে ।” 


বার্াড শ'র উইল অঙন্থনারে ব্রিটিশ বর্ণমাল! সংস্কারের জন্য নির্দিষ্ট পুরস্কার 
জানুয়ারী ১৯৬০-এ চারজনের যধ্যে ব্টন করা হয়েছে । এরা তিনজন ব্রিটিশ 
এবং একজন ক্যানাডিয়ান। তাঁদের নাম যথাক্রমে মিঃ মাগরাথ (ইনি ট্রেনে 
ভ্রমণরত অবস্থায় বর্ণমালা সংস্কার সংক্রান্ত কাজ করেছেন), মিঃ পাগষায়ার 
(ষনোসমীক্ষক ), মিঃ বীভ এবং মিসেস বাররাট। 

বার্নাড শ দুঃখ করতেন ইংরাজীতে তার নাম শ লিখতে চারটি অক্ষর 
লাগে অথচ রাশিয়ান ভাষায় ছু অক্ষর। জনৈক বাঙালী ভক্ত বার্নাড শ'কে 
কথাপ্রসঙ্গে যখন বলেন বাংলাভাষায় মাত্র একটি অক্ষর লাগে “শ” কথাটি 
লিখতে, তখন তিনি নাকি অতিশয় বিস্মিত হ'ন। বর্ণষাল| সংস্কারে উচ্চারণ 
এবং বানান সহজ করাটাই তার লক্ষ্য ছিল। 

শীঘ্রই হয়ত 470706165 0৫ /৫ 47/£0% নাটকটি এই নব-উদ্তাবিত 
বর্ণমালায় প্রকাশিত হবে, অবশ্তঠ সহজে তা বোঝা যাবে কিনা সেই বিষয়ে 
সন্দেহ আছে। 


জর্জ বার্নাড শ জীবনের শেষপ্রান্তে এসে পড়লেন । স্ত্রীবিয্নোগের পর 
শরীর আর তেমন নেই, বন্ধুরাও একে একে পরপারে গেছেন। কানে কম 
শোনেন, এায়ট সেন্ট লরেন্সে দর্শনপ্রার্থীর ভীড় ক্রমশঃই বেড়ে চলেছে। 
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তার জীবনীকার ও বন্ধু হেসকেথ গীয়রসন আর ভক্ত মিস এলিনর ও'কনেল 
মাঝে মাঝে আসতেন। এই কালের কথা এবং কিছু কিছু মূল্যবান উক্তি 
তারা লিপিবদ্ধ করে রেখেছেন। আর আছে তার সেক্রেটারী মিস্‌ ব্ল্যানচ 
প্যাচ লিখিত ত্রিশ বছরের ইতিহাসে । 


হেসকেথ পীয়রসন একদিন বললেন- আচ্ছা, শুনেছি যে মিসেস ক্যামবেল 
আপনাকে 71৫ 44/76 047 নাটকের ওরিনথার মতো বাড়ি যেতে বাধ! 
দিতেন, সত্যি ? 

_ নিশ্চয়ই | 

-সত্যি কোনোদিন আপনাকে আটকাতে পেরেছিলেন ? 

_ম্যাগনাস এবং ওরিনথার মেজেয় গড়াগড়ি দেওয়ার দৃশ্যটা জীবন থেকেই 
নেওয়া । 

অনেক ইতস্ততঃ করে আর এক সময় প্রশ্ন করলেন গীয়রসন-_আচ্ছা, 
আকৃতির দিক থেকে মিসেস বেসাণ্ট কি আপনাকে আকুষ্ট করেছিলেন? 

শ বললেন__না, কোনোরকম যৌন আবেদন তার ছিল না। 
আমি কি বলিনি :477%3 6177 716 11 নাটকের 78108 চরিত্র মিসেল 
বেসান্টের? 

হেসকেথ পীয়রসন আরেকটি সন্দেহ ভঞ্জন করতে চান। সবিনয়ে 
বললেন--লোকে যে বলে ইসাডোর! ডাঁনকান আপনাকে বলেছিলেন, 
যেহেতু আপনি পৃথিবীর সর্বশ্রেষ্ঠ বুদ্ধিমান ব্যক্তি আর তিনি সুন্দরীশ্রেষ্ঠা, 
আপনাদের উভয়ের সন্তান সর্ধবাঙ্গস্তন্দর হবে, আর আপনি নাকি তাতে 
বলেছিলেন_ আমার আকৃতি ও তোমার প্রককৃতিও তো হতে পারে । এই 
কথাটি কি ঠিক? 

বার্নাড শ বললেন-_দেখ, ধূমাৎ বহ্ি,ধূম থেকে আগুন, আগুন থেকে 
ধোঁয়া। আমার মনে হয় একটি ঘটনার পর এই মুখরোচক রটন] সরু হয়েছে। 
লেডী কেনেট অফ ডেনে একদিন একটা পার্ট দিয়েছিলেন। সেখানে এক 
চকোলেট মার্ক রমণী দেখলাম, তিনিই ইসাভোরা। পরিচয় হল। তিনি 
তত্ক্ষণাৎ উঠে দাড়িয়ে বাহু প্রসারিত করে বলেন_-] 085৪ 1059. 7০. ৪1] 
017 1169.--00206 1 আমি এগিয়ে গিয়ে তার পাশেই বসলাম। একত্রে 
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ছুজনে এক সোফায় বসেছিলাম । পার্টির সবাই সেইখানে ভেঙে পড়ল, যেন 
নাটকাভিনয় দেখছে। তারপর আমাকে আমন্ত্রণ জানিয়ে বল্পেন_.একদিন 
তার বাড়ি যেতে, তাহলে তিনি আমার জন্য নিরাবরণ দেহে নৃত্য করবেন । 
আমি রাজী হয়েছিলাম, পরে সে সব কথা একেবারে ভূলে গেছি। এই পর্ধস্ত। 


হেস্কেথ গীয়রসন কিভাবে লেভী এ্যাস্টরের সঙ্গে ঘনিষ্ঠতা হয় জানতে 
চান। 

বার্ণাড শ বল্লেন--প্রথম প্রথম তিনি আমাকে যত নিমন্ত্রণ করতেন 
আমি প্রত্যাখ্যান করতাম। তারপর একদিন কোনো! এক বন্ধুর বাড়ি দেখা 
হয়ে গেল। দেখলাম মানুষটি ভালো। সেই থেকে তার নিমন্ত্রণ কখনো! 
প্রত্যাখ্যান করিনি । 

পীয়রসন বলেছেন, লেডী এ্যাস্টর বার্নাড শ'র জীবনে বিশেষ শুভানুধ্যায়ী 
বন্ধুর কাজ করেছেন। ?7/ 75%2$ পত্তিকায় জর্জ বার্নাড শ লিখিত চিঠিপত্র 
প্রকাশের মূলেও লেভী এ্যাস্টরের প্রভাব ছিল। বার্নাড শ'র কাছে এই সম্মান 
রাজ সম্মানের চাইতে বেশী, ডিউক পদের চেয়েও মূল্যবান । 


শ'র বিশেষ বন্ধু সিডনী ওয়েব (পরে লর্ড প্যাসফিলড্‌) ১৯৪৭-এর 
শরৎকালে পরলোকগমন করলেন ৷ তৎক্ষণাৎ বার্নাড শ 7 7776৪ পত্রিকায় 
লিখলেন--ঞ্য 1 019107 ভ ০9001018692 409 10: 0109 9109৪ ০ 
9570176য ৬560১, ৪৪0 510010 86. 120115 06102100 1017] 25 £168:565 
00067 ?? 

বান্না শ'র এই প্রচেষ্টা সার্থক হলো, সিডনী ও বিয়েটি,স ওয়েবের 
ভম্মাবশেষ ওয়েস্টমিনিস্টারে রাখা হলো । 


এর পরের বছর মার্চ মাসে এলিনর ও'কনেল বার্পাড শ'র সঙ্গে একদিন 


দেখা করতে এসেছেন । 
বার্নাড শ কথাপ্রসঙ্গে মিস ও'কনেলকে প্রশ্ন করলেন--আষেরিকা। যাচ্ছ 


কেন? 
_-বর্তষান ইংলগ্ডের চাইতে সেখানে বেশী স্বাধীনতা । আষি তাই চাই। 
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_একঘাত্র রাশিয়ায় তুমি সম্পূর্ণ স্বাধীনতা পাবে। একালের সবচেয়ে শ্রেষ্ঠ 
মানব ষ্্যালিন, আর একজন ছিলেন যাসারিক, সম্প্রতি আত্মহত্যা করেছেন। 
রাশিয়া আর যুদ্ধ চায় না। খবরের কাগজে যা পড়ো! তা ঠিক নয়। ষ্র্যালিন 
জানেন যে আর একটি যুদ্ধ মানে রাশিয়ার ধ্বংস, তিনি ভূল করবেন না, 
কারণ সে তূলের চরম মূল্য তাকে দিতে হবে।. রাশিয়ার মানুষ তাহলে তাকে 
গুলি করে মারবে। জোর গলায় একথা বললেন বার্নাড শ। 

মিস ও'কনেল বল্পেন-_ আপনি যদি ইংলগ্ডে না থেকে রাশিয়ায় কাটাতেন 
এতদিনে কবে গুলি খেতেন । 

বার্শাড শ জবাবে বললেন--্্যালিন একজন খাঁটি ফেবিয়ান। 

এই আলাপচার ক্রমশঃ ব্যক্তিগত আলোচনায় পৌছাল। সহসা বার্নাড 
শ বলে উঠলেন-]ু গা? 16106 6০ 016, [10959 20061)1710 20089 6০ 00, 
48100 ] 20) 5827 61180..% 


দিন শেষ হয়ে আসছে বার্নাড শর এই ধারণ! দীর্ঘ দিনের । যখন মাত্র 
চল্লিশ বছর বয়স তখন তিনি বলেছেন-_7000267 66100186100 00001016 
&ট 0176 00০0: 7 তেষট্ি বছর বয়সে বলেছেন-_-38005 89 7010101706 00৮১ 7 
যখন অষ্টআশী তখন ম্যালভারণ ফেটিভ্যালের আমন্ত্রণে বলেছেন_%%০ 92] 
1816 ] 20) 100৬ 70000 0100061) 60 00106811)1969 18 60 11)8 090109::8, 
07:90) 09186010100 ; উননব্ব,ই বছরে লিখেছেন--05 ৪ ৪: 6০০ 
129710]0 201099:6১; আর তিরানব্বই বছরে বলেছেন--)986]) 0০0 
0010010008৮ 606 0003 8700 15 00 017610079 90899, সুতরাং এই 
কথার কেউ গুরুত্ব দান করেনি সেদিন। 


১৯৪৯ এর আগস্ট মাসে ম্যালভারনে মিঃ এসমে পারলির চেষ্টায় তার নতুন 
নাটক 79 8£7159%$ সুন্দরভাবে প্রযোজিত হল। এই নাটক পাচ 
সপ্তাহ চলেছিল । সেই বছর অকটোববে নাটকটি লগ্নে মর্চস্থ হল। 

এই ১৯৪৯-এ 79771210162 22028 প্রকাশিত হলো, আর সেই বছরই 
প্রকাশিত হল 15762 192171906/0/68, শেষোক্ত ্রস্থটিতে অনেক আত্মজীবনী 
মূলক তথ্য আছে। 
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এর পরবর্তী গ্রন্থ 19141657288 19401 এই ছোট্ট নাটক নিজের 
অবসর বিনোদনের উদ্দেশ্টেই তিনি লিখেছিলেন । 

তার শেষতম রচনা “7/%/ 19/৫8/০৮14 4০/-_বেশী দূর অগ্রসর হয়নি, 
ষষ্ঠ দৃশ্তের যেটুকু পর্যন্ত লিখেছেন তার শেষ কথা--1016 অ০210 11] 281] 


6০ 1019069 ৪1১00 00 62,8,, 


সেদিন রবিবার, ১৯৫০-এর ১০ই সেপটেমবর, বার্নাড শ বাগানের একটি 
গাছের ডলি ধরে টান দিলেন, বাগানে নিয়মিত কাজ করা তার অভ্যাস হয়ে 
গিছল। এই ডালটি একেবারে শুখনে থাকায় সহসা খসে পড়লো।। 

বার্নাড শ টাল সামলাতে না পেরে পড়ে গেলেন। তার হাঁটুতে 
'আঘাত লাগলো» ভেঙে গেল। তখনই তাঁকে এমবুলান্সে [42600 ৪7৫ 
7090868016 17081161-এ পাঠানো হলো । জীবনে বার বার এমনই হঠাৎ 
পড়ে আঘাত পেয়েছেন তিনি। 

সোমবার রাতে অপারেশন করা হলে! তার পায়ে। 

বার্নাড শ একটু সুস্থ বোধ করলেন । রসিকত। করে ডাক্তারকে বললেন-_ 
“আমি সেরে উঠলে তোমার ত' তেমন সুবিধে হবে না ডাক্তার। ডাক্তারের 
খ্যাতি কি করে বাড়ে জানো? কতজন খ্যাতিষান ব্যক্তি তার হাতে পরপারে 
গেছেন সেই হিসেবে ।” 

এলিনর ও'কনেল হাসপাতালে দেখা করতে গিয়ে প্রশ্ন করলেন--“কেষন 
আছেন ?” 

শ বললেন-_-“সবাই ওই কথা বলে। এখন আমি মরতে চাই, কিন্ত 
এমনই আমার শরীরের সামর্থ্য যে কিছুতেই আমাকে মরতে দেবে ন1। 

_-আপনি কি সত্যি মরতে চান ?« 

_ নিশ্চয়ই | যদি মরতে পারতাম (1 ০715 7 ০০০1 41৪), এ সবই 
অপচয়, সময়ের অপচয়, আহার্ষের অপচয়, ইত্যাদি ।” 


৪ঠা অকটোবর হাসপাতাল হতে তিনি বাড়ি ফিরে এলেন। এখন অনেক সুস্থ 
জীবনের শেষ মাঁসটি বেশ শান্তিতে কাটালেন। সব সময় চুপচাপ 
শুয়ে থাকৃতেন। 
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এই সময়টা তিনি খুব বেশী ঘৃষাতেন। 

তারপর ২রা নভেম্বর ১৯৫০ তার সেই ঘুষ আর ভাঙলে" ন1। 

শতাবদীব্যাপী প্রজ্জলিত জ্ঞান সাধনার অঙ্লান দীপশিখা! এতদিনে 
নির্বাপিত হল। বাতুল-বিদূষকের মাধুরধ্যমণ্ডিত মুখরত! এতদিনে নীরব, 
ত্, বাণী সঙ্গীতহার!। 

বার্নাড শ'র মৃত্যুসংবাদে সেদিন ভারতীয় পার্লামেন্টের অধিবেশন স্থগিত 
হল, ব্রডওয়ের আলো মান করা হল। ?/6 776, পক্জিকায় প্রথম সম্পাদকীয় 
রচিত হল তার সম্বন্ধে। এই মহামানবের মৃত্যুতে সারা পৃথিবী আত্মীয় 
বিয়োগের বেদন1 অন্গভব করেছিল । 

বিখ্যাত সমালোচক ডেসমণ্ড ম্যাক্‌কার্থী, নভেম্বর ১৯৫-এ বলেছেন-_- 
“1096 ৬0101792৪10 :10010109 10 1778, 109 7682 01 1018 09801), 
3109 15 10) 609 চ10210 6০-৫ঞ%্, 116 ড01091:0, 116 1085 19010 ৪1] 
119 10706 110 & [06209009] 10006917) 0? আ6১ 10061160608] 6129797 
8700 0070005029০ *-020]0 0101209 ৬ ০01621255 3109৬ তা98 89 1269 


89 ৪, 981706 100) 19966110988 200. ৪1086. 


বার্মা শর রচনাবলীর মতো তার উইল" একটি বিখ্যাত বস্ত, আর 
কোনো লেখকের উইল নিয়ে এত আলোচনা ও বিতর্ক হয়নি কোনোদিন । 

যে-মানুষ লগ্ডনে প্রথম ন' বছরে মাত্র ৬ পাঁউওড উপার্জন করেছিলেন 
মৃত্যুর পর দেখ! গেল তার পরিত্যক্ত সম্পত্তির মোট মূল্য ৩৬৭,২৩৩ পাউগ 
১৩ শিলিং। সম্পত্তি কর ইত্যাদি দিতে হল মোট ১৮০১৫৭১ পাউগু ৪ পেক্স। 

পৃথিবীর আর কোনো! সাহিত্য-সেবক এত বিপুল সম্পত্তির অধিকারী হতে 
পারেন নি, এবং তার মত নিরাসক্তভাবে দানও করতে পারেন নি। 


বার্নাড শর উইলে লিপিবদ্ধ ছিল-- 

“আমার বাসনা আমার দেহ ভম্মীভৃত করা হবে। দেহভম্ম গোলভার্স 
গ্রীন ক্রিমেটোরিয়মে সংরক্ষিত আমার স্ত্রীর দেহভম্মের সঙ্গে সংমিশ্রিত করে 
আমাদের এ্যার়ট সেন্ট লরেন্দের বাগানে ছড়িয়ে দিতে হবে, এখানেই আমরা 
দুজন পয়ত্রিশ বছর একত্রে যাপন করেছি। আমার উইলের অছিবৃন্দ অন্ত 
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ব্যবস্থা সঙ্গত বিবেচনা করলে সেইমত কাজ করবেন, ব্যক্তিগতভাবে আমি 
আমার বাগানেরই পক্ষপাতি।” 

ট্রস্টিরা নাকি ওয়েষ্টমিনষ্টার এযাবিতে দেহভম্ম সমাহিত করার চেষ্টা 
করেছিলেন কিন্ত সফল হন নি। বার্নাড শর উইলে স্পষ্ট লেখ! ছিল*- 
“হৃজনীমূলক বিবর্তনে (9:98৮15-৪%০100197) বিশ্বানী মানুষ হিসাবে আমার 
ধর্মীয় ধারণা ও বৈজ্ঞানিক মতবাদ আরো বিশেষভাবে বলা যায় না। এই 
কারণেই আমার বাসন! যে, কোনো  ম্বৃতিস্তত্ত, কিংব! শিল্পকর্ম বা শাস্ত্রোক্ত বাণী 
উতৎকীর্ণ করে যেন আমার শ্থতিরক্ষার ব্যবস্থা না হয়। কারণ, সেই ব্যবস্থার 
ফলে এমন ধারণ! হতে পারে যে আমি হয়ত কোনে প্রতিষ্ঠিত চার্চের 
অন্ুশাসনে বিশ্বাসী ছিলাম__” 

এই কথাগুলিই তার অন্তিম ইচ্ছা, এবং সেই হিসাবে যা হয়েছে তা ঠিকই 
হয়েছে। 


দশ বছর বয়স থেকে একখানি মহৎ গ্রন্থ বার্নাড শ'কে বিশেষভাবে 
অন্প্রাণিত করেছিল, সেই গ্রন্থের নাষ 11177475 177688। বার্নাড শ'র 
অস্ত্যে্িক্রিয়ার সময় সেই গ্রন্থ থেকে অংশবিশেষ পাঠ করলেন তার প্রিয় বন্ধু, 
স্যার সিভনী ককারেল। এই অংশেই মিঃ ভ্যালিয়ান্ট-ফর-্রথের দেহাবসানের 
কথা উল্লিখিত আছে। 

তারপর এ্যায়টের উদ্যানে, যেখানে সেণ্ট জোনের প্রতিমৃত্ি প্রতিষ্টিত, তার 
পাদদেশে শ দম্পতির দেহভম্ম সংমিশিত করে ছড়িয়ে দেওয়া! হল। 


একটি আত্মনেপদী কবিতায় ?2/6  7617717%8 47707188-এর লেখক জন 
বুনিয়ান লিখেছিলেন” 
1716 8076 £/276 ৫ £/4£ 3 /6 /0%9/8 100 £0%% 
4474 8072 40 8৫0 %1$ 16৫2 26 2% ৫ 607. 
596 8৫7 158 20703 ৫72 8/07%68 ০76 80 ৫৫7 


71127 170 %06 0% /8% /0 772 /28 1011, 
এই কথা ক'টি বার্নাড শ সম্পর্কেও প্রযোজ্য । 
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॥ কুড়ি ॥ 
শতাববীর অধীশ্বর 


১৮৫৬ খ্রীষ্টাব্বে ডাবলিন শহরে জর্জ বার্নাড শ'র জন্ম। এইচ, জি, 
ওয়েলসের মতো বার্নাড শ শিক্ষালাভ করেছেন নিজের হাতে । ১৮৭৬ শ্রীষ্টাবে 
লগুনে এসেছেন এবং সেই আগমনের কাল থেকেই ইংরাজদের ইংরাজী 
শিক্ষাদানের কাঁজ সরু করেছেন। জীবনের শেষ দিন পর্যন্ত তিনি এই কর্ম 
করেছেন। কার্ল মার্কসের দর্শনে তার জ্ঞান উন্মেষ, আর সেই জ্ঞান বিকশিত 
হয়ে ওঠে সিডনী ওয়েব, এডয়ার্ড কার্পেনটার এবং উইলিয়াম মরিসের 
সাহচর্যে। ব্রিটিশ প্রতিষ্ঠিত স্বার্থ, ক্ুদ্রতা, ব্রিটিশ 1088627%%7 (অবাধবাণিজ্য) 
মছ্া, মত্ম্য, মাংসাহার আর জীবন, শিল্প এবং বিজ্ঞান সম্পর্কে কালাপাহাড়ী 
মনোভংগীর বিপক্ষে তিনি আজীবন সংগ্রাম করেছেন। 

যদিচি ভক্তির চেয়ে যুক্তিমার্গে বার্নাড শ বিশ্বাসী তবু চরিত্রে তিনি 
মিষ্িক'। এই কারণেই দারিপ্র্য তার কাছে “অপরাধ” (02706), এই 
অন্থৃভূতি তার রক্তে, মগজে নয়। সারাজীবন ধরে তিশি এক বিচিত্র এক- 
গুয়েমির জালে আপনাকে প্রচ্ছন্ন রেখেছিলেন, শারিরীক, মানমিক ও নৈতিক 
আবরণে তিনি আপনাকে আড়াল করে রেখেছেন। তার সন্গযাসবৃত্তি স্বাস্থ্য- 
নীতির দৃষ্টিকোণে গ্রহণ করতে হবে, ধর্মের গৌড়ামিতে নয়। এই তার 
সমগ্র জীবনের এক স্থঘৃঢ় প্রতীতি। বার্নাড শ'র জীবন শীটশের দর্শনের 
মধ্যে একটা নীতি গ্রহণ করেছে, তার সঙ্গে মিশেছে ইবসেনের নাটকের 
বক্তব্য আর ভাবলিনের বিদগ্ধ সমাজের ডুয়িং-রুমের সংলাপ। বান্না শ 
তার সাহিত্য-জীবন সরু করেছেন শিল্প, সঙ্গীত ও পরে থিয়েটারের সমালোচক 
হিসাবে। 

বুয়র যুদ্ধের পরবর্তঁকালে ব্রিটেনের সামাজিক জীবনে নৈতিক অধঃপতন 
ঘটে, এই কালে বার্দাড শ তার প্রচারকে কাজে লাগানোর স্থযোগ পেলেন। 
বার্নাড শ নবগঠিত স্টেজ সোসাইটির সহায়তা লাভ করলেন এবং পরে ভেড- 
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রেণেবাকার সম্প্রদায়ের সহযোগীতায় 5%% 70%108 0/%%. 1718%7 নাটকটি 
প্রযোজিত করলেন। সেইদিন থেকে ইংলিশ স্টেজই সেভিয়ান স্টেজ। 
স্থুরু হল সেভিযান এজের বা! বার্নাড শ'র যুগ । সকলেই একথা জানে এবং যে 
কোনো বিদ্ধ মাষের কাছে তার নাটক পরিচিত। এই নাটকাবলীর 
মাধ্যখে এবং তার বক্তব্যকে স্পষ্টতর করার জন্ গ্রস্থারস্তে লিখিত ভূমিকার 
স্বার! ধার্নাড শ ব্রিটিশ জনসাধারণকে প্রচণ্ড কষাঘাত করেছেন । 

তাই ১৯১২ খ্রীষ্টাব্দে বাঙালী কবি প্রমথ চৌধুরী লিখেছিলেন__ 


“এ জাতে শেখাতে পারি জীবনের মর্ম 
হাতে যি পাই আমি তোমার চাবুক |” 


বার্াড শ'র উক্তি হুর্বাশার ছূর্তাষা, কিন্তু তার জন্য ব্যক্তিগতভাবে তিনি 
কোনৌকালে মেজাজ খাক্ষাপ'করেন নি। তার সেক্রেটারী মিস্‌ প্যাচ 
লিখেছেন--দীর্ঘ ত্রিশ বছরে তিনি মাত্র দুবার মাত্র চটে উঠেছেন। কদাচিৎ 
কটুভাষা প্রয়োগ করেছেন। মাঝে লাবঝে বড়জোর বলতেন--“ঘ/7086 ৮৩ 
08511 00999 1)9 10890 1)7 0190? কিংবা ০08%0)0 1019 1100026097009 1? 
কিন্তু মাত্র দুবার বলেছেন “31000”, একবার 7//%2770% নাটকে আর 
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আতিশয্যে।” 


বার্শাড শ সমগ্র জগতের প্রিয় মানব, তার বাণী জাতির জীবনে গৃহীত 
হয়েছে। সাংবাদিক ও বক্তা হিসাবেও বার্নাড শ ছিলেন অনন্সাধারণ। 
আইরিশ কণ্ঠের মাধুর্য, বুদ্ধিদীপ্ত উক্তি, সরসতা এবং যুক্তির অপূর্ব সমন্বয় 
জর্জ বার্দাড শ'র বক্ৃতাবলীকে আকর্ষণীয় করেছিল তাই তাঁর বক্তৃতার কথা 
ইংলগ্ডে আজ কিংবদন্তীর সম্মান লাভ করেছে। 

বার্নাড শ অতি-প্রা্কৃত উদ্তটত্বকে পরিহাস করেছেন, কবিতার হেয়ালি- 
পানাকে বিদ্রপ করেছেন কিন্তু তার গঞ্ রচনার স্বচ্ছতা, তাঁর সংলাপের 
শ্বতাৎসারিত ধ্বনি-মাধূর্য, কবিতা এবং কাব্যেরই অভিব্যক্তি । বারে বারে 
লঙ্জিকের কঠিন আবয়ণ ভেদ করে বার্শাড শ'র নাটক পাঠকের হৃদয়ে পৌছেচে, 
সেইখানেই তার কবিষানসের আত্মপ্রকাশ । 


৩৮০৩ 


আইরিশ নাট্যকার সিয়ান ও'কেসী বার্া্ধ শ সম্পর্কে লিখেছেন_ 
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ভা00.১ 


জীবন সংগ্রামের দুঃসাহসী সৈনিক, সত্যনি্ ও আদর্শে অবিচল, দৃঢ়চিতত 
স্বজন, সামাজিক বৈষম্যের অবসান চেষ্টায় উৎসর্গাকত প্রাণ, বিপ্লবী সমাজবাদী, 
প্রেম ও করুণার প্রাণরসে উচ্ছল প্রেমিক, নিভাঁক সমালোচক, নব নাট্য- 
সাহিত্যের উদগাতা, জর্জ বান্না শ'র নাম বিশ্ব-সাহিত্যের ইতিহাসে স্বর্ণ" 
অক্ষরে লিখিত হয়েছে । 


একই মানুষের মধ্যে পঞ্চদশবিধ সদগুণের সমন্বয় যে কোনো! কালের পক্ষেই 
বিশ্ময়ের বস্ত্র, শতাব্দীর অধীশ্বর জর্জ বার্নাড শ তাই অবিস্মরণীয় । 
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